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A kuli!

A veranda ¢és az eliils6 szoba lampait mar eloltottak.
Apa még irogatott dolgozoszobdjaban. Mi, gyerekek
pedig a sziil6k haldszobajaban gyiltiink dssze, és Anya
szokdsos esti mes¢jét hallgattuk. Anya egy emberevd
manorol mesélt, aki hol emberi testben, hol tigris
képében jelent meg. Arrdl lehetett felismerni, hogy orra
alatt kerek, nedves ajkak éktelenkedtek, és jaras kozben
elorealltak sarkai.

Félelmetes és érdekes mese volt, a takard ala hizod-
va élveztiik a borzongast.

Hirtelen zaj tdmadt odakint, s kis id6 mulva az éjjeliér
hangjara lettiink figyelmesek, aki Apat sz6litotta:

— Uram, uram, j6jjon ki!

Mindannyian megrémiiltink. Anya abbahagyta a
mesélést. Apa sietdsen kinyitotta dolgozdszobdja ajta-
jat, és kisietett a verandara.

— Jaj, lehet, hogy mar megint fellangolt a
habortskodas a falusiak kozott — szornyiilkodott Anya,
mi pedig kovettiik 0t a verandara.

Akkoriban Apa korzeti vezetoként (demang?) szol-
galt Kerinciben, és a huszas-harmincas években azon a
vidéken meglehetdsen kdzépkori allapotok uralkodtak.
Az 6ntdzoviz megosztasa, a bivalylegelok hasznalata és
mas probléméak miatt az egyik falu gyakran hirdetett
harcot a masik ellen. Az ilyen Osszetlizésekben nép-
szertl fegyverként szolgaltak a tyuktojas nagysagl
kovek, melyeket parittyabol hajigaltak az ellenség felé.
Epp egy héttel korabban Apa Sungai Dewasban jart egy
hasonlo haboruskodas leallitasa miatt, amikor egy nagy
kddarab lerepitette fejérdl a parafakalapot. Szerencsére
nem érte komolyabb sériilés, de egy ideig szédiilt tole.

A verekedésnek végiil a renddrség levegdbe leadott
lovései vetettek véget, és a két falufonok targyaldasz-
talhoz iilt. Amikor meghallottak, hogy Apat majdnem
eltalalta az egyik ko, a falufénokdk bocsanatért
esedeztek, hangstlyozva, hogy nem volt szandékuk
bantani 6t. Végiil az eltévedt k6 miatti megbands
megkonnyitette Apa békejavaslatinak elfogadasat és a
vizmegosztasrol valo megallapodast.

1 A gyarmati id6kben holland iiltetvényekhez és mas vallalatokhoz
szegddo, rabszolgasorban tartott bérmunkasokat nevezték kuliknak.

2 A gyarmati idokben a helyi kozigazgatas jarasi szintjéig helyiek is
kaptak vezetd beosztast, de melléjiik holland tisztviseloket allitot-
tak, akik gyakorlatilag teljhatalommal rendelkeztek.

3 jeruk (ejtsd: dzseruk): mandarinszerti tropusi gyliimolcs

60

Az éjjelior kilenc ora koriil riasztotta Apat. Az udvar-
ban néhany renddr varakozott, éliikkon parancsnokukkal,
de nem hallottuk, mit mondanak Apanak. Minket azonnal
bekiildtek a hazba. Kis id6 mulva Apa is jott utanunk, és
gyorsan 0ltozkddni kezdett. Felhuzta borcsizmajat, fel-
csatolta pisztolyat, fejére tette parafakalapjat, és elsietett.

Hamarosan bejott Anya, és a kovetkezoket mondta:

— Na gyerekek, most mindenki agyba, és alvas! Apa-
nak el kellett mennie, mert néhany kuli megszokott.

Masnap reggel Abdullahtol, az éjjeliortdl hallottuk,
hogy 06t szerzédéses kuli megszokott az iltetvényrol,
miutdn megkeéselték az egyik holland feliigyelot.

Amikor délben hazajottiink az iskolabol, Apa még nem
tért vissza. Naplementéig sem jelent meg, és Anya nyug-
talanul ki-kinézett az utcara. Tobbszor is hallottam Anyat
Abdullahhal beszélgetni. Abdullah azt mondta, nincs ok
aggodalomra. Apa este érkezett meg, amikor minket mar
agyba parancsoltak. Hallottam, hogy késé estig beszélget
Anyéval, majd csend lett a hazban. Masnap megtudtuk,
hogy minden szokott kulit elfogtak, és bortonbe zartak. A
bortdn a hazunk mogott, egy domb tovében huzodott. A
gylimdlcsos kertbol, foleg ha felmasztunk egy nagy jeruk-
fa’ tetejére, ra lehetett 1atni a bortonépiilet mogotti nagy
térre, ahol az elitéltek naponta felsorakoztak, és ahol a
biintetést végrehajtottak. A kertbol jol hallottuk az elme-
bajos rabok éneklését vagy karomkodasat is.

Akkoriban még nem meriilt fel bennem a kérdés,
hogy miért a bortonbe, és miért nem a korhazba viszik
az elmebetegeket. Néha jol szorakoztam panaszos,
egyre hangosabb énekiiket hallgatva, de még érdeke-
sebb volt, amikor kdromkodni kezdtek. Ilyen szavakat
mi sem ejthettiink ki a szankon.

Késobb Anya elmondta, hogy Apdnak ¢és a
rendorségnek sikeriilt elfognia a harom szerzodéses kulit,
akik ratdmadtak a holland feliigyelére. Mert csak hdrman
rontottak a feliigyel6re, nem pedig Gten, ahogy eldszor
mondtak. Az iiltetvényhez kozeli erd6ben keritették kézre
Oket, ahol éhesen, dideregve és rémiilten huztak meg
magukat. Nem tanusitottak ellenallast, meglatvan apamat,
azonnal megadtak magukat, és azt mondtak:

— Sorsunkat méltosagos urunkra bizzuk, és igazsagért
esedeziink.

Anya szerint a holland feliigyel6t azért késelték meg,
mert dllandoan zaklatta feleségiiket.

— Ok nem hibasak — mondta Anya, l4thatan mérge-
sen, hogy a kulikat elfogtak. — A gonosz feliigyel6t kel-
lene elfogni.

— Miért nem 6t fogtak el? — kérdeztiik mi, gyerekek.

Anya rank nézett, és gyengéden megszolalt:

— Mert a hollandok az urak! A hollandok nem lehet-
nek hibasak.
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— De 6 volt a gonosz — erdskddtiink tovabb.

— En nem értem ezt az egészet — valaszolt Anya —, de
ne faggassatok errél apatokat. O mar igy is diihos,
miota visszajott az iiltetvényrol.

Apa megjott a hivatalbol, megebédelt, majd mind-
nydjunkat behivott dolgozoszobdjaba. Nagyon komor
volt, latszott rajta, hogy valami nyomja lelkét. Miutan
Osszegytltiink, megszolalt:

— Holnap reggel tiz oraig
megtiltom, hogy a hatso
kertbe menjetek. Senki sem
mehet oda. Nagyon mérges |
leszek arra, aki megszegi ezt
a tilalmat.

— Miért? — kérdeztiik.

— Ti csak fogadjatok el |
apatok parancsat — valaszolt
roviden Anya.

Megértettik. Ha Apanak
ez a véleménye, folosleges
vitatkozni. Nem mertiink
Ujra a tiltas okara kérdezni.

Mindjért utdna megrohan-
tuk Anyat kérdéseinkkel, aki |
végiil — hogy lecsendesitsen
minket — elmondta: masnap
reggel mindharom kulit meg-
biintetik.

Takarod6 utan sokdig nem
tudtam elaludni. Félni kezdtem,
¢s csak azon jart az eszem,
hogy a kulikat holnap reggel
megkorbécsoljak a borton ud-
vardn. Félelmem kivancsi-
saggal vegyillt, latni szerettem
volna, hogyan veri az egyik
ember a masikat korbaccsal.

Iskolas testvéreim koran
reggel elmentek. Nekiink, kisebbeknek Apa és Anya
ujbol megparancsolta, hogy ne menjiink a hatso kertbe.

Abdullahtol, az 6rtdl megtudtam, hogy reggel
kilenckor kezdddik a korbacsolas. Ahogy kozeledett az
id6, egyre nyugtalanabb és idegesebb lettem. Ot perccel
kilenc el6tt nem birtam tovabb, odakiabaltam Anyanak,
hogy a szomszéd hazba megyek jatszani, s mar ki is
szaladtam a hazunk el6tt vezetd fOutra, majd egy
keriilovel tovabb futottam a hatso kertiinkkel hatéros
korhaz mogé, felkapaszkodtam a keritésre, beugrottam
a gytimodlcsoskertiinkbe, és lihegve felmasztam a jeruk-
fara, egészen a tetejére, ahol elhelyezkedtem, és lenéz-
hettem a borton hatso udvaraba.

Lee Man Fong: Balinéz né

A borténudvart zazott ké boritotta. Kozépen mar
felallitottak a harom fapadot. Bal oldalt egy kisebb
felfegyverzett rendori egység sorakozott. Utana meg-
pillantottam Apat, amint egy kis csapason kozeledik a
hatso udvar felé, mellette a holland tisztviseld, a helyi
rendOrparancsnok és a korhdzi orvos. Ezutdn egy
masik csapason elévezették a harom foglyot
rovidnadragban, hatrakotott
kézzel, s mellettiik a borton-
igazgat6 és két renddr 1épdelt.

[zgultam és féltem, hogy a
gyomrom gorcsbe fog randul-
ni. De nem akartam elhagyni a
rejtekhelyemet, mindenkép-
pen latni akartam, hogy mi
fog torténni.

A héarom kulit a fapadok
mogé allitottak, letérdeltették,
majd a bortdnigazgatd felolva-
sott egy szoveget, és lattam,
amint a holland tisztviseld
bologat. Apa mereven, mozdu-
latlanul 4llt. Utana kioldottak a
kulik kezét, a padra hasaltattak
Oket, majd keziiket-labukat
odakotoztek.

Ezutan harom bortonor
lépett elore, kétméternyire a
padoktol megalltak, keziikben
fekete szinii korbacsokat tar-
tottak. Hamarosan felhangzott
a bortonigazgatd utasitasa:

— Egy!

Hangja erds és kemény
volt. A harom bortondr hat-
ralenditette kezét, a hosszl
korbacs megtekeredett a le-
vegbében, mint egy aldozatara
lecsapo fekete kigyo, majd éles csattanas hallatszott,
amint a korbacs husba vagott. A kozépso kuli
hatravetette a fejét, s szajabol olyan {ivoltés tort elo,
amelyet én embert6l még nem hallottam.

Ez az iivoltés teljesen elgyengitett, ideges félelem
fogott el, és minden erémmel a fa dgaba kapaszkodtam.

— Kettd! — kialtott 0jbol a bortonigazgato. A korba-
csok siivoltd hangon martak a hatakba, és a masodik
tités utan mar mindharman {ivoltottek.

Nem mertem tobbet odanézni, erdésen becsuktam a
szemem, de nem tudtam nem hallani a korbacs siivitését
¢s a kegyelemért esedezd kulik jajgatasat. Ki tudja,
mennyi ideig szenvedtem el veliik az életet ¢és halalt a
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kinpadon. Amikor 0ijbol kinyitottam a szemem, a dok-
tort lattam, a foglyokat vizsgalta. Aztan lattam, amint
fejével int a holland tisztviselonek, az pedig a
bortonigazgatonak, aki azt kialtotta:

— Huszonegy!

A korbacsok ismét a levegdbe emelkedtek, és lesij-
tottak a véres hatakra. Most mar nem {ivoltottek a kulik,
mindhdrman 4jultan fekiidtek.

Miutan a huszonotodik ttést is kimérték, a holland
tisztvisel§ intésére a bortonigazgatd egy lépést tett
hatra, és parancsot adott a harom bortonémek, akik
hatraléptek, Osszetekerték véres korbacsukat, ¢és
bementek a bortonépiiletbe.

Az orvos Ujbol megvizsgalta a foglyokat. Aztan
eloldoztak ket a padokrol, a holland tisztviseld Apahoz
fordult, és valamit mondott neki.

Ekkor hibaztam. Erétleniil, lefelé maszva a farol, az
alsé agra Iéptem, varatlanul megcsusztam, és a foldre
estem. A konyokom sériilt meg, és erds fajdalmat
éreztem. Az eséstdl néhany pillanatig néma maradtam,
aztan sirva fakadtam. Abdullah, az 6r meglatott a kony-
hankbol, kiszaladt, felemelt, és bevitt a hazba. Anya
megvizsgalta f4jos konyokomet, és megallapitotta:

— A konyokod kificamodott! Apad nagyon mérges
lesz. Megszegted a parancsat. Minek mentél a kertbe?

En csak sirdogaltam.

Gyorsan atvittek a korhazba, ahol a vezetd orvos
helyreigazitotta konyokomet, bepolyazta az egész karomat,
¢s szigortl pihenést rendelt el a jaték teljes mellozésével.

Félve vartam a taldlkozast Apdval. Miutdn este
megjott a hivatalbol, megvacsordzott, és Anyaval
beszélgetett egy ideig. Biztosan a blindmrdl beszélnek,
gondoltam magamban.

Nemsokara Apa bejott hozzam, és az gy szélére iilt.
Mélyen a szemembe nézett, mire lehajtottam a fejem.

— Mindent 1attal? — kérdezte.

— Igen, Apa, mindent lattam — feleltem remegd hangon.

Megfogta a kezem, majd gyengéden, de hatarozottan
mondta:

— Ha nagy leszel, semmiképpen ne menj allami
tisztviselonek! Megértetted?

—Igen, Apa! — vélaszoltam. Ezutan mintha még mon-
dani akart volna valamit, de hirtelen meggondolta
magat. Sietsen aludni parancsolt.

Ettél kezdve, amikor csak alkalom adodott, Apa
mindig azt kérte, hogy egyetlen fia se kdvesse 6t a kor-
manytisztviseloi poszton. Valahanyszor igy szolt, ram
nézett, ¢s megértettem, mir6l van szo.

Debreceni Istvan — Biré Gergely forditasa

CHAIRIL ANWAR

Hangulat

Ha idom lejar

Senki nem sirat meg

Tudom, Te sem

Hat ne sajnaljatok

Vadallat vagyok
Akit kivetett a falka
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Golyo iitotte lyukak borémaon
De tamadok, de tamadok

Aztan sajgo sebem
Futva viszem

Enyhiil az égé fajdalom

Mi tortent velem, nem tudom
Elni szeretnék, ezer évig élni



