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Ébresztőt sikoltó iskolacsöngő

Ha fölidézem újságírókorom éveit a hetvenes évekből, amikor a szeptemberi
iskolakezdés évente ismétlődő, s ezért semmi különösebb újdonságot nem hozó
közhely-eseményéről tudósítottuk a közönséget, akkor fölerősödik bennem az a
tarkótáji sajgás, amely a mostanában hallható hírek hatására környékez. Hová
tartunk, mi vár az újabb nemzedékre, amelynek ma még jókedvű vagy csak apró
kellemetlenségektől elszontyolodó, apróbb-nagyobb egyedei, egyszer majd föl-
cseperedve, fölmérik: mire is jutottak? Megéltem minden idők legpusztítóbb
háborúját, háromféle diktatúrát, egy forradalmat és egy zilált rendszerváltozást
(amely sehogy sem illik bele a „forradalomról” vagy a társadalom kívánatos
„reformjáról” alkotott elképzeléseimbe) –, mégsem irigylem az új nemzedéket.
Csupán olyanformán szurkolok neki, mint az ökölvívó-mérkőzés nézője a ked-
vencének. Biztatja lelkesen, de nem szívesen szenvedné el helyette a pofonokat.

Miért ez a rosszkedv, miért ez a sajgás 2009 szeptemberében, az iskolai
becsöngetés idején? Talán csak nem a visszahozhatatlan fiatalságot irigylem
ezektől a szívmelengetőn csivogó gyerekektől, öreges társadalombírálatba
fojtva révedezésemet?

Van okom kesergésre a személyes dolgokon túl is, jócskán.
A hetvenes–nyolcvanas években bizony még kétkedve olvastam Fekete

Gyula vészjósló cikkeit a magyar népesség fogyásáról. A hetvenes években
bevezetett gyermekgondozási segély kedvező hatására gondoltam: lesz még
alkalom arra, hogy újabb, szerencsés intézkedések megfordítsák az aggasztó
folyamatot. 

A kilencvenes elején, a tankönyvszakmába kerülve szembesültem a riasztó
tényekkel, amelyek Fekete Gyula, Varga Domokos és más íróink sokat kár-
hoztatott vészharangkongatását is meghaladták. A tankönyvkiadásban érde-
kelt szakemberek évről évre pontos kimutatások alapján döntenek a tanköny-
vek iránti szükségletről. A hetvenes évek végén még 180 ezer kisdiák lépett
iskolás korba. A kilencvenes évek elején 137 ezer első osztályos számára kel-
lett előállítani az ábécéskönyveket. Néhány évvel ezelőtt ugyancsak felszisz-
szentem, amikor a szám 100 ezer alá esett. Az idén pedig már jó, ha eléri az
iskolás korba lépő gyerekek száma a 90 ezret. Harminc év alatt megfeleződött
a gyermek-utánpótlás. A fogyás következményei beláthatatlanok: könyörtele-
nül ellentmondanak bármiféle szépítgetésnek, s félő, hogy mindenféle, köze-
les életszínvonal-javulást ígérő társadalomtervezésnek is. 

A bizakodásra hajló ember azt várná, hogy az oktatás számszerű zsugoro-
dásának legalább valamilyen minőségi előnyei lesznek: kevesebb tanulóra
több tanár jut, a pedagógusok munkája felértékelődik, s az életre jobban föl-
készített fiatalok, a felnőttkorba lépve, majd csak kitalálnak valamit, hogy
helyreüssék a csorbát. Ezzel szemben mit látunk a minőségi javulás helyett?
Az oktatásügyet tönkretevő miniszter országgyűlési képviselőségét felhasz-
nálva folytatja ámokfutását a pedagógusok megnyomorítására, a tankönyvel-
látás és tankönyv-jóváhagyás elbürokratizálására és a szabályozással össze-
függő jogbiztonság szétzilálására. Az általános színvonalesés nem akar meg-
állni. Ehhez járul a hét éve fennálló kormányzat vidékpolitikája, a kis létszá-
mú iskolák fölszámolása, a tanárképzés lezüllesztése, vele együtt a közleke-
dési hálózat és az egészségügy tönkretétele is. Minden mindennel összefügg;
tudjuk, az egész társadalom állapota felelős azért, hogy az ifjúság oktatására
és nevelésére nem jut elég mennyiségi és minőségi ráfordítás.

Hát ezért borongok, s ezért fáj a fejem, amikor országunk szerte megszólal
az évkezdést jelző iskolacsengő.

Alföldy Jenő
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Lapszámunkat Kő Pál szobraival illusztráltuk

Augusztus 9-én Oslóban elhunyt Sulyok Vince költő, műfordító, lapunk rendszeres munkatársa.
1932-ben született a Győr melletti Ménfőcsanakon. Egri főiskolai hallgatóként vett részt az 1956-os
forradalomban, amiért el kellett hagynia Magyarországot. Norvégiában talált második otthonára,
ahol újabb diplomát szerzett, majd az Oslói Egyetemi Könyvtárban a közép- és kelet-európai rész-
leg szakértőjeként és vezetőjeként dolgozott évtizedeken át. 1995-ben jelent meg norvég nyelven
Magyarország történetét bemutató több mint hétszáz oldalas munkája. Több verseskötete látott
napvilágot magyarul, kiadónk 2006-ban jelentette meg Szegény ország, versek és műfordítások
1956-ról című kötetét. Legutóbb júliusi számunkban közöltünk tőle verset.

Európai Figyelőnk támogatója a Nem zet kö zi Vi seg rá di Alap
(www.visegradfund.org)
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GYŐRI LÁSZLÓ

Egy templom tövében

Ez a templom csak valaha volt.
Elhordtak minden elmozdíthatót
belőle: köveit a főurak
birtokukra vitték, azazhogy vitették

műromot csinálni, a romot rombolók,
a romantikusok. S a kevésbé
romantikusok, a környékbeliek
a még megmaradó köveket cipelték
le a faluba.
S hogy maradt valami, az már kész csoda.

De ház lett belőlük legalább,
ép, nem rom, egy újonnan csinált;
belé temették, ami ma
lelet volna a régészek kezén;
egészen mélyre, az eleven életig,
mert még ma is lakják őket az élők.
Ha néha egy ilyen kő kilátszik,
ijedten bevakolják.

Aztán a kincskeresők furkálták össze
a padlatot. Gödrök, ahány, annyiféle.
Ha mindent kiöntenék, micsoda
gazdag szoborgyűjtemény kerekedne ki belőle!

Ez a templom: csak volt valaha.
Ma egy-két faldarab, apszistöredék,
már alacsonyabb, mint mellette a fa.
Túlnőtte az erdő. Találgatják,
hol volt a torony, milyen lehetett,
de nincs, a fű is már túlnőtte
a templom tornyait.

A falon fa, évente kivágják,
elég körülményes, mert túl magasra
vette föl magát. Igen, a fák, fák,
örökké ezt hallom, ezek
a rettenetesek!
Zöld bogok, gombolyagok, kuszalékok,
drótcsomók összegubancolt görcsei,
zöldek, legfelül.



Egy fát, amely garázda módon
mászott fel oda, lehozni végül is
semmiség, de templomot rakni
a fák közé, a térbe, egy templom
vázlatát, foltjait, csíkjait
találtból, maradék végekből ismét összevágni,
hogy összeilleszthesse újra a szem,
ahhoz kell kőrakó, tiszta kéz, új mester,
másmilyen!

A plakett

Bucskázom az őszben,
tolvaja, csősze vagyok.
A szilva, szőlőszem
rébusza, hogy hova lop.
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„Nagy László sírja”



KISS BENEDEK

Meggyszedők delelője

Homokágyon, a meggyfa alatt.
Egyetlen kendővel fejünk alatt.

Szőlősorok, gálic-ég-kékek.
Fáradt testek. A mennyből szűrt ének. 

Renyhén elnyúló testek, zsibbadás.
A kosarakban a meggy vörös halikra-szunnyadás.

Pénz lesz ám ebből, az iskolára!
De most a két gyerek s anyjuk is kába.

Áttűz a nap a tépett lombok között.
Semmi zaj, távolról csak egy tücsök.

Nagy hőség burája alatt a dolgok
bújnak, fonnyadnak, akár a sorsok.

Anyám barhett-bugyiján hangya mászik,
ahogy az olcsó ruha s kötényke félrecsúszik.  

Lábai ledöntött oszlopok, pőrék.
Egy keze markolja a szőlőtőkét.

Öcsém szusszantás és horkanás.
Szélről akácok sora vigyáz.

S az álmodó, nagy, mélyértelmű csendben
valaki fordul és jóízűt szellent.

Istenke mosolyog.
Aztán messziről

felmorran elnyújtottan az ég.

Nyihogni kezdenek a fák, és lassan
felriad álmából a bágyadt vidék. 
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BÁRÓ LÁSZLÓ

A fütty

Meghozták a márványlapot. Selymesen fehér, mint az
anyatej, csak éppen kemény, szinte rideg, akár az igaz
emberek erkölcse. De ha nagyon közelről nézed, akkor
vannak benne alig látható halványzöld kavargások, fol-
tok is, mint álmaimban a romlott ködök, amik a jelen
tudásától szennyezve szivárognak át a múltamba: aho-
gyan a füst szivárog alattomosan a küszöb fölött, az ajtó
résein át a kinti tűzvészből, amely már porig rombolt
mindent a hálószoba körül, pedig az a lángok között
eddig még érintetlen és kellemesen hűvös maradt. 

A táblán büszke, de vissza is fogott szavakat olvasok:
hatvankét ember és egy korszak sírfeliratát. Aranyozva.
Bőségesen. Csillognak a betűk, hogy káprázatukkal
elfedjék a vért és a kínzó értelmetlenséget, amelyről szól-
nak. A tábla négy sarkán lyukak ásítanak a sárgaréz szö-
geknek: az ipari stigmák, a hatvankettők kétszáznegy-
vennyolc csuklóján és bokáján vérzők helyett. Az elpor-
ladó, kilőtt megváltó-hüvelyek helyett egy elegáns kőda-
rab. Nehéz a tábla, alig bírom. Még nehezebb a lelkem.

*
Őszre megtelt Hellasz minden politikai börtöne. De

az újabb tömeges letartóztatások áldozatainak is kellett
a hely, ezért megkezdték a köztörvényes börtönök ki -
ürítését, a politikai foglyok összeköltöztetését. Taka -
rékosságból a közönséges rabok nagy részét a spártai
frontra vitték, azokra a mérgezett mezőkre, ahol már
tombolt a pestis. Minket, politikai váddal súlyosan
elítélt fiatalkorúakat pedig falanxba tereltek, és egy haj-
nalon elindították menetünket kelet felé. Mi lettünk a
politikai foglyok új börtönének, az ősi Graia külterüle-
tén századok óta működő fegyháznak első lakói.

November végén, az utolsók között érkeztünk. A graiai
főkapu előtt a hopliták négyszögbe sorakoztak és köz-
refogtak bennünket. A menet élén hárman mentünk
összeszíjazva: Topolánek, Abdul Abbasz, és én:
Barsziné. A kíséret parancsnoka kijelentette: ha bárki
szökni merészel a csoportból, akkor bennünket, hár-
mónkat azonnal keresztüllőnek az íjászok. Így vonul-
tunk lassan Graia macskaköves utcáin az archón kato-
nai helyettesének börtönébe.

Az utcákon némaság, sehol egy lélek. A város idegen,
bezárkózott, ellenséges. S még zordabban magaslott a
börtön, amikor megérkeztünk. Egyszerre csak előttünk
állt a magas falakkal körülvett kolosszus. Mindenütt
komor vasak, csengő keményre égetett vérvörös téglák,
mindenütt rácsok és mindenütt a kulcsok állandó zörgé-

se. Kinyitják előttünk a nagykaput, beterelnek egy kis
udvarba, ami körül kopár falak merednek. Az égbolt
valahol távol csak tenyérnyi felettünk. Majd ismét vas-
kapu, vasrácsok, minduntalan kulcszörgés, mert bent
vagyunk már a hatalmas épületben, ahol minden vissz-
hangzik. Olyanoknak látszhatunk, mint valami eltévedt
katolikus körmenet, amely körül ministránsok rázogat-
ják a templomi csengőket. Lépcsőkön megyünk fölfelé.
Megint vasrács, vasajtó. Föl a harmadik emeletre, ahol
rácsozott függőfolyosó fut körbe a sok-sok zárkaajtó
előtt. Akár a gangunk Újpesten, amit annyira utáltam.
Döbbenten nézünk egymásra: a régi fegyházban mindig
együtt voltunk, és most kezdtünk csak ráeszmélni, hogy
el kell válnunk egymástól. Terelnek, lökdösnek bennün-
ket befelé kettesével, egyesével, ahogy éppen jön. Még
fel sem ocsúdtam első rémületemből, már egyedül
maradtam, rám zártak egy vasajtót. Magánzárka. Frissen
meszeltek a fehér falak, hogy leplezzék a kifröccsent
vért, a bekarcolt üzeneteket, a szétnyomott poloskákat.
Egy asztal, egy pad. A sarokban bűzlő, fedéltelen cse-
répkondér, a kübli. A vigyorgó hat lépés hosszú, három
lépés széles és körülbelül három méter magas.
Tágasabb, mint otthon a cselédszobánk, ahol előző éle -
tem nagyobb részét töltöttem a húgommal. Itt az abla-
kon délután − ha éppen nyár van − besüt a nap.

Már szinte barátságot kötöttem a tiszta, meszelt
falakkal, amikor kulcs zörren, és nyílik a cellaajtó.
Vidám, szép arcú, fekete bajuszos férfi, kék overálban
áll a smasszer mellett, majd felugrik a padra:

− A villanykörtét kell kicserélni, kiégett − magyarázza
kedélyesen félig nekem, félig az őrnek, de egy óvatlan pil-
lanatban zubbonyából az ajtó mögé csomag repül.

− Edd meg, a kollektíva küldi! − suttogja úgy, hogy
szinte süketnémaként kell leolvasnom szájáról a szavakat.

Amikor becsukódik az ajtó, kibontom a papírt: nagy-
darab szalonna! Micsoda kincs! De nem nyúlok hozzá,
nem tudom hányunké. Várok. Szerencsém van, mert
jótevőm hamar visszajön. Amikor újra felugrik a padra,
és látszólag szerel, megkérdezem:

− Hány felé kell osztani?
− Mind a tied! Mindenki, aki esszénus, ennyit kap a

kollektívától.
Az őr elfordul, cigarettára gyújt, a bajusz pedig sze-

reli tovább a semmit.
− Tudod, itt mindnyájan egy család vagyunk, az

egész kollektíva.
Mosolygós fekete szemével hunyorított egyet, és

ökölbe szorított kézzel, esszénus módra búcsúzott.
Szpitaménész volt, a sitiprinc: szervezője és egyik
vezetője a börtönkollektívának Graiában. Ő volt az
egyetlen, aki baj nélkül túlélte a börtönlázadást, a tuszi
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koncentrációs tábort és a háborút is. Csak a rákosista
esszénusok akasztották fel, amikor jóval a háború és a
hutu megszállás után hatalomra kerültek. Azzal vádol-
ták, hogy ő árulta el Besszosznak a lázadás tervét.

Nem tudom, mit gondoljak erről. Annyi igaz, hogy a
kitöréskor már nem volt velünk. Lefizettek odakint egy
zsidó orvost, aki Szpitaménész fejsérülését, amit még az
óberhén szerzett, nagyon súlyosnak ítélte. Azonnal ope-
rálandónak tartotta. Ez persze nem volt igaz, de elég volt
ahhoz, hogy további pénzzel − nem kevéssel − kieszkö-
zöljék börtönbüntetése felfüggesztését, úgyhogy a tuszi
megszállás már szabadlábon érte, illegalitásban.

Mikor elmentek, lefekszem a padlóra, mert ágyam
valamiért nincsen. Magam alá terítem egyetlen takaró-
mat. Fázom. Nyílik a tátika, és két fej jelenik meg
benne: egyik szőke, a másik fekete. Őrök. Egymást
mutatják be:

− Ondrij, Riska! Spati, spati gyevuska! − suttogják
valamilyen szláv nyelven, amit érteni vélek: Aludj,
aludj kislány! És kockacukrot dobálnak be.

− Holnap újság is lesz! − mondják átváltva a felfog-
hatatlanul tiszta dór kiejtésre. Hihetetlennek tűnik ennyi
jó egy nap alatt.

Teltek, múltak a hetek, és lassan megismerkedtünk új
otthonunkkal. A börtön még Drakón alatt épült Graia
északi részén, a Mont Sainte-Victoire oldalában.
Megismertem, mert Cézanne, aki mániákusan festette
egész életében, a kedvencem volt kinti világomban.
Egy hatalmasra nőtt, barbárul kihegyezett metszőfog,
ilyen volt ez a kopár szikla a táj fölé meredve. Mintha a
hataloméhes Gaia vágta volna fogát az ég romlott, kék
húsába. A buddhistáknak vannak ilyen zord, szent
hegyeik a Himalájában, amibe belelátnak valami istenit.
Most, a börtönablakból nézve megértettem őket: a har-
cunk, amit a karvalytőke ellen folytattam társaimmal,
amióta csak eszmélek, az esszénus dzsihád jelképének
éreztem ezt a cápafog sziklát. Ha valami nagyon fájt
azokban a napokban, csak ki kellett néznem az ablakon,
hogy elzsibbadjon bennem a sajgó szomorúság. És fel-
horgadjon az akaratom.

Pár hétig maradtam csak a magánzárkában, ami szinte
hotel színvonalú volt a többihez viszonyítva. Nem is a
magamfajtának szánták, hanem Bánkertessy számára, aki
a kinti életben parlamenti képviselőként került az ellenál-
lási mozgalomba, és bent is különleges elbánás illette. 

A börtön többi része nagyon rossz állapotban leledzett.
Megbizonyosodhattam róla, mert valamilyen rejtélyes
szabály miatt havonta költöztettek össze-vissza az épület-
ben. A zárkák piszkosak voltak, tele bolhával, poloskával,

tetűvel. És minden hiányzott, amit mi, fiatal esszénusok
előző helyükön hosszú évek alatt kivívtunk: lehetőséget a
tanulásra, olvasásra, sétára, tisztálkodásra, a levélírásra.
Hogy kaphassunk otthonról csomagot, jöhessenek a roko-
nok, barátok beszélőre. Vagyis mindazt, ami elvisel-
hetőbbé tudja tenni a börtönnapokat. Nem mintha a bör-
tön kifejezetten a szabadidő kultúrált eltöltését célozná
meg elsősorban és szolgálná azt tevékenyen, de mégis. 

− Hivatkozni kell a régi hely börtöngyakorlatára −
mondogatták az elvtársak, és kijelöltek két szépszál,
értelmes ifit a parancsnoksággal folytatandó tárgyalásra.

Besszosznak, a perzsa származású börtönparancs-
noknak tetszettek a határozott, értelmes fiatalemberek,
és teljesítette a kérésüket. Mindenki kérhetett hazulról
ötkilós csomagot és tisztasági szereket korlátlanul.
Hetente egyszer fürdést is engedélyezett a mosókony-
hában. Úgyhogy már másnap elkezdődött a meszelés,
súrolás, tetű-, bolha- és poloskairtás. A rüheseket elkü-
lönítették és gyógykezelték. Elmentek az első levelek,
és néhány nap múlva már érkeztek is a válaszok és a
megrendelt csomagok. Besszosz a cenzúra által nem til-
tott könyveket is beengedte a börtönbe: Mark Twain,
Gorkij, Solohov, Móricz, Csehov, József Attila, Thomas
Mann, Illyés Gyula köteteit hozta a posta. Volt egy
távoli unokahúgom, akit szülei a svájci Angol kis -
asszonyokhoz írattak be, de még ő sem kaphatott ilyen
könyveket, habár nyolc évig jóformán ugyanúgy ki sem
tehette a lábát a zárdából, mint mi.

Titokban pénz is jött a csomagokba rejtve. Nagy szük-
ség volt a drachmákra, mert a hírekért fizetni kellett az
őröknek, akik sokat kockáztattak: egy katona hét hónap
szigorított börtönt is kaphatott, ha rajtakapták a közvetí-
tésen. A középiskolások, technikumi tanulók papiruszt is
kértek, redisztollat, tust, vonalzót, hiszen régi helyükön
még titkos másolóüzemük is volt az esszénusoknak, és
most folytatni akarták ott, ahol abbahagyatták velük.

Életünk lassan jól szervezett üzemre kezdett hasonlí-
tani. Állampolgár-gyárra. A kincstári fegyelmezés és az
önmagunk által magunkra öltött kolostori élet keveré-
kévé. Szándéka szerint a börtön szinte kockára préselt
állampolgárokat termelt és bocsátott volna ki. Már ha
ugyan kiengedte őket egyáltalán. A földszint ugyanis
részben a köztörvényeseké maradt. A szürke darócba −
mi a saját, polgári ruhánkat hordhattuk − bújtatott rabok
többsége bémalléros vagy fekvőnyolcas öregember
volt. Néha láttuk őket, amint sétára indultak, de semmi-
lyen kapcsolatunk sem volt velük. Kölcsönösen megve-
tettük egymást. A mi jövőnket pedig a fenyegető tuszi
megszállás szabhatta nagyon kurtára. Ebben a helyzet-
ben kellett embernek maradnunk és töretlenül készül-
nünk céljaink falakon túli megvalósítására, még akkor
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is, ha esélyeink rohamosan fogytak. Mindenki előtt
világos volt ugyanis, hogy ha életben maradunk, akkor
miénk lesz a kinti jövő. Az egész hátralévő történelem. 

Mikor novemberben ideérkeztem negyvened
magammal, Besszosz gyermek külsejű, jókedvű, tiszta
tekintetű, rendesen öltözött fiatalokat látott nyüzsögni
az udvaron. Mi voltunk azok. Dideregtünk, játékosan
hátba veregettük egymást, kergetődztünk, hogy felme-
legedjünk. Három évvel azelőtt ítélt el bennünket a thé-
bai katonai bíróság. Némelyikünk még tizenöt éves sem
volt a verdikt kihirdetésekor. Legtöbbünket a gümna-
szión termeiből, lépcsőiről vitték el a nyomingerek.
Valamennyien az Esszénusok Ifjúsági Szervezetének
tagjai voltunk. A Boiótiába érkező katonai konvojok
megtámadását tervezgettük, de a fő bűnünk az volt,
hogy tanítás után a határt jártuk és felégettük a gabonát,
hogy ne jusson a thébaiak kezére. Amerre jártunk, a
falakra Théba ellenes jelszavakat festettünk, igazi graf-
fitit, nem a ma szokásos öntetszelgő, színes, nyilvános,
verbális maszturbációt. Cserépdarabokra a háború cél-
jait gyalázó jelszavakat véstünk, majd szétszórtuk a fal-
vakban a lázadás igéit. A már évek óta körülöttünk
dühöngő nagy háborúhoz képest jelentéktelenek voltak
a tetteink, de nem rajtunk múlt, hogy nem tettünk töb-
bet. És persze az sem, hogy még életben voltunk. 

Új lakhelyünkön persze első gondunk az volt, hogy
felmérjük az erőviszonyokat és megvizsgáljuk a kitörés
lehetőségeit. A partizánok a Saint Victoire hegy túlolda-
lán lévő erdőket már uralták, a hutu front pedig az ille-
gális újságok vörössel jelzett képein úgy közelgett, mint
amikor a vágóhíd lejtős alján széltében-hosszában szét-
folyik a levágott marhák vére. Nem túl nagy erőkkel
őriztek bennünket. Ha lassan ment az ember, beláthatott
az elrácsozott mellékfolyosókra, ahol őrség lakott. Az
állványokon huszonnyolc darab nehéz, csigás számsze-
ríjat számolhattunk meg. Ebédosztáskor volt erre mód.
Mindössze ekkora őrséggel kellett számolni addig,
amíg a tuszik csak a pálya széléről − a határ túloldalá-
ról uszíthattak, ahelyett, hogy dolgos, kemény kezükbe
ragadták volna sorsunkat. 

A börtönünket elég lazán vezették. Azt hiszem, lebe-
csültek minket. A parancsnok, Besszosz sem volt kato-
nás típus, inkább vidéki hivatalnoknak látszott, aki
megszokta a provinciális tisztviselő nyugodt életét.
Mindig körülötte ugrált farkát csóválva hűséges
kísérője, kis tacskó kutyája, Héraklész.

Héphaisztosz törzsőrmester, Besszosz közvetlen
beosztottja, a Buldog sokkal jobban ugatott és harapott,
mint Héraklész. Igazi üvöltöző, goromba jutasi vadba-
rom volt. A spártaiakat csak vadrácoknak hívta, és reg-
gelente azt ordítozta a folyosón: 

− Megállj, megállj kutya Spárta! 
Ha nem lenne gyakran részeg, mindig tele lennének a

sötétzárkák. Hangosabb énekszó: sötétzárka; sétán egy
óvatos pillantás az ablakokra: sötétzárka. Ha megjelenik
valamelyik ablakban egy női fej, a Buldog nem rest fel-
jönni az udvarról, mert ez bűntett. Ha részeg, eldicsek-
szik, milyen nagyfiú volt ő Argosz megszállásakor.
Mutatja, hogyan lődözte bele az Ixoszba a zsidókat, lake-
daimóniakat, esszénusokat. Valóban megtette, vagy sem,
ki tudja. Lehet, hogy csak az alkohol beszélt belőle. De a
spártai foglyok meggyűlölték, és a kitöréskor tulajdon-
képpen a saját hetvenkedésének esett áldozatul. 

Arész őrmester éppen ellentéte a Buldognak.
Törzsikének hívjuk. Egyszer − nem tudni, ki kérte rá −
egy üveg csukamájolajat hozott a legfiatalabbaknak,
akiknek bizony nagy szükségük volt rá. Gyakran járta
végig a zárkákat, és mindig volt valami híre a számunk-
ra. Az utolsó hetekben már többnyire azzal kezdte: 

−Nagy baj van gyerekek! Egész éjjel Pestet bombáz-
ták az amcsik! 

Néha „kivételes engedéllyel” felhozott egy-egy csoma-
got. Ezért persze körüludvaroltuk, mert mindig éhesek
voltunk. Vártuk a hazait, a jól megsült, kerek bácskai
kenyeret, fehér taréjjal a közepén. A kintiek a kenyérbe
gyakran belesütötték az Esszénus Kiáltványt is. Tehették,
mert Törzsike nem tartotta szükségesnek felvágatni a
kenyeret a hipisen, csak annyit mondott jólelkűen: 

− Egyetek, gyerekek! 
Hogyan készült a kenyér, senki sem tudja. Ha

Törzsike belépett hozzánk, mindig a legszebb lányt −
engem − szólított: 

− Na, Barsziné, lesz levél? 
Rám mosolygott, és én már tudtam, hogy Törzsike

levelet hozott nekem. Havonta egyszer lehetett csak a
börtönszabályok értelmében levelet írni és kapni, de
Törzsike ellopta az érkezett leveleket az irodáról, és
felhozta a zárkákba. Szájára tette a jobb mutatóujját −
egy szót sem! − és a kezünkbe csúsztatta a leveleket.
Mindig sok levelünk volt, mert Ondrij és Riska rend-
szeresen kicsempészték a küldeményeinket. De szere-
tett mókázni is velünk, fiatal lányokkal. Legtöbbször
nekem produkálta magát. Sokszor eljátszotta ebédosz-
táskor, hogy közénk állt, amíg mi ott sorakoztunk az
egyik férfizárka előtt, a kondérok közelében.
Kinyitotta a zárka kukucskáját és bedugta rajta a kezét,
mintha női kéz lenne, és cuppogott hozzá. A börtönben
különösen jólesik nevetni.

Törzsike véletlenül sérült meg a kitöréskor. Senki sem
akarta őt bántalmazni. Kétségbeesetten rohant ki az udvar-
ra, amikor hallotta a kiabálást, a küzdelem zaját. Hogy,
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hogy nem, egy eltévedt nyílvessző a jobb arcán ment be,
és a bal fülén jött ki. Szerencsére két hét alatt valamennyi-
re rendbejött. Csak éppen megsüketült a fél oldalára, amit
nem nagyon bánt, mert legendásan botfülű volt. Továbbra
is olyan ember maradt, mint aki volt. Nem állt bosszút, sőt
a tárgyaláson megmentette két halálra ítélt társunk életét,
akik a nagy kavarodásban félrehúzták a magatehetetlen
sebesültet, nehogy kitapossa valaki a belét.

Mikor kicsit elrendeződtünk, sínre állt az életünk.
Néhány hetes magánzárka után a nőket összezárták,
úgyhogy tizenkilencen kerültünk egy viszonylag nagy
terembe. Reggel hat órakor szól a kürt, és a katona, aki
sétál a folyosón, kinyitja a zárkaajtón a cirklit, és dur-
ván bekiált: 

− Ébresztő! 
De hiába akar felijeszteni, mert mi már mosakszunk.

Utána várjuk a kötelező feketekávét. Jobban élünk,
mint a pesti polgárok, mert Pesten a feketekávét csak
feketén lehet kapni. Rövid szünet következik, és néha
félórás pihenő után sétára megyünk. Ez körülbelül egy
órát tart az udvarban. A kijáratnál osztják a cigarettát,
fejenként hármat. De mi nem fogadjuk el, mivel a férfi-
ak jobban szenvednek a hiányától. 

A kis udvarra, ahol mi, nők sétálunk, mert a nagy
udvar a férfiaké, néznek a zöldséges pince ablakai. A
sűrű rácson át mindennap látjuk, ahogy lent négy-öt fia-
tal férfirab krumplit tisztít, és közben minket bámul. Az
egyik sétán, amikor fejemet lehajtva bandukoltam,
megakadt a tekintetem a pincéből felvilágító szempá-
ron. Menet közben váltottunk csak pár pillantást a
rácsokon át, a csukott ablakon keresztül. Gyorsan érték-
telenedő, csörgő apróra cseréltük vágyaink ezres ban-
kóját. Másnap a pince párás ablakán nyomtatott betűk
jelentek meg: IVAN. A köddel írt, hibás szó. Délben
aztán a szakács kis levelet csúsztatott a csajkám mellé.
Mindössze ennyi volt benne: Szeretlek! Iván. A rácso-
kon át csak a lenti homálynál feketébb, nagy szemét lát-
tam és arcának elmosódó sziluettjét. A krumplirabszol-
ga, gondoltam, és szántam. Pedig sokat és sokszor írt:

Téged választottalak, akivel egy vagyok eszméimben,
vágyaimban, akivel most már végigjárom az esszénusok
kálváriáját. A tuszik feletti győzelmünk meghozza majd a mi
boldogságunkat is, amely nem múlhat el, mert bennünket a
szerelmen kívül egy erősebb kötelék fűz össze: az eszme.

Ezt írta, és én mégsem tudtam szeretni. Nem tudom,
hogy miért. Levelein sokszor barnára oxidálódott a
krumplilé, ahogy pucolás közben, a térdén kaparászva
nehézkesen karcolta a szavakat. Az is bántott, hogy
megbeszélte a kollektívával, hogy mi a véleményük
rólam. Hogy szerethet-e?

A levelei is inkább kiáltványok, proklamációk vol-
tak. Valahogyan hiányzott belőlük a szívküldi. Ma már
sajnálom őt, mert a kitöréskor bent rekedt a börtönben.
Kijuthatott volna pedig, de bennünket védve rátámadt a
smasszerokra, akik legyűrték. Soha többé nem hallot-
tam róla. Igaz, nem is kerestem. Annyi dolgunk volt akkor
a háború után! Rövidesen ugyanis miénk lett az ország,
amit nehezebb volt megtartani, mint megszerezni.

Séta után tornászunk, és utána jön a reggeli, ami
rendszerint spejzolt hagymából áll, vagy abból az éle-
lemből, amit kintről küldtek. Pontosabban annak tizen-
kilenc részre osztott egyenlő darabjaiból. Minden a
közösbe megy ugyanis, és elosztjuk. Néha vásároltunk
harminc drachmáért hagymát, perecet, almát, szőlőt,
paprikát, paradicsomot és lókolbászt. A perecet rend-
szerint a feketekávéhoz esszük.

Reggeli után következik a teljes csend, illetőleg az
olvasás ideje. Ez eltart tizenkettőig, fél egyig, amikor
jön a nagyon várt ebéd, ami rendszerint két fogásból áll:
levesből és főzelékből, néha tésztából. Ebéd után tanu-
lás, olvasás egészen besötétedésig. Utána vacsoráig
beszélgetés. Öt és hat között van a vacsora, ami általá-
ban valamilyen leves. Szóval fejedelmien élünk, habár
annyi hagymát kint egy év alatt sem ettem meg, mint itt
benn egy étkezéskor. Lókolbászt is itt fogyasztottam
először életemben. Voltak, akik eleinte hánytak tőle, de
később megszerették, és sajnálták, ha elfogyott.

Börtönünk lassan az esszénusok egyeteme lett. Séta
után felmentünk a cellánkba, és szinte azonnal elkezd-
tük a tanulást. Olyan dolgokat tanultunk, amilyeneket
csak a Nagy Hutu Birodalomban tanulhattak akkor a
szerencsés, fiatal esszénusok. Nagyon sokat haladtam
az eszmében azokban az utolsó hónapokban. Itt négy
hónap alatt több ragadt rám a tudományos dolgokból,
mint amennyi otthon huszonkét év alatt. Sok nagy
tudású, híres elvtárssal ültem együtt, és irtózatosan
sokat tanultam tőlük. Például általában egyesével sétál-
tunk, de néha megengedték, hogy párosával rójuk az
udvart. Elvileg kezünket hátrakulcsolva, szinte teljes
csendben kellett volna lépkedtünk, de én mindig igye-
keztem a másik cellában lakó Roxanéhoz jutni, aki peri-
patetikus módra, heteken át szenvedélyesen magyaráz-
ta nekem az esszénus szentháromságot: az értéktöbble-
tet, a kizsákmányolás lényegét és az extraprofitot. 

Az egyórás séta végére a cellában megérik a hagyma.
Ugyanis önként mindig marad fenn valaki, aki rendet csi-
nál, felvágja a hagymát, és megsózva egyforma, kis kupa-
cokat rak belőle az asztalra. A finom csemegétől felfris-
sülve kezdjük a komoly munkát. Filozófiai, történelmi,
közgazdasági előadások peregnek egymás után, amelye-
ket vita követ ebédig. Utána rövid pihenő, és kezdődnek a
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nyelvórák. Oroszul és szerbül tanulok, magyart és fran ciát
tanítok. Emlékszem, milyen soká volt napirenden a
kizsákmányolás vagy a nacionalizmus kérdése. 

Zárkánkba spártai parasztlányok és asszonyok is
kerültek: partizánbújtatók. Átélték a thébai hadsereg
délvidéki bevonulását, a szörnyű razziákat, látták a túl-
partról a komótos gyilkosságsorozatokat, az Ixosz jegén
vágott lékek előtt sorban állókat, akik türelmesen topo-
rogva várták, hogy a lék alá lőjék őket. A börtönben
találkoztak először esszénus thébaiakkal. 

− Minden thébait megölünk a háború végén! − szi-
szegték felénk a rácsokon keresztül, vagy le is köptek a
sétán, ha volt rá alkalmuk. De pár hét múlva már:

− Majd meggondoljuk még a lányommal! − mondta
Jeja mama és kacsintott hozzá! Hosszú út vezetett idáig,
mondhatom. És nem is ért végig az út, mert a háború
után valami húszezer délvidéki thébait végeztek ki spár-
tai elvtársaink elhamarkodott módon. Hiába, a hírek
lassan terjednek. És egy megvilágosodott partizán még
nem csinál internacionalizmust.

Szegényparaszt őreink közül is többel összebarát-
koztunk. Hiszen nem egy kaszáskeresztes katonának
kedvenc nótája a Vörös Csepel volt. Ha énekeltük
hogy:…a szovjetek ellen, ha áll a menet, hát küldd a
pokolba a tisztjeidet, fordítsd rájuk a puskacsövet…!
sokszor kinyílt a cirkli a dal végén, és beszólt egy hang: 

− Még egyszer! 
És mi énekeltük még egyszer, annyiszor, ahányszor

csak kívánta barátunk, a smasszer. A Vörös Csepelen
dolgozott egyébként a legtöbb kaszáskeresztes munkás
Thébában. Ugyanis aki belépett a pártba, az kapott egy
Acélszív sparheltet, aki nem, azt kirúgták.
Kilencvenkilenc és fél százalék hősiesen, öntudatosan
vállalta az Acélszívet. Hát, igen. Az osztályharc célja
sokszor csak egy pofás tűzhelyen múlt akkoriban. De
azt hiszem, ma is. Csak a tűzhely értéke változott,
ahogy manapság a maroktelefonoké: aki proli, az a
legegyszerűbb Dominót veszi, amin csak az egyik
irányba lehet beszélni, a gazdag pedig gyémántokba
burkolt mobilon nézi a tőzsdét és a vérpornót.

Gyorsan telt az idő, és eljött legnagyobb ünnepünk,
niszán hónap tizennegyedike. A zárkák ünnepi díszt
öltenek. Az asztalra szőttes kerül. Mi, nők tiszta blúzt
veszünk, kikefélt és egész éjjel a lepedő alatt vasalt
szoknyánkon egy ránc sem állhat csálén. A cipők
ragyognak. Majd zárkánk parancsnoka rövid beszédet
mond, és bejelenti, hogy a Hutu Aranyhorda nagyszerű
haditénnyel ünnepli ezt a történelmi napot, hiszen ma
adták hírül, hogy kiverték az utolsó tuszit Kijev falai
közül. Boldogságunk határtalan: tapsolunk, hurrázunk,
nem törődve a kötelező csenddel. Végül is az egész

zárka több szólamú kórussá alakul, zengnek a forradal-
mi dalok, kólót táncolunk körbe-körbe az asztal és a pad
körül. Az ünnepség végén meghatottan elénekeljük a
Mennyből az angyalt. Az ebéd is ünnepi: kiosztjuk a
féltve őrzött közös élelmet, a sonkát, kolbászt, édessé-
get. Gyorsan elmúlik a nap. Verset, mondunk, éneke-
lünk összekapaszkodva. Kár, hogy nem lehet velünk az
a sok ezer kiskatona, akit Hruscsov géppuskásokkal
hajtott a németek elé fegyver nélkül Sztálingrádnál.

Az este az álmodozásé. Beszélgetünk a jövőről: a fel-
osztott földbirtokokról, gyárakról, bankokról, amelyek
a mieink lesznek. A kitelepítettekről, a kőbányász írók-
ról, az agyonlőtt esszénus belügy- és főminiszterekről,
a kiporszívózott padlásokról, a vörös darabbérről, és a
Sztálinvárosban tízesével elföldelt kurvákról,
betörőkről nem esik szó, mert még hamvasak vagyunk.

Kilenckor megszólal a kürt. Takarodó. Csöndesen elé-
nekeljük még egyszer a Mennyből az angyalt. Nehezen
jön álom a szemünkre. Csend van, csak az őrség ütemes
lépteit halljuk az udvarról, a folyosóról. Majd halk, tiszta
fütty: a Mennyből az angyal dallama hallatszik kívülről
is. Ez a jelzés: barát van az őrök között.

Felejthetetlen emlékünk az utolsó szilveszter is. Éjfél
körül arra ébredünk, hogy az egyik cellában a Mennyből
az angyalt éneklik. Néhány perc múlva egy másik zárka is
rázendített, és terjedt zárkáról zárkára a dallam. Olyan
volt ez, mint később a hatvanas évek végén, amikor nyá-
ron minden ablakból a Delilah bömbölt a pesti utcákon
estefelé az ablakokból. Lassan az egész börtön visszhang-
zik, négy nyelven szól a …fel, fel ti rabjai a földnek…
A Mount Sainte-Victoire-ról lezúduló északi szél négy-
száz esszénus üzenetét vitte az újévet köszöntő városnak:
a győzelem napjai jönnek… rabságodnak vége már…

A Hutu Aranyhorda győzelmesen közeledett Théba
határaihoz. Meg voltunk győződve arról, hogy az újév
meghozza a szabadságot. Reggel megleptem az egész
folyosót. Éjszaka piros ruhácskát varrtam magamnak,
hajamba sarlós-kalapácsos diadémot tűztem, és kozák
táncot járva mentem ki a reggeli kávéért. Minden zárka
cirklijét kinyitottuk, hogy lássák a társaink is. Az őrség
másnapos volt az éjszakai ivástól, a parancsnokok alud-
tak, nem törődött velünk senki. Előttem fekete ruhában
meggörnyedve haladt az Óév, ronda öreg banya, kezé-
ben a hatalom jelképével, a gumibottal. Mindenki
vidám volt. Végigtáncoltam a folyosón, és a többiek
velem együtt kergették a gumibotos vén banyát.

Múltak a hetek és egyre nyilvánvalóbb volt, hogy a
Hutu Aranyhorda rohamosan közeledik Graia környé-
kéhez, és így rövidesen hadszíntérré válik a város. A
tusziknak meg kell szállniuk Thébát, és akkor a sorsunk

10

magyar naplóláthatár



megpecsételődik. Világos volt, hogy a politikai foglyo-
kat a hatóságok nem engedhetik a hutuk kezére. És per-
sze a megsemmisítés többféle módja is rendelkezésük-
re állt. Vagy a helyszínen lőnek agyon, vagy kikerget-
nek a frontra, hogy puszta testünkkel, jelenlétünkkel
akadályozzuk, késleltessük a hutu hadsereg előrenyo-
mulását. Esetleg kiszállítanak a tuszi birodalom terüle-
tére, ahol először kiéheztetnek, majd elpusztítanak az
ivóvizünkbe kevert színtelen, ízetlen méreggel.

Nem maradt más, mint a kitörés. A börtön életében
ekkor új korszak kezdődött: a kitörés szervezésének és
előkészítésének korszaka. Mi, nők elsősegély tanfolyamot
tartottunk a zárkánkban, mert úgy gondoltuk, hogy egész-
ségügyi ismeretekre még szükség lehet a harcok során.

A férfiaknál természetesen másként fogtak hozzá a
készülődéshez, de erről már csak kint az erdőben szerez-
tünk tudomást. A fiatalkorúak földszinti zárkáiban − itt
ágyak is voltak − az ágyakból kiszedték a vasakat, és
fegyvereket fabrikáltak belőlük. Szalmazsákokból háti-
zsákokat varrtak. Birkóztak, hogy ügyesedjenek, gyógy-
szert gyűjtöttek. Megtanulták legalább elméletben a csi-
gás íjak használatát. Ezekről kis brosúrák készültek,
amelyeket a vezetőség minden zárkába eljuttatott.

Végre a börtönparancsnokság március tizenharmadi-
kára és tizennegyedikére látogatást engedélyezett. A
graiai börtönben a látogatás úgy zajlott le, mint egy
búcsú. Az udvarba beengedték a látogatókat, kinyitották
a cellákat, és a főfoglár hangosan kiáltotta a beszélőre
engedett szerencsések nevét. Sorakoztunk, és csoport-
ban vonultunk le az udvarra, ahol már szorongva vára-
koztak a szülők, rokonok, férjek, feleségek, ismerősök.
Ruhát, cipőt hoztak nekünk, és kértek, könyörögtek,
hogy tartsunk ki, vigyázzunk magunkra, hiszen már
nem tart soká. Térképeket kaptunk a környékről,
iránytűket, rejtekhelyek, esszénus szimpatizánsok listá-
ját. Akkor még nem is sejtettük, hogy szinte órákon
belül megszületik a döntés a kitörésről.

Tizennegyedikén éjjel aztán egy smasszertól megtud-
tuk, hogy a tuszik megszállták az országot. A hidakat, vas-
utakat ellenőrzésük alatt tartják. A zsidókat összefogdos-
sák a razziákon. Sok a zavaros hír, mert a látogatókat
útközben érte a megszállás. Többen úgy tudták, hogy egy
örmény származású kaszáskeresztes vezér vette át a hatal-
mat, a thébai lovastengerészt pedig internálták. Több mi -
nisz ter öngyilkos lett. Tudtuk, hogy valami ilyesmi bekö-
vetkezik, mégis mindenkit váratlanul értek az események.
Milán, aki akkor már élettársamnak számított, bár más-
más részlegben raboskodtunk, rám néz az udvaron:

− Ha mennénk, te jönnél?
− Jönnék Milán, de csak akkor, ha van fegyver. Élve

nem akarok a hopliták kezére jutni.

Milán lehajtja a fejét. A tuszi megszállás ténye
szörnyű súllyal nehezedik rá, a kitörés egyik kezdemé-
nyezőjére. Kétségeit fokozza, hogy nem érkezett
válasz: vajon a párt egyetért-e az akcióval, küld-e külső
kapcsolatot, gondoskodik-e segítségről. Az erdőkben
még nem hajtottak levelet a fák, a bokrok, ezért kétsé-
ges, hogy el lehet-e rejtőzni bennük.

De az idő rohan. A tuszik átvehetik a börtön vezeté-
sét, ezért nincsen más lehetőség, mint életünket kitépni
a sors önkényéből, és megkísérelni a lehetetlent.

Törzsike tizenötödikén reggel nagyon szomorúan
lépett be a zárkánkba. Hamarosan felélénkült azonban,
mert ülve vagy fekve maradtunk. Ez régen elképzelhe-
tetlen fegyelmezetlenség lett volna. Mondhatom, cso-
dálkozva bámult ránk. 

− Ne haragudj, Törzsike, de nem állunk fel, nincsen
kedvünk.

A törzsőrmester komoran végignézi az embereket.
Ordítani fog? Káromkodik? Hívja az őrséget? Csak
ennyit mond:

− Nem baj, majd felálltok holnap a tusziknak. Ha
kinéztek az ablakon, láthatjátok már őket odaát az
ügyészségen.

De mostanra, még az éjjel megszületett a végső dön-
tés: a kitörést tovább halasztani nem lehet. A megszálló
tuszi csapatok még a berendezkedéssel vannak elfoglal-
va, és nincs helyismeretük. De holnap már késő lesz,
mert bizonyára átveszik az egész városban az
ellenőrzést. A kitörést tehát ma: március idusán három
és négy óra között kell végrehajtani. A hosszú hónapo-
kon át vitatott és részletesen kidolgozott terv megkez-
désére tehát a tervezettnél korábban került sor. Erről
csak a rohamcsapatok parancsnokai kapták meg írásban
az értesítést. Az egyszerű foglyok nem is tudtak róla.

A terv szerint a balhé egy időben kezdődik mindhá-
rom emeleten, ugyanis szokás szerint három és négy
között ürítjük a kübliket. Az emeleteken megjelennek a
kulcsárok, és elordítják magukat:

− Kübli, víz!− és már ürítik is az első zárkát. Ez a jel
a kitörésre. A földszinten azonban nincsen küblizés, és
ott nem katonák, hanem polgári smasszerek őrködnek.
Ezért, amikor föntről a fiúk meghallják a zajt, valamilyen
ürüggyel be kell hívniuk a napos smasszert, és le kell
fegyverezniük. Az emeleteken be kell rántani a zárkába a
kulcsárokat. Ugyanekkor a küblit vivő társaink a folyo-
són álló őröket leütik, a puskájukat elveszik, majd meg-
szerezve a kulcsokat, kinyitják az összes cellát. A szolgá-
latban lévő őrség lefegyverzése után indulnak a roham-
csoportok, a pihenő őrséget lefegyverzik, elfoglalják a
parancsnoki irodát és elvágják a telefonvezetékeket.
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Hangsúlyozta a parancs, hogy az őröket nem szabad
megölni. Csak a legvégső esetben. Ami azonban − hogy,
hogy nem − be szokott következni. Az őrség lefegyver-
zése után az elvtársak egy csoportja beöltözik az egyen-
ruhájukba, felsorakozik, és mint katonai őrség zárt alak-
zatban kivisznek az utcára, ahol faszállító teherautók vár-
nak ránk, hogy minél előbb elhagyhassuk a várost. Így
talán elérhetjük a partizánok által ellenőrzött területet.

Óvatosságból a rohamcsapatok vezetői csak délután
közölhették a kitörés időpontját a zárkatársaikkal. A
magyarok közben úgy döntöttek, hogy mindenki maga
választ: részt vesz vagy sem az akcióban.

− Kübli, víz!
Hirtelen nagy zaj támad az épületben. Mintha vere-

kednének felettünk. Kivágódik a zárkaajtó, és a tizen-
nyolc éves Marion áll előttünk mosolyogva, konyha-
késsel a kezében:

− Kifelé elvtársnők! Szabadok vagyunk.
Majdnem minden a terv szerint ment végbe.

Negyedóra alatt a mienk volt az épület. Elvtársak, bará-
tok, szülők és gyerekek találkoztak, férjek és feleségek
ölelték egymást.

− Apám! − kiáltja mellettem Danilka. Első halottunk
az ő apja: nyílvessző áll ki a szegycsontjából, és ő mar-
kolja két kezével, mintha maga döfte volna a mellkasá-
ba. A vége a hátán jött ki befröcskölve Danilka arcát.
Ő az első hős a hatvankettőből. A pihenő őrség szobájá-
ból lőtték le, mert az egyik katona a parancs ellenére
nem tette szokás szerint az állványra a fegyverét, hanem
magával vitte a terembe. A zűrzavar felriasztotta az
udvari őrséget is. 

Megkezdődött a harc. Akadt áruló is, az egyik szakács.
Nem akart kitörni, kényelmes élete volt, ehetett bőven. És
mivel senki sem törődött vele, a hátsó feljáraton felosont
a második emeletre. Kiszabadította az őrséget, akik az ott-
hagyott néhány nyílpuskával azonnal tüzet nyitottak.
Egyre nagyobb lett a zaj, a zsigerből felszakadt üvöltözés
és a zűrzavar. De Milenko a kulcsártól elvett pisztollyal
lefegyverezte az udvari őröket, és azt üvöltötte:

− Mindenki a hegyekbe! Meneküljetek! 
És máris rohant vissza az épületbe, mert a fiatalko -

rúak és az ő feladata volt biztosítani az elvonulást.
Végig kitartottak fegyverrel a kézben. De nekünk az
utcára vezető kapuban már golyószóró állta utunkat.
A tömeg nagy része itt esett el, rohantában, ahogy egyik
lökte hátulról a másikat a kapu felé. A golyószóróra és
a lövészre legalább húszan zuhantak rá holtukban.
Szinte azonnal agyonnyomták őket, és mi elvtársaink
testén taposva, keresztülgázolva kiugráltunk az utcára.
Rohantunk egyenesen a Sainte-Victoire felé. Nem volt
mit tenni, mert nem várhattunk a faszállítókra.

Bent a börtönben akkorra már vészjóslóvá vált
csend. Aki tehette elbújt a pincébe, vagy visszahúzódott
a vigyorgókba.

− Jönnek a tuszik! − hallatszott egy kiáltás, és máris
tűz alá vették a börtönt a támadók. Szétfröccsentek a
rácsozott üvegfal kockái a nehéz katapult lövedékektől.
Nyílzápor hullott mindenre, akár állt, akár mozgott.

Döbbenet és félelem uralkodott a cellákban. A padló-
kon egymás mellett feküdtek a megkötözött őrök és az
őket lefegyverző foglyok. De senkinek sem jutott eszé-
be, hogy a fuldokló őröket a szájukba tömött lepedőda-
raboktól megszabadítsa. Közben a tuszi és a thébai had-
sereg az előkészítő tűz után betört a börtönbe. Akik csak
tehették, elbarikádozták magukat a cellákban. A fiúk
nem akartak élve a tuszik kezére kerülni, ezért felvág-
ták az ereiket. De a lassan csepegő vér lassan hozta a
halált. Széttárva ingüket, egymásnak könyörögtek:

− Szúrjatok! 
Mindent, ami a zárkában volt, az ajtó elé raktak. A

tuszik, amikor egy zárka elé értek, követelték, hogy
nyissák ki az ajtót a rabok. De az esszénusok nem akar-
ták kinyitni, mert amikor vállalkoztak az akcióra, min-
denki becsület szavára fogadta, hogy élve nem adja meg
magát az ellenségnek. Így betartva szavukat, elkezdték
egymást és saját magukat késsel szurkálni.

Lelkileg ezek nagyon nehéz pillanatok voltak, annak
ellenére, hogy testileg az ember ilyenkor szinte semmit
sem érez. Meg addigra már összekeveredtek a férfiak és
nők. Főleg a férfiak könyörögtek felvágott erekkel a
nőknek, hogy valamelyikük ölje már meg őket, mivel a
nőknek nagyobb volt az esélyük a túlélésre. Az egyik elv-
társnő megpróbálta, és egy konyhakéssel szívtájékon szúr-
ta a kedvesét. A többiek nézték, hogy milyen forradalmi
bátorsággal szúr. Úszott minden az elpocsékolt vérben. 

Persze végül betörték az ajtót a tuszik, és puskatussal
kiverték a maradék élő elvtársnőt a folyosóra. Összevisz-
sza rugdosták őket, és letépték a ruhájukat. A sebesülteket
módszeresen kidobálták az udvarra, ahol a köztörvénye-
sek kápója a magatehetetlen sebesültek fejét a cipősarká-
val addig taposta, amíg pislákolt bennük valami élet.

− Lelőni őket! − üvöltött a tuszi parancsnok a kiterelt
foglyokra. 

Az udvar két sarkában íjászok, velük szemben a
falak tövében sűrű sorokban a feltartott kezek erdeje.
Jóval éjfél utánig álltak ott, mert nem tisztázódott, hogy
kinek a kompetenciája az emberaratás. Jogilag még a
thébai parancsnoknak, Besszosznak volt csak illetékes-
sége, és ő szigorúan tartotta magát a szolgálati úthoz.
Pontosabban nem mert egyedül dönteni. Egyébként az
ő fejét is átvérzett kötés fedte, alig állt a lábán.
Támolygott a vérveszteségtől. 
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Csak késő éjjel terelték vissza a foglyokat a cellákba.
És akkor valahonnan az őrségből halk füttyszó hallat-
szott: a Mennyből az angyal kezdő taktusai. Csendesen,
de elég erővel ahhoz, hogy mindenki érezze ezekben a
szörnyű órákban, hogy nincsen egyedül. Megbékéltek a
közeli halál gondolatával.

Mi, akik kitörtünk, eddigre már szanaszét futottunk.
Nem vártunk a nem létező faszállító teherautókra.
Mindvégig arról volt szó ugyanis, hogy faszállító teher-
autók várnak bennünket. De nem vártak. Ki tudja,
miért? Vagyis a terv olyan volt, mint a vakablak: ki
lehet rajta ugorni, mert ablak, de kitöröd a nyakad, mert
az üvege tégla. 

Előttünk a szűk utcák többsége a hegyre kanyaro-
dott. A Sainte-Victoire kopár, csak a tövében övezi cse-
nevész, lombtalan erdő, mint valami szomorú
fanszőrzet. A hegy oldalán menekülőkkel törtettem én
is a csúcs felé. Elszoktunk a szabad levegőtől, nehezen
megy a futás Viktor magas hágója felé. Zihálva szedjük
a levegőt, de futni kell, mert a sörteszerű erdő és azon
túl a határ minden reményünk. Percenként vágódunk
hasra a sárban, hogy elkerüljük az utánunk záporozó
nyilakat, de szinte azonnal talpra állunk, hogy inunk
szakadtából vágjunk neki a sziklának. Lassan leszakad-
tak üldözőink a nehéz terepen, és addigra már mi is cso-
portokra bomlottunk. Ment, ki merre látott. Vagyis nem
volt elég üldöző ahhoz, hogy minden irányt lezárjanak.
Szerencsénkre éjszaka vihar is tört ránk, és az alig
rügyező fák alatt a lábnyomok szinte azonnal elmosód-
tak a frissen hullott hóban.

Április tizedikén − a kitörés után majdnem egy teljes
hónapra − fogták el közülünk a legutolsót, de az én cso-
portom már a kitörés másnapján fogságba esett, mert
hajnalban a hideg és a fáradtság miatt már nem bírtuk
tovább, és bekéreckedtünk egy erdészházba. Rövid
tanakodás után az erdész felajánlja, hogy megfeji a
tehenet. Kiment, és akkor láttuk utoljára. Pár óra múlva
már jöttek is a hopliták. Hiába vettük észre az árulást, és
vágtunk neki a patak vizének, hogy a hóban ne látszód-
jék meg az irány: az erdész elénk vezette a katonákat, és
könnyedén elvágta az utunkat. Meglőttek engem is:
csak a patak jéghideg vizétől tértem magamhoz, amibe
belezuhantam. Súlyosan sebesültem. Még arra emlék-
szem, hogy valaki − egy cigány − megitatott a
cipőmből. Utoljára 54-ben, Sztálin halála után, a pesti
operettszínházban láttam ilyet, amikor Honti Hanna
cipőjéből pezsgőt ivott a bonviván. Sohase felejtem ezt
a jelenetet, mert a lelkesen tapsoló szovjet tisztek mel-
lén számolatlanul csörögtek a tűzzománcos, nikkelezett
rendjelek. Emlékszem, az egyik tiszt felesége kombiné-
ben jött el az előadásra, mert azt hitte, estélyi ruha.

A kitörést követő napok csaknem minden órájában
begördült egy-egy teherautó szomorú rakományával a
börtön udvarára. Felismerhetetlenségig halálra sebzett
társainkat hozták. Az elfogott élők fölött rögtönítélő
bíróság ítélkezett. Az udvar fehérlett a meztelen holttes-
tektől, amikor a börtönnel szemben lévő épületben
megalakult a vésztörvényszék. Megérkezett Thébából a
hopliták nyomozócsoportja is. A kihallgatások röviden
és kegyetlenül folytak. Puskatus, szurony és gumibot.
Ezekből mindenki kap bőségesen, legfeljebb más sor-
rendben, mivel szilárdan kellett állítani, hogy az akció-
ról senki nem tudott semmit, a fegyveres kitörésben
nem vett részt, és csak akkor menekült, amikor min-
denki, de azt sem tudta, hová. Ez utóbbi még igaz is
volt, mert a faszállító teherautóban hittünk mindnyájan
elejétől fogva. De ez, mint tudjuk, nem létezett, csak
papíron. Ott is elég halványan. 

A vallatás célja: megállapítani, hogy kik voltak a
kitörés szervezői. A megállapítás egyben ítélet is volt.
És persze, bármit is hazudtak vagy állítottak az elfogott
rabok, az őrök egyetlen szava minden vallomást felül-
írt. Öt napig tartott a kihallgatás. A vádlóknak sietniük
kellett, mert a hutu Aranyhorda már átlépte Théba tör-
ténelmi határát, és gyors ütemben közeledett Graia tér-
sége felé, ahol kemény és teljesen reménytelen utóvéd-
harcokat folytattak ellenük a tuszik és a segítségükkel
hatalomra jutott kaszáskeresztesek. 

A nagy háborúból alig volt hátra pár hét. Azután már
a tuszi birodalom sem létezett. És nem léteztek a
kaszáskeresztesek sem, hacsak a bitófán himbálódzó
három miniszterelnöküket és azokat a közkaszásokat
nem számítjuk, akik megmagyarázhatatlan módon fel-
vételt nyertek a háború után hatalomra került Esszénus
Nemzeti Pártba. 

De mindezek az események még csak az idő gyulladt
méhében készülődtek. Most még csak ott tartottunk,
hogy kihallgatásra kellett mennünk keresztül az udva-
ron, ahol elesett társaink holttestei kettes sorokban,
meztelenül feküdtek. Némelyiknek nyitva hagyták a
szemét, és ők vakon bámultak kitartóan a vak égre.

A nyomozás eredménye: negyvenöt bűnös, közöttük
kilenc nő. Én megúsztam. Nem tudom, hogy miért.
Talán túl szép voltam. A nőre éhes, kiéhezett katonák
öntudatlanul kímélhettek, mert szóba sem jött a nevem.

A többiek számára április elsején kezdődött a tárgya-
lás. A nagy tárgyalóteremben, az asztalon feszület állt
két égő gyertya között nappal is. A gyertyák többször is
csonkig égtek. Ha nincsen a feszület, az ember azt hitte
volna, hogy egy rendkívüli alkalommal, valami nyílt
napon együtt vacsoráznak a vádlottak és a bírók egy
hangulatos étteremben.
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Az őrök voltak a koronatanúk, akik tudták, hogy val-
lomásuk halálos ítéletet jelent. Egyenként szólítják
őket, rá kell mutatniuk a tettesekre. Végigfut szemük a
vádlottakon, de a többségük hallgat. A bíróság elnöke
már türelmetlen, nógatja őket. Az öreg zsellérkatonák
azonban semmit sem tudnak, hiszen a foglyok olyan
sokan voltak! Le is ütötték őket, elájultak, nem láttak
semmit. Nem akarnak uraik cinkosai lenni, inkább mel-
lénk állnak. Van, aki megértette harcunkat, van, aki arra
gondol, hogy az Aranyhorda a térképeken már kiharap-
ta az ország felét, és hamarosan lenyeli az egészet, csak
vesz előtte egy nagy levegőt. De egy-két volkstuszi
származású, vérkaszáskeresztes smasszer, aki nem
olvas újságot, hajlandó tanúskodni.

Végül április huszonhatodikán reggel vitéz Buke falosz
Béla, a bíróság elnöke ítéletet hirdet. Tizenhárom vád-
lottat kötél általi halálra ítél, huszonkettőt kilenc–tizen -
egy évi szabadságvesztésre, a többit az illetékes katonai
bírósághoz utalja rendes eljárás végett. Az éveket már
senki sem hallgatja, maguk a bírók sem, hiszen min-
denki tudja, hogy ezeket az éveket már nem kell, nem
lehet leülni, még ha akarnák az elítéltek, akkor sem.

Érdekes a felakasztandók tizenhármas száma. Thébá -
ban ez valahogy hagyomány. A nagy szabadságharc
után is ennyit akasztottak fel. A tradíció szent.

Én a nagy zűrzavarban valahogyan bekerültem a
súlyos elítéltek közé egy húszas zárkába. Nem tudom,
hogy minket, hetünket, nőket miért zártak a halálraítéltek
vigyorgójába. Találgathattuk is, hogy közölünk kiket
akasztanak majd fel ítélet nélkül. Hiszen minden előfor-
dulhatott. Például a tizenhárom közül két elítélt kegyel-
met kapott, láttuk, ahogyan két bitót elszállítanak nagy
káromkodások között az udvarról. Kiderült, hogy
Törzsike megmentése miatt két társunk megmenekült. Tíz
évet kaptak a bitó helyett, ami magas árfolyamnyereség.
De arra is gondoltunk, hogy talán a súlyosan sebesültek
ápolása, támogatása lett volna a dolgunk, hiszen néhány
felakasztandó alig tudott járni. Ugyanakkor nem adtak se
kötszert, se mást. Csak a szavaink maradtak: a szomorú-
ság hűtötte, gyűlölet fűtötte igék, amiket a betegek fülébe
súghattunk. És a nőiességünk, amely puszta létével, kisu-
gárzásával enyhítette testi-lelki kínjaikat, mivel kizárólag
férfiakat szántak akasztásra. Tulajdonképpen az egyenjo-
gúság nevében tiltakoznunk is kellett volna.

Különösen az utolsó este volt nagyon nehéz.
Megbeszéltük ugyanis, hogy ki mit fog énekelni a bitó
alatt állva. Az utolsó éjjel Bánkertessy Endre került
mellém. Láttam, hogy nagyon töpreng, kényszeredetten
fészkelődik. Egyszerre csak felém fordult azzal, hogy
nagyon nagy problémája van. 

− Ne hülyéskedj − mondtam neki −, holnap meg-
halsz, mi problémád lehet neked? 

− Ide hallgass, Barsziné − mondta −, rossz a hangom,
nem tudok énekelni. Az nem lehet, hogy a bitó alatt
iszonyúan énekeljek! Milyen propaganda lenne az?
Hogyan fognak akkor körutat elnevezni rólam? Tudod,
milyen nálatok a közönség: még Carusót is kifütyülték.

Elkezdtem gondolkozni. Ez tényleg probléma.
− Tudsz fütyülni?
− Tudok − válaszolta.
− Hát akkor fütyülj! − tanácsoltam neki. És ebben

maradtunk.
Másnap pontban hajnali ötkor − ez is egy furcsa

hagyomány, mert miért nem délután fél öt után öt perccel
és negyvennyolc másodperccel − az udvaron felsorako-
zik a kivégzőosztag. A helyőrségből is sok katonát vezé-
nyelnek ki, hogy elrettentésül végignézzék a kivégzése-
ket. Volt azonban annyi tisztesség a rendezőkben, hogy
társaink meztelen hulláit előző nap elvitték, úgyhogy az
udvar tiszta és rendezett benyomást keltett. Felszórták
sárga, agyagos homokkal is a testfolyadékok miatt.

A katonai parancsnok beszédet tartott. Kicsit be volt
rúgva, ezért meg-megakadt. Ilyenkor az adjutánsa súgta a
fülébe a folytatást, mivel súgógép akkoriban még nem
volt:…az esszénusok a társadalom szemetje, hazaárulók,
de…kis szünet, az adjutáns belehajol a pálinkabűzbe: íme,
felforgató tevékenységükért elnyerik méltó büntetésüket.
Kaszáskeresztes karlendítéssel fejezi be, és ennek harcos
lendületétől majdnem átesik a deszkából ácsolt szónoki
mellvéden, úgyhogy a segédtisztnek kell elkapnia a derék-
szíját. Ezt a parancsnokot a háború után halálra ítélték,
amit azonban nem hajtottak végre rajta, mert a fellebbezé-
si időszak alatt bélcsavarodásban önmagától elhalálozott.

Társaink emelt fővel, bátran lépnek a bitó alá.
Kiáltások hallatszanak: Éljen Zeusz! Éljen a független
Théba! Éljek én!

Bánkertessy fütyülné a Mennyből az angyal első
hangjait, de az ádámcsutkáját megütő durva, súlyos
hurok majdnem belefojtja a többit. Köhécsel.

Az elrettentés céljából kivezényelt katonák döbben-
ten nézik a halálba menők bátorságát. A katonai
parancsnok erre megijed, kijózanodik a félelemtől, és
zavarában ordítani kezd: 

− Látjátok, milyen konok, erős ellenséggel van dol-
gunk?! Tűzzel-vassal irtani kell őket…

De a katonák nem őrá figyelnek, hanem
Bánkertessyre, aki pufókul csücsörítve még igyekszik
néhány hangot kiadni.

*
Hatvanöt év telt el azóta, de még most is látom társai-

mat magam előtt. Ma kaptam ugyanis az értesítést arról,
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hogy végre kitűzték az időpontot: a Spártai Esszénus
Partizánok Szövetsége a kitörés fél évszádos évforduló-
ján, jövő pénteken fogja elhelyezni márvány emléktáblá-
ját a graiai börtön falán. A négyszáz fogoly többsége
spártai illetőségű thébai volt, ezért különösen szép gon-
dolat a spártai elvtársak részéről, hogy a két ellenséges
nép haragján felülemelkedve együtt emlékezzünk hősies-
ségükről, ahogyan lemészároltatták magukat a börtönka-
puban. Szerencsére a büntetőintézet ugyanott, szinte
ugyanúgy működik most is, mint annak idején. Kicsit
kibővítették ugyan, kifestették, bevezették a központi
fűtést − istenem, mennyit fagyoskodtuk mi a téli hóna-
pok alatt! −, a nagyobb cellákban van tévé, az alagsorban
pedig konditerem. És persze mindez magántulajdonban!
Hitelből! Mert nagyot fordult a világ azóta a börtön ten-
gelyén. Többször is. Legalább hatszor a kitörés óta. 

És a dolgok jelenlegi állása szerint lényegileg ugyanoda
érkeztünk, ahonnan elindultunk, vagyis amikor vitéz
Kőbányai Világos, a lovas tengerész uralkodott, és aki bör-
tönbe küldött bennünket. Bár most némileg cifrább a hely-
zet. Akkor mi voltunk a föld alá kényszerített baloldal, és
mi képviseltük a kizsákmányolt népet. Felettünk a tőké-
sek, nagybirtokosok állama uralkodott. Most már a mi
unokáink alkotják ezt a hatalmi képződményt. A bibi csak
az, hogy unokáink többsége időközben nagytőkés lett,
amit rólunk aligha lehetett elmondani. Ebből persze vérfa-
gyasztó jelenetek fakadnak időnként. A legutolsó pártmise
végén például egy rendezési zavar miatt az éppen ügyele-
tes, milliárdos miniszterelnök teli szájjal énekelte, hogy
…fel-fel te éhes proletár, rabságodnak vége már… És nem
volt senki, aki adott volna neki egy kiflivéget. Ők tehát
valóban megkapták a gyárakat, a földeket, a bányákat,
magát az államot és a börtönöket is, amiről mi csak álmod-
hattunk a börtönben. Soha nem létezett még ilyen fénye-
sen beigazolódott elmélet! Igaz, majdnem fél évszázadot
kellett várni a beteljesedésére. De végül is megérte! Habár
eredetileg nem pontosan ilyen végre számítottunk.

Unokáinkkal szemben az örök jobboldali ellenzéket
szintén nagytőkések alkotják, akik azonban erős szociális
érzékenységet is fájlalnak magukban, és ezért most nem is
kell a föld alá menniük, mint akkor nekünk. Sőt! Az áldott
napfényen várhatják, hogy mikor sikerül ugyanannyit cap-
carázniuk, mint a balnak. Sokan vannak ugyanis, akik
vagy lustaságuk, vagy bambaságuk miatt elszalasztották a
kedvező történelmi pillanatot. És most neheztelnek.
Nyíltan azzal vigasztalják magukat, abból nyerik rendíthe-
tetlen tartásukat, hogy becsületesek. A tisztesség ad nekik
jogot arra, hogy gyűlöljenek mindenkit, aki ügyesebb volt
a nagy történelmi (f)osztozkodásoknál. Pedig több alka-
lom is adódott a hősies kitörés utáni évtizedekben a meg-
gazdagodásra, amikor a hutu birodalom kiterjesztette

Thébára is áldást hozó hatalmát. Sokáig úgy tűnt, hogy
álmaink megvalósulnak, mert minden posztra munkások
és megfelelő parasztok kerültek. Az egyik hadügyminisz-
ter például a felszabadulás előtt − így hívtuk a hutu meg-
szállást − eredetileg egy vasúti kalauz felelősséges poszt-
ját töltötte be. A Tüzelőanyag Kereskedelmi Vállalat élére
egy asztalost állítottunk, mert fa-fa. A politikai rendőrséget
egy megbízható hentes vezetése alá helyeztük. 

Ment is minden, mint a karikacsapás. Elég sokáig. De
lassacskán felpuhult a rendszer. Szegény Milán, a férjem,
akit jogerős felakasztása előtt, az utolsó pillanatban a
hutuk kicseréltek egy elfogott thébai arisztokratával, egyre
többet bosszankodott emiatt, miután a hutu elvtársaktól
hazatért. Ha tehette volna, ő már a felszabaduláskor vér-
fürdőt rendezett volna a volt uralkodó osztályok számára a
pedellusokig bezárólag, de sajnos nem volt itthon: hutu
barátaink nagyobb feladatot szántak neki. Kínai nagykövet
lett. Hosszú évek után, közvetlenül az októberi sajnálatos
események előtt érkezett haza. Akkor bizonyosodott be,
hogy Milánnak megint igaza volt: ha kiirtottunk volna
minden nem munkás-paraszt elemet, akkor az a szégyen-
teljes lázadás talán elmaradt volna, vagy nem lett volna
olyan zavaros. Nem lehetett ugyanis pontosan érteni, hogy
ki és mi ellen lázadt fel akkor, mert szinte mindenki lázadt
mindenki és minden ellen. Mindenesetre hutu elvtársaink
baráti tankjai segítségével sikerült eltiporni a hisztérikus
megmozdulás utolsó szikráját is. De csak látszólag, mert
furcsa módon hutu elvtársaink meginogtak, és ideológia-
ilag elhajoltak. A thébaiakról elterjedt ugyanis, hogy kiszá-
míthatatlan őrültek: nem kellenek nekik az esszénus esz-
mék, és hajlamosak arra, hogy bárhol, bármikor, − feltéve,
hogy magnóról a megfelelő cigányzenét játsszák nekik −,
magukat kézi gránátokkal felövezve a hutu tankok alá
ugorjanak. Ennek ugyan semmi eredménye nem lehet,
kivéve azt, hogy a kiégett tankok forgalmi akadályt képez-
nek az amúgy is eldugult városban. Egyébként is a hutuk-
nak végtelen mennyiségű tank állt a rendelkezésükre, mert
odahaza bevezették a háztáji tanképítést: mindenkinek
megengedték, hogy maga barkácsoljon, ahányat csak akar,
típustervek alapján. A mozgalom annyira sikeres volt,
hogy jobb minőségben állította elő Békejobb–32 névre
keresztelt harckocsikat, mint az állami nagyüzemek. A thé-
biakat azonban a mindenhonnan áradó tankfolyam sem
tudta elrettenteni, mivel a cigányzene önkívületi állapotig
volt képes korbácsolni a hazafiságukat.

Kiútkeresésképpen Thébából a hutuk laboratóriumot
csináltak: arra voltak kíváncsiak, hogy meddig, milyen
mértékben lehet a tüzet és a vizet összebékíteni, vagyis
hogyan lehet az esszénus eszméket ötvözni a gazdasági
kannibalizmussal, azzal a rendszerrel, amelyben évszá-
zadok óta élt az ismert Föld lakossága. Milán sokat
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élcelődött azon, hogy az esszénus tanok értelmében az
étlapon is szereplő rabszolgák vették át az uralmat
Thébában, miközben egyre több emberevő elem jelent
meg a gyakorlati életben: főleg rabszolgahúst mértek ki
ugyanis a piacokon. Először is a rabszolgák továbbra is
látástól-vakulásig robotoltak és szaporodtak, úgyhogy
alig volt érthető, mikor érnek rá uralkodni, másodszor
különböző csoportjaiknak megengedték, hogy ők is
embert egyenek, sőt ha befizették a megfelelő adót,
akkor ki is mérhették tisztes haszonnal az emberhúst.
Milánt ez felháborította. Pedig egyre gyakrabban és
egyre szélesebb körre terjedt ki ez a jelenség. A thébai
esszénus államférfiak, akik bírták a hutuk bizalmát, arra
hivatkoztak, hogy az emberhús fogyasztása hatalmas
forgalmi adó bevételt jelent a Thébai Esszénus
Köztársaságnak, és a fejlett esszénus társadalom felé
haladó országnak egyelőre még nagyon nagy szüksége
van az ilyen bevételekre. Például ebből tartják fenn a
rabszolgák számára a kórházakat, és az iskolákat is,
hogy később eredményesen tudjanak uralkodni. Már ha
addigra nem fogyasztotta el őket valaki.

Sokáig úgy is látszott, hogy az önhazudtoló intézke-
désekkel, engedményekkel sikerül elhalasztani a már
esedékes zálogház fosztogatást. Ilyen keserű névvel
illette ugyanis végül Milán − mielőtt jótékony sötétség-
be merült volna az agya − a dicsőségesebbnél dicsősé-
gesebb forradalmakat. Végignézte ugyanis az utolsó fel-
fordulás alatt a Arbatov utcai zaci kifosztását. Mély
hatást gyakorolt rá ez narodnyik ünnep. Sokan nemzeti
színű karszalaggal a karjukon törtek be a raktárakba. Az
okosabbja kirobbantotta a páncélterem ajtaját, és vitte a
smukkot. A butábbak az ágyneműt, lódenkabátokat
ragadták el. Látott egy erősen kifestett nőt bundában, aki
egy hárfázó meztelen nőből kiágazó állólámpával birkó-
zott, miközben szidta a zsidókat, mert belegabalyodott a
zsinórba. Déli kettőre már üresen, tárva-nyitva, elha-
gyatva tátongott a zaci. Csak itt-ott tallózott még néhány
lelassult, félhülye öreg, alig mozgó árnyék a szétdúlt,
letaposott holmik között, amik már nem kellettek senki-
nek. Volt ott egy szinte csípőtől csonkolt ember, aki négy
csapágykerékből és egy darab deszkából eszkábált rolle-
réhez szíjazva felkapaszkodott negyven lépcsőfokon, és
most kurjongatva száguldozott a kezében tartott két
fahasábbal lökve magát teremről teremre. Ő volt az utol-
só. Végre talált és ölelgethetett egy horpadt szaxofont.

− A birkák behordták a gyapjújukat, a patkányok
pedig most széthordják! − fogalmazott a férjem düny-
nyögve, mert szégyellte, hogy lafontaine-i terminusok-
ban beszél a népről, feledve édes anyanyelvét, a tudo-
mányos szocializmust.

Szerencsére Milán hozzávetőleg húsz éve elvesztette
ön tudata jelentős részét, és ez megkímélte az ideológiai
ere detű szenvedésektől. Nem kellett megtapasztalnia,
ho gyan puhult fel először szinte észrevétlenül az eszme,
majd hogyan omlott össze látványosan alapjával és
felépít ményével együtt.

Milán szellemi romlása fokozatosan ment végbe.
Először csak engem nem ismert meg, később pedig elkez-
dett spanyolul beszélni, ami jelentős mértékben megnehe-
zítette az együttélésünket, mivel jómagam csak görögül,
szerbül és franciául beszélek. Persze azonnal elkezdtem
spanyolul tanulni, de mire valamennyire belejöttem volna,
Milán megnémult. Ettől fogva beszélgető füzetekkel volt
csak hajlandó érintkezni velem. Azokba azonban csak
puszta számokat írt egymás mellé. Ez már meghaladta az
erőmet. Segítségre volt szükségem, és mivel eszhások vol-
tunk, sikerült is szereznem egy állandó ápolónőt mellé. Így
eljárhattam az Esszénus Nőszövetség, valamint a
Békevilágtanács Thébai Szekciójának üléseire. Magas
funkciót töltöttem be ugyanis ezekben a grémiumokban.
Olyan kérdéseket tárgyaltunk meg például, hogy miként
lehetne a szudáni nőket rávenni a békeharcra, valamint
leszoktatni őket arról a maradi szokásukról, hogy a tizen-
két éves kort elért lányok csiklóját borotvapengével kivág-
ják. Ráadásul fertőtlenítés nélkül! A gyakorlatban a zsilett-
pengéket a lányok apja vagy fiútestvére használja
előzőleg, így a művelet gyakran vezet a kislányok genitá-
liájának szakállfertőzéséhez, ami drágán is csak nehezen
kezelhető. És nem is esztétikus.

Sajnos két évtizede teljes összeomlás következett be a
világban, ami a mi helyzetünket nagyon megrontotta. A
hutu birodalom összeomlott és maga alá temette Théba
népszerű munkás-paraszt kormányát is. Ezáltal mi is
elvesztettük az eszhá státust, és ezzel az ingyen ápolási
segélyt, úgyhogy Milánnal egyedül maradtam a lakás-
ban. Újra bebizonyosodott a régi esszénus tétel, hogy a
politika és a magánélet szorosan összefügg: Thébában a
mindennapokban is haladéktalanul visszatértek a dolgok
a régi kerékvágásba. Ezt éreztük meg mi is. 

Nyíltan emberevővé vált a rendszer. Valami szemé-
rem maradt még ugyan a felszínen, például most szabad
választásokon dönthetünk arról, hogy kinek, melyik
néppártnak lesz perdöntő beleszólása az emberevés
adózási szabályainak átalakításába, sávosításába, prog-
resszivitásának mértékébe, de számunkra a gyakorlat-
ban ennek semmi jelentősége sincsen. Bennünket −
lesajnált nyuggereket − csupán az érdekel, hogy takaré-
kossági és ideológiai okokból a társadalombiztosítás
megvonta a támogatást a kóros feledékenységben szen-
vedők otthoni ápolásától. Úgyhogy a legnagyobb baj-
ban vagyok, hogyan fogom megoldani a spártai elvtár-
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sak felkérését, hogy a kitörés emlékére rendezett
ünnepséget megszervezzem.

− Ne pisáld le a falat, Milán! Kérve kérlek!
Elnézést, de egy pillanatnyi időre sem vehetem le

róla a szememet. Sajnos, hogy ő, aki valaha a kitörést
szervezte, a vécére sem tud egyedül kimenni. Vagy ha
néha mégis, akkor nem tud kijönni onnan, mert nem
találja háta mögött az ajtót.

Ma végre sikerült egy idősek napközi otthonában
elhelyeznem Milánt − méregdrágán természetesen −,
úgyhogy most itt vagyok újra Graiában. Mondhatom,
összetört a buszozás. A lábaim már megint vizesednek
a hosszantartó üléstől, és csípőfájdalmaim is felerősöd-
tek a sok rázkódástól. Hiába: lassan kilencven leszek.
De itt járok újra a Victoire-on. Botolok serényen felfelé
a lejtőn. Megbíztak bennem az elvtársak, hát nem
törődhetek magammal. A táj sem sokat változott azóta.
Itt a kis ház, ami mellett elfutottunk, s ijedt lakóinak,
akiket megrémített a csatazaj, odakiáltottuk:

− Jönnek a tuszik, jönnek a fasiszták! − és rohantunk
tovább. Itt feküdt az egyik szőlőtőkénél felvágott erekkel
Milán bátyja. Itt szóródtunk szét a hegyoldalon, majd talál-
tunk egymásra a hágón. És most, hatvanöt év után, köve-
tem társaim nyomát, mert nem tudok belenyugodni abba,
hogy mindössze csak egy mondat maradjon utánuk és az
egész rabszolgauralom után: Elfogták és kivégezték valahol
Graia külterületén. Meg akarom találni az erdészházat is,
az erdészt, aki elárult bennünket, a patakot, melynek jeges
vizében meneteltünk, a forrást, ahol utoljára voltunk együtt.
Három graiai elvtárs segít a keresésben: a börtön jelenlegi
parancsnoka, annak helyettese és a nevelőtiszt. Gépko csi -

val közelítjük meg az erdőt, ameddig lehet. Már a harma-
dik erdészháznál, illetve a romjainál járunk, de nem találom
a ház előtti utat, mögötte a heggyel, amelyre az út felvezet. 

− Hatvanöt év sok idő, meg is változhat a vidék képe
− vigasztal a parancsnok, de nem tudok megnyugodni.
Visszamegyünk a városba, és másik úton indulunk el.
Szerencsénk van, mert hamarosan egy tanyához érünk.
Lakója velem egyidős bácsika. Eligazít bennünket:

− Innen harminc méter felfelé az erdész háza, ott vol-
tak a partizánok. Az erdész a háború után áttelepült
Sardisba, mert félt, hogy a partizánok felgyújtják a házát.
Meghalt azóta, az erdészházat meg jórészt széthordták.

Állok, mint annak idején, a tisztás szélén. Húsz
lépésre az erdészház alacsony romjai. Némi törmelék.
Milyen közel van minden! És milyen kicsi! A szekeret,
amin elhurcoltak, egy ember hajtotta, aki azóta halott.
A cigány, aki a hoplita tilalma ellenére vizet adott lehú-
zott cipőmből, pár hét múlva elesett a fronton.
Szerencsére két helyi asszony, akik akkor még gyerekek
voltak − ma már hozzám vénült öregek − vezet el a
Csurgóhoz, ahol két társamat megölték. Megtalálom a
forrást is, ahol megsebesültem. Disznófőnek hívják, de a
vizet körülvevő sziklák kisebbek a valóságban, mint az
emlékezetemben. A kövek tetején ült Milán, hogy szem-
mel tartson bennünket, akiket őrségbe állított. Száz
méterre feküdtem tőle, és tőlem száz méterre a másik őr.
Innen intettem utoljára Milánnak, amikor észrevettem a
közeledő hoplitákat. Akkor csak tizenkét év múlva lát-
hattam viszont. Ma bármikor láthatnám, ha akarnám.

Pár percre egyedül maradok a rét szélén, társaim
elunták az üres tisztást. Éles, dallamos fütty hallatszik.
Az erdei vonat átrobogott a keresztúton. 
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BODA MAGDOLNA

Az a város 

Az a város ami lelked 
vagy lelkem 
Párizs London Pest vagy Szeged 
vagy Trója lerombolva 
fehér zászlók megsárgulva 
a egykori hősök glóriája 
kifakult – az 
éjjeli szekrény fiókja nyitva 
haloványan látszik rajta 
egy copfos lány vietnámi 
strandpapucsban 
előrehajolva tart egy 
málnafagylaltot 

csöpög 
csöpög 
(emlékszem 
erre a sárga pólóra) 
rég volt 
ma már 
a gramofontű nem karcol 
bele a sanzonba 
s a város tudod a város 
lelked vagy lelkem 
kozmopolita 
Párizs London Pest vagy Szeged 
trójamódra azóta



KELE FODOR ÁKOS

Hátszél

Én voltam neki az átokunoka,
úgy kezdtem, hogy nagyapám befejezte:
fejét – arca beborulva – zuhanva
a pólyámra helyezte.
Az agyérgörcs újratanította
járni – ezekért a kései
gyermekléptekért megérte.

Nagyanyám egyszer kivitt a vurstliba.
Volt a céllövöldében egy
janicsár-varkocsos, 
marokméretű műanyagkoponya.
Megcéloztam, az esélye nulla:
a puskát úgy hangolják, 
hogy félrehord. Az állát
találtam, nem a hurkapálcát,
de kikönyörögtem.

A visszaúton a csontfejjel mókáztam,
nagyanyám könnyek közt vihogott 
abbahagyhatatlan. A rázóláz-nevetésben,
nagyanyám a koponya vigyora.

Egybeesés, de mint jel 
kárörvendően valóságos.

Derűsen szállítottuk haza 
a fel nem ismert halálhírt, 
amely életre hívta előzményét,
a beteljesült eseményt. 
Mert a halál előszele hátszél: amit visz,
nem hordja rögtön a szemedbe.

Mit sem sejtve, még az éjjel,
kegyelettel 
a játékos-ládába helyeztem,
akárha a papa párnája alá 
az infarktust, amire a görcsökkel 
sújtott, szétvert állólámpa
hozta meg a pozdorja éjfényt.

Nekem ez jutott, 
régen a céllövöldében,
finom utalásféleképpen.

18

magyar naplóláthatár



Paneláldozat
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A fürdőszobában nem halt meg apám.
A mosdóajtó választotta el a késtől;
engem a jelenettől a rémület uralta
zokogás, ez az áldozati rítus, ez
a gegőző gégeének és toporzékoló-
dobogás. Átszűrődik a révületen
néhány üvöltő, mágikus tőutasítás:
„Ne félj, ne sírj, nincs baj; 
te meg gyere ki, bazmeg,
itt a kés, megöllek.”
A többit már a szememmel sem értem:
a mosdóajtó apa hasa.
A fenyegető szúrópont abba szegeződik, 
az ajtó késleltet, te a szúrást
hiába várod, a csoda nem történt meg.
Csak egy alkarmozdulat hiányzott, 
és a kés átjárja a testet, mint 
a gázoló személyvonat.

Azóta precízen látom a dolgokat:
ha őrült vagy mert éhes,
mindegy hogy a testvéred,
az egészséges húst, 
élősúlyban, nem baj, ha véres,
tíz deka acéllal méred.

Az éhség és a szesz összehoz,
a tanácsi lakás nálatok 
gazdasági egység, munkanélküli, 
férfimunka testvérekként,
vállvetve kukoricát lopni
vagy átvenni anyád segélyét,
míg ő a tacskóval és üvegekkel alszik
a kutyahúgy szagú dunyha alatt,
meg monoklival, ha éppen
a legintimebben – míg aludt –
ököllel arcbaverted.

Kár a műtétért, hogy kivágták neki
a mételyt; iszik így is, pedig a
fél mája épphogy újranőtt.
A pián veszekedni olyan, mint 
anyátokat felosztani egymás között,
hogy ki egye a nagyi máját,
mint az utolsó forintért lopott 
részeges vacsorát: morzsák helyett, 
aki szeletet vett, vihart aratott,
és egymásra fogtátok a konyhakardot.

Kántáltam, hajlongva dúdoltam a
torokdalt tovább
a lépcsőházban, míg valaki
rámtalált, és a szertartásnak véget vetett.

Még aznap éjjel beáztunk –
vöröspenészes lett a plafon. 
Érted folyt el az engesztelő áldozat:
fölöttünk, a fürdőszobában,
levágták a cigányok a lovat.



FERENCZES ISTVÁN

Lamentáció egy vékonyodó
osztálynapló fölött

Olyanok voltunk, mint Szentgyörgy-nap után a nyájtól
erőszakkal elszakasztott bárányok. Mögöttünk borjú-,
bárányvérrel összespriccolt szülőföld, bolsevik vörösben
ázó ország. Se anya, se apa, se család, se nyáj, se pásztor.
Az ápoló, biztonságot nyújtó székelyföldi szülőfalvaink-
tól majdnem ötszáz kilométernyire, úgy álltunk osztály-
idegenen, a gyermekkorból hirtelen kitaszított kamaszlá-
nyok, kamaszfiúk a Lugosi 3-as számú Magyar
Középiskola udvarán, mint akik fölött egyedül Isten őszi
csillaga ragyog halványan a Bánság szeptemberi,
bágyadt fordulóinál. Mintha nagyon messzi, egy másik
féltekére, a Dél Keresztje alá érkeztünk volna meg.

A székelyföldi iskolákban nem jutott számunkra hely.
Szerencsénkre azonban ott voltak a megtépázott dél-
erdélyi magyarság iskolái, a dévai, a petrozsényi, az
aradi, a zsombolyai, a temesvári, a lugosi magyar közép-
iskolák, amelyeket a kigyérített magyarság nem tudott
feltölteni, s ahol talán az osztályharc sem dühöngött
olyan dübörgéssel, mint a sztálini magyar autóban, ame-
lyet román sofőr kormányozott.

Minket ott befogadtak. A Lugosi 3-as számú Magyar
Középiskola 1958 őszén indult nyolcadik osztályának
épp a felét tettük ki. De bármennyire tündéri, már-már
medditerán hangulatú volt is az a bánsági táj, számunkra
a szigorú, sötétzöld, sziklás-hegyes Székelyföld után
mégis idegennek, világvéginek tetszett. Az emberek is
mások voltak. Nem értettük a többség nyelvét, nem tud-
tunk románul, tulajdonképpen akkor döbbentünk rá,
hogy Romániában élünk. Legkisebb királylányok, legki-
sebb királyfiak voltunk, akiknek átalvetőjében a hamu-
basült pogácsa otthoni melege próbálta csillapítani dider-
géseink. Azt hiszem, amikor a székely körvasútra feltet-
tek a szüleink, már akkor örökre eljegyeztük magunkat a
honvággyal. És vitt a gőzös, többszöri átszállásokkal egy
napon és egy éjen át, azt sem tudtuk, hol van Lugos.

Sarokba húzódva, hátunkat falnak támasztva, először
döbbenve rá végzetes kisebbségi sorsunkra, vártuk a
tanévnyitót.

S akkor odajött hozzánk egy rövidnadrágos, szem-
üveges langaléta, egy nálamnál is legalább két fejjel
magasabb kamasz, kezet fogott valamennyiünkkel, és
bemutatkozott: Papp János vagyok!

Ez a Papp János attól a pillanattól kezdve mindig
velünk volt. Bemutatta a várost, amely egy kicsit hasonlí-

tott Budapesthez, hisz közepén egy nagy folyó, a Temes
ballagott csendesen. Fölötte három híd ívelt át, part menti
sétányain rózsalugasos parkok, szomorúfűzek, számunkra
egzotikusnak tetsző fák rengetege enyhítette honvágyas
mélabúnkat, lett cinkosa első szerelmeinknek. És Papp
Jancsi soha el nem maradt tőlünk, ha tehette, bejött a
bentlakásba is, ahol együtt éltünk a román és a sváb fiúk-
kal, ő lett a segítőnk, eligazítónk, a tolmácsunk. Bizony
hogy szükség volt rá, mert mi a bunöziuán kívül nem
sokat tudtunk románul, ő pedig már anyanyelvi szinten
birtokolta ezt a nyelvet. Ha tehettük, mi mentünk ki hoz-
zuk és a többi osztálytársunkhoz, Balázsi Pistához,
Boruzs Jóskáékhoz. János mindig és mindenütt velünk
volt. Akkor nem tudtam, de nem is kerestem a magyará-
zatát, hogy miért vonzódott annyira hozzánk, székelyek-
hez. Ma már tudom, hogy apai ágon székely volt ő is,
édesapja a Maros menti Körtefájáról került a Bánságba.
Azt hiszem, a bánsági magyar gyerekek megtépázott,
némiképp immár kozmopolizálódott, nemzetközivé váló
magyar öntudatánál keresett valami szilárdabbat, erőseb-
bet, amit meg is talált közöttünk. Mikor kimenőre hozzuk
mehettünk, ha szomjasak voltunk, megitattak, ha éhesek,
megetettek bennünket. Emlék szem, egyszer öttagú csa-
ládjuk háromnapi tejadagját itatta meg velünk, hisz tudta,
hogy házi tejet valamikor hetekkel, hónapokkal előbb
csak otthon ihattunk. Balázsi Pista egy egész sonkát lopott
ki a családi kamrából, hogy jóllakasson bennünket. Szó
mi szó, hamar egymáshoz nőttünk, ha súrlodásokkal is, de
néhány kivételtől eltekintve már a téli vakációra közössé-
gé csiszolódott fele székely, fele bánsági, partiumi magyar
gyerekekből összeverbuvált osztályunk.

Iskolánk az Orsolyák államosított zárdájában műkö-
dött. Kitűnő, fiatal és lelkes tanárok oktattak, és olyan
mozgalmassá szervezték a tanórákon kívüli életünket is,
hogy ma csak ámulattal tudok visszagondolni arra az
1958–59-es tanévre, a mi nyolcadik osztályos korunkra.
Tiszta szívvel címen olyan irodalmi, művelődési faliújsá-
got szerekesztettünk közösen, ami ma is felvenné a ver-
senyt a mostani iskolújságokkal. És színdarabokat taní-
tottak (a Pál utcai fiúkra és a Nyilas Misire emlékszem),
versenyeket szerveztek, kirándulni vittek, ragyogó sport-
életet kovácsoltak össze. Mi, székelyföldi, falusi suhan-
cok, azt hiszem, ekkor találkoztunk először bőr focilab-
dával, tudtuk meg, hogy a focin kívül van röplabda, kézi-
labda, kosárlabda, szertorna is. Az én számomra azonban
a legnagyobb ámuldozást a könyvtár hozta meg.
Díszkiadású, aranysujtásos könyvsorozatok ragyogtak a
könyvtár polcain, a Remekírók Képes Könyvtára, az
összes Jókai, Mikszáth, Benedek Elek, Vas Gereben,
Gárdonyi, Verne Gyula, az indiános könyvek, Petőfi élete
több kötetben. Olvastunk reggel és délben, délután és
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este, a tanórák alatt és a szilenciumon, emlékszem, arra is
képes voltam, hogy ellógjak, mert nem tudtam abba-
hagyni Ocskay brigadéros Szeretve mind a vérpadig tör-
ténetét. Néhányan mindenevők, válogatás nélküli könyv-
zabálók lettünk. Ez esetben is, azt hiszem, Papp Jancsi
volt a kivétel, ő már Rejtő Jenőt, Agatha Christie-t is
olvasott. Matematika–fizika rangsorolású osztályunkban
ő volt a filosz. Verseket írt, de nagy huncut is volt.
Emlékszem, egyszer úgy átverte a társaságot egy saját
szerzeményeként előadott, de valahonnan kimásolt „kov-
bojos” verssel, hogy az osztály másik langalétája, Csaszi
életében először és utoljára megtanult kívülről egy ver-
set. Kívülről fújta Papp Jancsi „kóbojos remekművét”.

Majdnem jó tanulónak mondható osztályunk volt. De
ott jártak előttünk a nagy fiúk! Aradits Laci, a későbbi
tévériporter, aki a Dunáról tutajjal indult neki a Fekete-
tengernek, igaz, hogy Isztambul helyett Odesszában
kötöttek ki, amiből kisebbfajta nemzetközi bonyodalom
származott. Szondy Gyuri, a későbbi, nagy reményekkel
indult költő, akit idő előtt elvitt a tékozló idő. És ott volt
Udvardy Laci, a híres hegedűművész, zenész, későbbi
zenetörténész, meg Pokker Laci, a szobrász, vagy Graur
Jani, aki még most, hetven éven túl is főszerkeszti az
egyetlen temesvári, bánsági magyar újságot. Volt kikre
felnéznünk abban a 3-as számú magyar középiskolában!
Gyönyörű, katartikusan gyönyörű iskolánk volt.
Némiképp feledtette a messzi tájat, a messzi otthont, kis-
hazánkat, az odüsszeuszi képzeletünkben egyre nagyobb
magasságokat, holdkóros sóvárgásokat előidéző, szirén-
ként felénk éneklő Székelyföldet.

Aztán beborult. Egyesítették, magyarán felszámolták a
Bolyai Egyetemet, a magyar nacionalizmus és irredentiz-
mus fészkét. Mikor 1959 szeptemberében visszaérkeztünk
Lugosra, kiderült, hogy a mi iskolánk is ilyen fészek.
Egyesítették a magyar, a német és az egyik román közép-
iskolát 1-es számú, Ion Brediceanu Líceummá. Mi lettünk
az utolsók, a D-osztály. Akkor talán fel sem fogtuk ennek
a tettnek a súlyosságát, nemzetiségellenes huncutságát.
Csak azt tudom, hogy egyre duhajabbak lettünk, s amikor
lehetett, kerültük az iskolát. Most már biztosan tudom,
hogy a lugosi magyarság lejtmenetének ez volt a kezdete.
Eltelt a három év, le érettségiztünk, és úgy jöttünk el
Lugosról, hogy nem tudtunk többet róla, mint amikor oda-
érkeztünk. Nem tudtuk, hogy ott élt Jakabffy Elemér, ott
szerkesztette a két háború között az erdélyi folyóiratok
egyik legrangosabbikát, a Magyar Kisebbséget. Nem tud-
tuk, hogy itt töltötte gyermekkorát Teller Ede. Nem tudtuk
meg, hogy kölyökként itt focizott Czibor azzal a német
apától, öntudatos magyar anyától származó Posipallal, aki
azon a keserves 54-es focivébén magyarul figyelmeztette
a Svábot, alias Puskás Öcsit, hogy ne froclizza azt a

keménylegény Liebrichet, mert megjárja. Meg is járta, és
a döntő után gyászba borította édesapáinkat. Nem tudtuk
meg Lugosról, hogy a Monarchia mintaértékű városa volt,
ahol becsületbeli ügye volt a három nemzetiségnek egy-
más nyelveinek kölcsönös tudása. Nem tudtuk meg azt
sem, hogy a kiegyezés után a hajdani Krassó–Szörény vár-
megye székhelyén, Lugoson a román nyelv egyenrangú
hivatali nyelv volt a magyarral! És még sok mindent nem
tudtunk meg Lugosról abban az egyesített középiskolában,
amelyet már nem is szerettünk. Mindent elkövettünk, hogy
az évek elszálljanak, mint a percek. De az a négy év végig-
kísérte, mint egy rögeszme az egész életünket. A legvárat-
lanabb pillantokban bukkant fel a mélyből. Legutóbb a
Deákban – az Írószövetség Bajza utcai székházának kocs-
májában lebbent fel Lugos. Ha Pesten jártok, mindig jó
bemenni oda egy korsó sörre. Ott találkoztam drága bará-
taimmal, Lázár Ervinnel, Csíki Lacival, Nagy Gazsival,
Bella Pistával. Őket elorozta a gyalázatos idő, most már
egyedül Deák Laci, József Attila-díjas, kitűnő költő bará-
tomat találom ott. Legutóbbi sörözésünk alkalmával, nem
tudom, minek a kapcsán, hirtelen felkapta a fejét: Nekem
mesélsz, öregem, az én apám is Lugosról származott,
onnan jött el Trianon után, egyszer arra jártam, de mára
már hűlt helyük a Deák nevezetű magyaroknak…

Hát így kísért minket Lugos, kedves barátaim.
Utánunk még következett egy-két D-osztály, aztán las-

san elfogyott. Később, egy időre az általános iskolából is
csak az I–IV. maradt. A svábok elmentek, s a magyarság
assszimilálódása felgyorsult. A húszéves osztálytalálko-
zónkon kiderült, hogy Lugoson maradt osztálytársaink
gyermekei már alig vagy egyáltalán nem beszélnek
magyarul. A padtársam sváb leányt vett feleségül. És
milyen nyelven beszéltek a családban? Amelyen egy szét-
szóratásban lévő, iskola nélkül maradt, leszegényített,
vírusos öntudatú kisebbséginek lehet. A többségén. 

Az 1962-ben érettségizettek is szétszórattunk. Mi haza-
jöttünk a Székelyföldre. És a lugosiak közül egyedül
velünk jött Papp Jancsi is. Román–magyar szakos tanár
lett. Tanított a Kászonokban, a Gyimesekben, aztán beke-
rült a családjával Csíkszeredába, gondolom, azzal a
reménnyel, hogy újságíró lesz. Nem lett az. Talán jobban
is történt így, hisz minket akkor, ezért vagy azért, kezdtek
kirugdosni az egyre pártosabb sajtóból, legtöbbször azért,
mert füttyültünk a templomban. Aztán eltemettük az első
osztálytársunkat, Szőcs Karcsit, aki katonaorvos lett, és
több mint gyanúsnak mondható körülmények között hunyt
el. Jánossal, Császárral, Szekeres Jóskával együtt a vállun-
kon vittük ki csikorgó télben a csíkdánfalvi temetőbe.
Ekkor döbbent talán először belénk, hogy valami gyaláza-
tos kezdődött el az életünkben.Talán ekkortájt kezdett érle-
lődni Jánosban a gondolat az áttelepülésről. Abban a balga
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hitben éltünk, hogy ott, az a megmaradt kicsi ország való-
ban az emberarcút építi, hogy ott könnyebb magyarnak
lenni, hogy ott tárt karokkal vár reánk az új világ. Nem
tudom, Papp Jancsiékat hogyan fogadta. Csak azt, hogy
egy darabig tanárként próbált megélni a maradék
Biharban, miközben ízig-vérig urbánus emberként ubor-
kamag termesztésre kényszerült. Aztán Tatabánya követ-
kezett, úgy tetszett, talán-talán ott
lesz a rév. De a Jóisten másként
rendelkezett a révbeérésről. Előbb
el kellett temesse feleségét, mind-
annyiunk drága Pannikáját. Ó, be
gyönyörűek voltak marosvásár-
helyi egyetemistaként, amikor
bemutatta nekem szőke, kék
szemű, Krúdy tollára kívánkozó
háromszéki szerelmét!

Amikorra már csak árnyékvi-
lágnyi reményeink maradtak, s
azt hittük, hogy a mi életünk már
így fog eltelni, a dominókockák
elkezdték egymást döntögetni.
Szerencsénkre? Talán. Én csak
annyit tudok, hogy Papp János
végre meglelte azt, amire kezde-
tektől fogva hivatva volt: az
újságírást. Ott érezni tárcái
mögött a szépírót, akivé válhatott
volna, ha nem jön közbe az éle -
tünk, ez a megszenvedett, ezerfe-
lé cibált, mégis gyünyörű sors,
amit ránk osztott a Fennvaló.

Bolyongok Lugos utcáin.
János, a hajdani házatoktól alig karnyújtásnyira hatal-
mas ortodox katedrális áll. És ott áll üresen, lelakottan
egykori iskolánk, a Lugosi 3-as számú Magyar
Középiskola épülete is. Jól megnézem még egyszer a
nyolcadik osztály ablakait. Az egyház visszakapta az
épületet. Lehetne benne újra magyar iskola, de kivel,
uram, kivel lehetne élettel betölteni? A hajdani bomba
nő, a vagány Faragó Pipi unokáival már nem, hisz ő is
az égi vadászmezőkön vár már mireánk. Akárcsak
André Béci Csík szent királyról, Elekes Árpi, a lippai
református pap fia, vagy Puskás Bori, a rajztanárnő, aki
másodikként jött a Székelyföldre a bánságiak közül, s
akit Gyergyó remetén fogadott be az anyaföld. És ki
tudja, hol van, él-e, hal-e még valahol Németországban
Oláh Juci, a lugosi háromárvák legnagyobbika? Kovács
Lenke Ausztráliából küldi közben üdvözleteit. Kerekes
Marikáról sem sokat tudunk mi, székelyek: a dánfalvi
Zsók Gizi, a csíkrákosi Lázár Marika, a csíkszentmihá-

lyi Szekeres Jóska, a gyergyótekerőpataki Páll Magdi, a
csíkszentimrei Izsák Zsófi, a csíkszentkirályi Bors Ica, a
homoródalmási Anthonya Ibolya és jómagam. Ha meg-
érjük majd az ötvenéves találkozót, bizonyára várni fog-
nak a Lugoson maradottak, Balázs Pista, Boruzs Jóska,
Körner Jani és Kolov Rozi, a nyolcszáz méteres síkfutás
egykori, többszörös országbajnoka. De hol van, kinek

fáj Szőcs Karcsi után a szép
szőke, aninoaszai Eckl Olga? És
vajon élni akar-e a Margitta mel-
letti Tótiban az Öregem, Liszkay
Laci, a református papfiú? Vajon
bevenné-e még egyszer a nagy
dumádat, János? Vajon elhinné-e,
hogy imádott csapata, az Újpest a
bálványozott Göröcs Titivel az
élen 4–1-re kikapott? Kitől is?
Már csak te tudhatod, János, aki
Balázsi Pistáéknál a rádió alá rej-
tett Tesla magnón, mint egy
Szepesi, úgy közvetítetted Lisz -
kay Laci kedvenc csapatának a
„megveretését”. Hecc volt-e az
egész, vagy gyöngéd bosszú a
Fradiért, a Honvédért, a Tata -
bányáért, vagy mit tudom én már,
melyikünk kedvenc csapatáért,
mert akkor az Újpest volt az ász,
mert akkor volt még magyar foci,
amelyért százhúszat dobogott a
szívünk? S vajon meg ismerne-e
Csíkszent domo koson még az
agysorvadás előrehaladott álla-

potában tengődő, náladnál is majd egy fejjel magasabb
Császár Zoli, mindenkit verő kézilabdacsapatunk átlö-
vője, akinek bombáit az edzésken csak te, Papp János
tudtad röhögve védeni? És mondd – hisz mondod –, de
én újra és újra megkérdezlek: hová szivárogtak el, mint
egy Csehov-mondatban a vér, hová szerelmeink, tün-
dökletesen keserves és mégis gyönyörű ifjúságunk
álmai, hitei, illúziói? Te kell vágyakozz a Hargita ölelé-
sére közülünk a legjobban, Te, aki egykoron megtörted
és feloldottad a székely bárányok mészárlás előtti hall-
gatását? Ott állsz közöttünk most is azon az eltűnt isko-
laudvaron, mint aki megszenvedte immár a múltat s a
jövendőt. Úgy olvasom írásaidat, hogy közben tudatom
mélyén végig mögöttük zsolozsmáznak a Miatyánk
sorai: „…miképpen a mennyben, úgy a Földön is…”, „…
bocsásd meg vétekeinket, miképpen mi is megbocsájtunk
az ellenünk vétőknek…”, „…de szabadíts meg a go nosz -
tól”. János, de kié „az ország, a hatalom és a dicsőség…”?
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LUGOSI PAPP JÁNOS

Égbe kapaszkodó lángok

A zsurnaliszta már órák óta nézte a nagy víz hömpöly-
gését, hallgatta a hullámok monoton locsogását, és a
sötétség még ott bujkált a Beliczay-sziget magasra
nőtt fái alatt, de tudni lehetett, hamarosan megcsilla-
nak majd a nap sugarai a vízen, és a madársereg is
pihenőre tér az egész napi hangoskodás után. Olyan
giccses volt az egész vízparti világ, mint a Korondon
készült taplósapka és bokály, de ez nem zavarta külö-
nösképpen a zsurnalisztát, mert a júniusi esték idején
már annyi mindent látott hosszú élete során, hogy
semmin sem lepődött meg. Már-már ott tartott, hogy
szétnéz Ófaluban, készülődnek-e az emberek a nagy
tűzgyújtásra, amikor egy nagy farönk közeledett a
parthoz. Hirtelen arra gondolt, honnan érkezhetett a
hullámok hátán a nagy fa, ott volt-e a Duna születésé-
nél a titokzatos Fekete-erdőben, ahol két kis patakocs-
ka, a Brigach és a Breg összefolyásával elkezdődik a
folyó közel háromezer kilométer hosszú utazása, de
elhessegette magától a gondolatot, hiszen jól tudta, a
számtalan vízlépcső és apróbb-nagyobb gát eleve
megakadályozza a hullámokon tett utazásokat. Térdig
gázolt a hideg vízbe, és amikor megfogta az úszó rönk
egyik ágát, az volt az érzése, hogy egy csonttá aszaló-
dott öreg ember szakállát rángatja, aki világgá kiáltja
minden fájdalmát. Később összegyűjtötte a parton
talált ágakat, egymásra dobálta, majd szétszedte, és
szép akkurátusan nekifogott a máglyarakáshoz. Alulra
füvet rakott, aztán jöttek a vékonyka száraz gallyacs-
kák, és amikor már embermagasságig értek az ágak,
akkor olyan boldogság tört a lelkére, mint amilyent
csak fiatalember korában tapasztalt, amikor egy
augusztusi éjjelen felmászott a Hargitára, és onnan
nézte a csillaghullást. 

Szép lassan lopakodott a sötétség, a távolban még
látszott egy halászcsónak, valahol megszólalt egy
hajókürt, aztán hirtelen csend lett, hallani lehetett egy
hal csobbanását, és a Beliczay-sziget legeldugottabb
ösvényén megjelentek az első boszorkányok, hogy
Szent Iván-éjjelén rikácsolásukkal megijesszék majd
a gyermekeket.

Amikor már fénylettek a csillagok, a zsurnaliszta
meggyújtotta a száraz fűcsomót, apró lángnyelvek
kezdtek éledezni az esti fuvallatban, és amikor felerő-

södőtt a nyugati szél, akkor pattogni kezdtek az égő
ágacskák, és a fényes lángoszlopból millió szikra tört a
magasba, ahol átölelték egymást sóhajtásnyi időre, és
hirtelen eltűntek a sötétségben, mint a nagyon fájó régi
emlékek. Recsegett-ropogott a nagy máglya, régi isme-
rősök, volt szerelmek integettek a csillagösvényről,
onnan nézték a Szent Iván-éji tűzijátékot. És akkor a
zsurnaliszta becsukta szemét, mélyet lélegzett, és úgy
érezte, magába szívja a virágzó páfrány illatát, de bár-
hogy is akarta, nem pillantotta meg a néhány pillanatig
élő, aranyosan fénylő virágot. Egyszer azt mondta egy
vénasszony a Gyimesek magányos világában, hogy aki
rálel a páfrányra, érteni fogja az állatok nyelvét, meg-
látja a földbe rejtett kincseket, és érteni fogja a füvek és
fák beszédét. Valahol azt is olvasta egy megsárgult
újságban, úgy tudják, hogy a boszorkányok a páfrány
virágának köszönhetik mágikus erejüket és tudásukat.
Amikor erre gondolt, nagy ricsajt hallott a Beliczay-szi-
get felől, ott sikoltoztak a legrusnyább boszorkányok,
akik eddig a földön éltek, és hangos kacagásuktól még
a szentjánosbogarak is elbújtak. Különösképpen Ani, az
egyik Duna bogdány ból érkezett boszorkány hangosko-
dott, hogy ideje lenne elkezdeni a legújabb pletykák ter-
jesztését, és jó lenne már némi riadalmat kelteni a fiata-
lok között, de az érdi boszorkányok tudtára adták, hogy
a házigazdákat illeti meg a kezdeményezés joga. Aztán
a boszorkánynépség forró olajba mártotta a seprűket, a
fogatlan vénasszonyok lábuk közé fogták a lángoló
paripákat, és hallatlan harci kedvvel köröztek a máglya
fölött. A zsurnaliszta elunta a rikácsolást, maréknyi hal-
csontot dobott a tűzbe, és annak a bűze visszavonulásra
kényszerítette a boszorkányok hadát, akik amúgy is
elfáradtak, visszamentek a Beliczay-szigetre, onnan
kiáltoztak mindenféle átkot a zsurnalisztára, meg a
hozzá hasonló emberekre, akik fütyülnek a világra, és
akik még a halált is kikacagják.

Kezdett benépesülni a magaspart is, ahol az ófalusi
lányok és legények gyújtottak nagy máglyát.
Félrevonulva a hangoskodó fiataloktól, az egyik bokor
tövében ott pihent Milán is, aki templomépítőként
került Érdre több évszázaddal korábban, de vénember-
ként sem hagyhatta ki a nagy eseményt, mert még jól
emlékezett azokra az időkre, amikor a pogány szlávok a
nyári napforduló ünnepén nagy tüzeket gyújtottak a fás,
bokros vízpartokon.

Emlékei szerint először csak énekeltek, ettek-ittak a
tűz körül, külön a nők, külön a férfiak, aztán éjfél köze-
ledtével feláldoztak egy fehér tyúkot és egy fekete
kakast, s vérüket égő olajjal teli tálba csurgatták. Az
áldozat után hosszan tartó körtáncba kezdtek, majd
amikor a tüzek kialudtak, ledobálták ruháikat, és beug-
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ráltak a vízbe. Itt azután mindenki azzal töltötte a ked-
vét, akivel a sötétben összekerült. 

Milán kíváncsian várta, ledobják-e magukról most
is a ruhákat a legények és a lányok, pajzán gondola-
tok ébredtek lelkében, és maga előtt látta hajdani sze-
relmeit, amint hozzábújtak a fekete éjszakában. Nem
lett semmi a dologból, mert erős fiatalemberek hatal-
mas fakereket építettek sebtében, majd beburkolták
szalmával, és miután lángra lobbant a guruló tűzke-
rék, elindították hosszú útjára. Világított a sötét
éjszakában a monstrum, Hamza bég katonái riadtan

nézték a magasból a tüzes látványt, Dobó István
uram pedig nagyokat kurjongatott örömében, mert a
látvány emlékeztette a régi dicsőségre. Később
Milánt megkörnyékezte egy égő seprűn száguldó
boszorkány, próbálta szép szavakkal becsalogatni a
Beliczay-sziget mélyére, ígért neki halvát, rózsalek-
várt és gyönyörűséges perceket, de Milán csak
legyintett minden csalfa szóra, és amikor nagy zajjal
összeroppant az égő máglya, akkor odaballagott a
zsurnalisztához, és megbeszélték, jövőre ismét talál-
koznak Szent Iván-éjjelén.
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BENŐ ATTILA

Wurmbrand

Isten
botladozó
árnyéka
a
cellák 
között.
Idegenséged barbárok előtt meddig őrzöd?
Vasélek közé zárva egyetlen négyzetméteren,
lábad a végkimerülésig topoghat,
lélegzeted fölfele kapaszkodna védtelen,
és szemed föllapozna más távlatokat.

Később: tágasabb cella, hidegebb falak
és a tekintet felmagasodása 
a fekete csizmák öntelt lépte alatt.
(Egyetlen cellává roskadt székesegyház.
A vakablak mögött: a másvilág.
Pincefal: az ige kihűl, a hideg ráz.)

Aztán kényszerzubbonyt viselni: vallatás kínjait.
De tehetetlen az erőszak,
hogyha még óv a belső hegyek magaslata: a hit.
Sebek enyhületét az érdes éjszaka sem hozza.
„Ne szórjátok gyöngyeiteket a disznók elé...”

Hallgat a méltóság, megtaposva, megostorozva.

Emlékdarabok össze nem álló képe az otthon.
Egyetlen valóság: a falak, a falak, a falak,
és a lassan száradó vér a homlokodon.
Fénylő gondolatok sora a rácsokról visszakoppan.
Míg a hajnal, az Ember körvonalú, földereng,
ott az északi falon,  a repedésalakzatokban.



KERNÁCS GABRIELLA

Sámánbotok, fekete dinnyék…
Kő Pál isaszegi kert-kiállításához

A művészetek története úgy borul fölénk, mint egy
szellemi égbolt kisebb-nagyobb csillagok szikrázó
sokaságával: az évezredek alatt megszületett
műtárgyak milliói val, milliárdjaival. Az egymástól
távol eső csillagok között néha különös összefüggése-
ket láthatunk. Különös történet a varsói Óváros törté-
nete, s van egy fénylő szála, amely számomra össze-
kapcsolódik Kő Pál szobraival.

A régi Varsó szíve volt az Óváros, keskenyhomlokú,
kő-ülőfülkés, gótikus házacskáival, szobordíszes rene-
szánsz palotákkal, színesre festett arcú, barokk-rokokó
polgárházakkal, sörmérésekkel, a föléjük hajló gótikus,
vöröstéglás Szent János-katedrálissal, a Palota-téren
III. Zsigmond lengyel király magas márványoszlopra állí-
tott szobrával. 1644 óta állt ott kivont karddal a király, s a
legenda szerint, ha veszély fenyegette Varsót, fölemelte a
kardját, hogy megvédje a várost, amelyet szeretett.

A második világháború után síró varsóiak tömegei
zarándokoltak ahhoz a törmelék- és téglahalomhoz,
amivé az Óváros lett. Az első helyzetjelentés szerint:
„A pusztulás száz százalékos. Varsó Óvárosa nincs
többé.” Rommá lett városok helyén újak épültek akkor a
megsebzett Európában, de egyikük építéstörténete sem
hasonlít a varsói Óvároséhoz. A lengyelek ugyanis nem
fogadták el, hogy nemzeti múltjuk egy darabja nyomtala-
nul eltűnt. Ők nem építettek a helyére lakótelepet, ami
jóval olcsóbb lett volna. S nem építettek – mint
Budapesten a királyi vár helyére – vörös márvánnyal borí-
tott belső terű, újgazdag, se hús, se hal, se palota, se múze-
um épületet. Nem, hanem fogukat összeszorítva, iszonyú
áldozatok árán hozzáfogtak újra fölépíteni tégláról téglá-
ra, freskóról freskóra, szoborról szoborra az Óvárost,
ugyanolyanra, mint volt. Elővették a régi tervrajzokat, elő
a XVIII. századi velencei mesternek, Canalettónak az
Óvárosról festett képeit. S ma Varsó Óvárosa újra áll.

Kő Pál szoborteremtő munkásságában számomra
van valami a lengyelek, a varsóiak konok, hősies, nem-
zeti múltat, nemzeti hagyományokat megőrző elszánt-
ságából. Kő Pál olyan országban él, amelynek közép-
kori és reneszánsz váraiból, palotáiból, polgárházaiból,
templomaiból, freskóiból, szobraiból, egykori fényes
művészetéből mára töredékek is alig maradtak. Kő Pál
olyanformán áll a régi magyar szobrászat elpusztult
szoborkertjében, ahogy a mai látogató áll az asztalsima-
ságú Hortobágyon, messzire lát minden irányban, s

többnyire nem tudja, hogy a Hortobágyon harminckét
falu állt valaha. Árpádházi kistemplomaik alapfalait
egymás után ássák ki a régészek.

Kő Pál egy nép csaknem teljesen elpusztított nemze-
ti művészetéből,  művészeti hagyományaiból – én úgy
látom – mélységes alázattal, hittel szinte minden mun-
kájában kiemel, felszínre hoz, felmutat valamit. A gel-
lérthegyi Sziklakápolna előtt, Budapest egyik legszebb
szoborhelyén álló Szent Istvánja a harcok után leszállt
lováról, templomocskát szorít a melléhez, az ország -
építő, templomépítő király képe ez. Ott érezzük benne a
koronázási palástra hímzett István királyt, Árpádkori
szobor-töredékünket: a kalocsai királyfejet, a kódexek
iniciáléiban egykor álló szent királyokat, a szobor karé-
jos talapzatában Feldebrő kora középkori altemplomá-
nak vaskos oszlopkötegeit. Mindezekkel együtt Kő Pál
szobra mai szobor, a szobrász a mai ember szemével
néz vissza a múltra,  s a király a mai ember tűnődő, szo-
morú arcával néz le a városra, ránk, alatta nyüzsgőkre.

Kő Pál egész életútját végigkíséri különös képessége
arra, hogy össze tudja építeni a múltat a jelennel, a
hagyományokat a XX–XXI. század művészeti irányza-
taival, közöttük is az általa leginkább szeretett szürrea-
lizmussal, a különös álmok művészetével. Minden
szobrában különös álmokat lát: a mohácsi csata
megrendítő emlék-teme tőjébe huszonkilenc hatalmas
fa-sírjelet faragott, szobor-kopjafát. A tömegsírok fölött
ott lebeg – oszlop tetején – az ifjú király, II. Lajos esen-
dő fiú-portréja, ott ijeszt – kötélhálójában magyar halot-
tak levágott fejével – a rettentő túlerővel győző II. Szu -
lejmán császár, ott zúg a korabeli rettegett fegyver, a
számszeríj szélhárfává, feszületté transzponálva, ott
üvöltenek égre a lovak, lófej-oszlopok, egyikük talap-
zatán körbefut az írás: „Magyar, köszönj az elmúlás-
nak”. Kő Pál mohácsi szobrai köszönnek az elmúlás-
nak. Méltósággal fejet hajtanak.

„Őrzők, vigyázzatok a strázsán” – írja Ady Endre.
Kő Pál az őrzők egyike, őrzi a kézműves mesterek tisz-
tességét is, szinte minden szobra, a legkisebbektől a
legnagyobbakig tele van kézműves gyönyörűségekkel.
Színes festéssel, fémberakásokkal díszesek a mohácsi
kopjafák; a szülőföldjén, Hevesen álló, kétalakos,
messze néző Idő-szobor: az Ünnep öregasszonya mel-
lett a menyecske mészkő-szoknyáján üveggolyó-gyön-
gyök villognak, csakúgy, mint a Magyar Messiás
rácsokba tört, lángoló csodamadarának farktollain; osz-
lopra állított gyöngyösi királyszobrán – Károly Róbert
alakját Kő Pál akaratából Jankovics Marcelltől kölcsö-
nözte – a bronzköntös hímzésekkel, csüngőkkel ékes. 

S ahogy a valódi, talált, gyűjtött, keresett tárgyakkal
bánik, modern művész módjára! Anyám könyvei című
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szobrán – pop-art házioltárkán – megbillen a valóságos
asztalka, rajta édesanyja háztartási könyvei mívesen
kifaragva. Rend hagyó szobrának, a Szárny készítőnek
kerete egy valódi ma dár kalitka, igaz, hófehérre festve,
átszellemítve, benne Ba lázs János cigányfestő mézszínű
körtefából remekbe faragott, ap ró portrészobrocskája
kuporog, s körülötte fantasztikus szár nyak: színesre fes-
tett, pöttyözött csirke-mellcsontok röpülnek.

Kő Pál szobraiban jóízű humor, meglepő ötletek szikráz-
nak. Szereti az életet, hódol a Természet, a Termékenység
előtt, s miért ne készíthetne görögdinnye-szoborsorozatot?
Fából persze, festve persze, meg fémből, kőből is persze. S
ha valaki számon kérné rajtuk a valódi görögdinnyét, joggal
válaszolhatna úgy, mint Medgyessy Ferenc mester, amikor
lószobrának részleteit firtatták: „Nem lú az, hanem szobor!”
Szobrok hát a különböző jellemű dinnyék is. Miért ne?
Komolyan hordja évgyűrűit és a Fekete dinnye címet egy
tiszteletreméltó, régi, eres akácfa-dinnyeszelet, amelyből
már kiharapott egy darabot az Idő… Zöld ruhában hetven-
kedik a Csillagos, magos című, s a dinnyemagok apró,
fényes rézszegek… Elegáns arisztokrata az Arany dinnye –
bronzból… S melankolikus dinnyehéj-lélekhajó  – nem
mellesleg tiszta, szép forma – a fekete gránit, bronzlábú
darab, címe: A dinnyeszeletek emlékére… 

Kő Pál az építők, a teremtők közül való, formákat
teremt, színeket teremt, családokat, közösségeket épít.
Sok éve már őt, az embert és a művészt melegítő láng-
nak látom, amely köré – munkái köré és az ember köré
– jó odagyűlni, derű van ott, öröm és vigasztalás. „Jó
embert keresünk” – mondják Bertolt Brecht színdarab-
jában a szecsuáni bölcsek. Kő Pál ritka tünemény. Jó
ember. Pásztor, mindenféle értelemben, talán ezért is
vonzódik a pásztorbotokhoz. Első gyönyörű pásztorbot-
tárgyegyüttesét hevesi állandó kiállítása őrzi. Címe:
Sinka István emlékére. A Fekete bojtár vallomásai író-
ját, a parasztemberből lett költőt a szépségesen megfa-
ragott birkafej-kampójú pásztorbotra kötözött valódi
csizmapárral, fehér házivászon-inggel, sok kéz forgatta
öreg Bibliával idézi meg. Jelképes értelmű útravalókkal
egy jelképes értelmű boton, ősi pásztorkészségen.
Amelyet – különösen a parádés, ünneplő darabokat – a
magyar pásztorok, juhászok valaha faragással, karco-
lással, csont, szaru, ólom vagy rézberakással remekbe
díszítettek. A pásztorbot a ke resz ténységben püspöki
jelvénnyé emelkedett: a lelkipásztorság jelképévé. És
fölemelkedett a csillagok közé is: Tho rocz kai Wigand
Ede, a magyar szecesszió nagyszerű épí tésze írja Öreg
csillagok című könyvecskéjében a régi ma gyar csillag-
nevekről: „A Saskeselyű csillagkép alfa csillagát
»Tévelygő juhásznak« nevezték. Az Állatövben az
Ikrek csillagkép régi neve »Bojtárkettős« volt.” 

A Tévelygő juhász csillagképet a régiek csillagos botjá-
val együtt képzelték az égre, erről Thoroczkai Wigand Ede
Szeged környéki gyűjtései alapján azt mondja: „A kite-
remtettézett pásztor vagy kampósbot szépének borjú vala
az ára. A Kaszáscsillagnak nevezett Orion csillagképről azt
mondják a bugacmonostoriak, hogy a három csillagból a
harmadik félreáll a sorból, ez a juhászbot.” 

Kő Pál pásztorbotjaival, vándorbotjaival visszauta-
zhatunk a kereszténység előtti időkbe, a sámánok idejé-
be. A régi magyar hitvilágba. Kő Pál sámánbotjai szob-
rok persze. Diószegi Vilmos néprajzkutató írja a sámán-
botokról: „A sámán révületében a felső világba utazik,
szellemeihez. A sámán dobja a ló szerepét játssza. Az a
sámán, akinek bot van a kezében, gyalog járja a szel-
lemvilág útjait. Használhatott vörösfenyő-botot, oldalán
meghagyott elágazásokkal, ráaggatott szövetdarabokkal.
Vagy irhadarabokkal teleaggatott nyírfaágat. A sámán-
botok mind faragottak. Elágazásaikat fejnek faragták
meg: kifaragták a szemet, szájat, orrot, fület. Volt két-,
háromfejű, de akár kilencfejű bot is. Színes pamutszövet
szalagok és csengők lógtak róla. A sámánbot a sámánfát
is jelképezte, egy törzsével, koronájával együtt a sámán
sátra elé állított, színes szalagokkal teleaggatott fát,
amelyen, úgy mondták, „a szó felfelé megy, Istenhez,
rajta kapaszkodik fel a sámán a felső világba…”

Kő Pál legszebb sámánbotját Diószegi Vilmos tisztele-
tére készítette. Erdélyi patakban talált vörösfenyő-husán-
got faragott táltoslófej-formájúra, vízmosta-jellegét meg-
hagyva. Míves rézgallérjából színes szalagok lengenek,
köztük egy nemzetiszínű, s csengő-bongó apró tárgyak,
régi pénzek, cserépkorongok. Mágikus tárgyak, ember- és
szellemidézők Kő Pál sámánbotjai, idézik a meghalt bará-
tot, tisztelegnek Kallós Zoltán néprajzkutató, népdalgyűj-
tő, balladagyűjtő munkássága előtt vízkékre, fűzöldre fest-
ve, lengedező fabábokkal, népdal-töredékekkel: 

„Hallod-e te szelídecske,
Lány vagy-e vagy menyecske…”

Kő Pál szobrai, sámánbotjai, pásztorbotjai a művé-
szetek felső világába, szellemvilágába valók, a ránk
boruló szellemi égbolt csillagpontjai. Összekötik az
eget a földdel, a valóságot a mesékkel, a legendákkal,
ahogy Utassy József regölő versében írja:

„Egyszer-volt lét a múlt,
s végül mese minden:
rege, rege, Ráró!
Magunk vagyunk, magunk,
s jaj, a mi igazunk
mese messze járó.”
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– Honnan érkezik egy irodal-
már? Törvényszerű, hogy könyvtár-
szobában cseperedjen fel?

– Értelmiségi családból szárma-
zom: apám orvos volt, anyám admi-
nisztrátor. Apai nagyapám, Alföldy
Dénes, aki Kolozsvárt tanárkodott,
roppant büszke volt a könyvére, mely
azt a címet viselte: A borhamisítások
leleplezése. Fizikát, kémiát, termé-
szetrajzot oktatott, s amellett a pati-
kusságot is kitanulta. Hatvanegy éves
volt, amikor apám – aki szintén a
Jenő nevet kapta a keresztségben –
kései gyermekként a világra jött.
Anyám, Halmy Kornélia pesti lány
volt; az ő apja, Halmy Gyula
vegyészmérnökként végzett, és a
múlt század elején fiatal kémikusként
a Halélettani Kutatóintézet alkalma-
zásában állt. A halállomány szem-
pontjából vizsgálta a folyóinkba
ömlesztett szennyvizek összetételét,
úgyhogy általa egy környezetvédő
felmenőm is akad. 

– Szóval nincs is képviselve a
bölcsészet a famíliában?

– Megemlíteném, hogy anyám
nagyapja (Halmy Ferenc), nagynén-
je (Halmy Margit) és annak férje
(Tanay Frigyes) mind neves színész
volt. De ez már muzeális téma.
Nagyszülői szinten inkább a termé-
szettudományos érdeklődés domi-
nált a családban – mára azonban
átlendült az inga. Feleségem, Dobozi

Eszter maga is költő és szépíró,
amellett, hogy egy rangos kecske-
méti középiskolát igazgat. Bátyám,
Alföldy Géza ókortörténész, a hei-
delbergi egyetem nyugalmazott pro-
fesszora. Egyik, Hollandiában élő
lánya, Alföldy Mária magyar irodal-
mi műveket fordít hollandra.
Bátyám négy évvel idősebb nálam.
Gyerekkorom egyik alapélménye,
hogy van valaki otthon, aki olvas,
jegyzetel, szótáraz. Mielőtt az ókorra
rátalált volna, néprajzzal, régészettel
foglalkozott. Hamar tudta, hogy mit
akar. Én szétszórtabb gyerek voltam.
Fiam, Alföldy Gábor kerttörténész,
menyem, Ecsedy Anna pedig művé-
szettörténész. Fiam édesanyja, Tóth
Emőke magyar–történelem szakos
tanár volt. Elmondható tehát, hogy a
bölcsészet egyenlített a famíliában.

– Kétszer is sikertelenül jelentke-
zett egyetemre. Mi volt ennek az oka?

– Először 1957-ben futottam
neki: magyar–angol szakra akartam
menni. Nem vettek föl, mert egyesek
láttak az utcán nemzetőr karszalag-
gal, Mauserral a vállamon. Követ -
kező kísérletem a Képző művészeti
Főiskola felvételi vizsgája volt. A raj -
zolás vonzott, a felkészülésben osz-
tálytársam, Pohárnok Mihály (ma
kiváló dizájnszakember) segített, de
érvényesült a nagy számok törvénye:
nyolcszáz jelentkezőből mindössze
harminc került be. Reménytelen pró-

bálkozás volt, ráadásul korábban
elsportoltam az időt.

– Milyen sportot űzött?
– Tizenöttől tizenhét éves koro-

mig versenyszerűen úsztam.
Hajtottam, mint a güzü, csekély
eredménnyel, de életre szóló lecke
volt az is. Edzőm Németh János –
Jamesz bácsi – volt, Los Angeles és
Berlin olimpiai vízilabdabajnoka.
Ha gyönge időt úsztam, azt mondta:
„Nem baj, kisöreg, eleinte nekem se
ment az úszás. Ha lemaradtam, a
víz alatt kisírtam magam, és gyúrtam
tovább – egyszer még a rekorderün-
ket, Bárányt is lehagytam egy házi
versenyen.” Ez jól jött az életben,
mert többször voltam vert helyzet-
ben. Ötvenhat őszén hagytam abba
az úszást: Jamesz Spa nyol országba
ment a forradalom alatti tevékenysé-
ge miatt. Azt hiszem, van benne sze-
repe, hogy ma ilyen jók a spanyolok
a sportágban: a hatvanas években
tudtommal válogatottjuk edzőjeként
is működött. Utoljára Karinthy
Ferenctől, volt játékostársától hallot-
tam róla – odakint találkozott vele.

– A nemzetőrködés csupán afféle
romantikus ifjúkori nekibuzdulás
volt, vagy komolyabban is nyomot
hagyott a lelkében és a gondolkodá-
sában 1956?

– A háztetőkről orvul lövöldöző
ávéhások miatt jelentkeztem a nem-
zetőrségbe a Vadász utcai rendőrőr-
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Ellenállhatatlan ellenállás
Beszélgetés a hetvenéves Alföldy Jenővel

Alföldy Jenőt hetvenéves születésnapja alkalmából már a nyár elején
felköszöntötték barátai és tisztelői az Írószövetség székházában, holott
a kerek évfordulót csak július végén ünnepelte. Nem mindennapi aján-
dékkal lepték meg a kiváló kritikust és irodalomtörténészt: egy tet-
szetős, egyetlen példányban kinyomtatott tisztelgő kötettel. Ez a
könyvtárgy (szó szerint unikum) egyúttal jól jellemzi az ünnepelt sze-
rénységét is, amellyel alkotó életét mások munkásságának megértésé-
re és megértetésére tette fel. Feleségével, Dobozi Eszterrel közös kecs-
keméti otthonukban, egy júliusi kánikulai napon kerítettünk sort a hét
évtizedet összegző beszélgetésre.



sön. Eggyel sem találkoztam szeren -
csére, de a Roosevelt téri Bel ügy -
minisztérium épületének tárgyalóter-
mében láthattam a fejvesztett sietség-
gel átöltözött ávósok összegyűrt,
kifordított mundérját, s rengeteg
konyakos- és pezsgősüveget. 1944
karácsonya felé a nyilasok orgiáztak
így esténként pasaréti tanyájukon,
akkori szomszé dunk -
ban, a kötelező elsö -
tétítés ellenére… Az öt -
ve nes években az isko-
lában a meggyőződé-
semmel ellentétes tanok
felmondására ne veltek.
1956 nevezetes tizenkét
napján hirtelen feloldó-
dott ez a kényszer és ez
a feszültség. Élveztem
az igazmondás ízét. A
harcok elültével rám
tört a kétségbeesés,
hogy minden a koráb-
ban megszokott meder-
ben folytatódik majd. Később, amikor
irodalmár lettem, Illyés vezetett rá,
hogy miként mondjak ki tilos
igazságokat. „Ka nyarogni kell, mint
az út, mint a kígyó” – írta. Az 1957-es
hadiérettségi után több szakmában is
próbálkoztam, s mindenhol érzé -
keltem, hogy az embe rek nem mernek
megnyilatkozni: azok is csak később,
akik a másik oldalon álltak. Egy ked-
ves versem pontos képet adott erről a
korról: „Ország lappangott itt, mikor
nem vala ország” – írta Csanádi Imre
Egy hajdani templomra című remeké-
ben. Honvédeinket vöröskatonának
öltöztették, tiltották a Himnuszt, a
Kossuth-címert (én ma is ahhoz
ragaszkodom), és szorgalmasan dol-
goztak a káderesek. Mégis folytatódott
az élet, amely hol itt, hol ott dugta ki
leveleit a réseken.

– Ez az élet azonban önnek egye-
lőre nem nyújtott értelmiségi távla-
tot: tizenegy éven át fényképészként
dolgozott. Utólag ez is szimbolikus
előképnek tetszik: akkor a látványt

rögzítette, azután pedig az esztéti-
kai élményt...

– Az MTI-fotóhoz kerültem
1958-ben. Laboráns lettem: nagy-
méretű nagyításokat készítettem
műszaki és riportfotókról. Néme -
lyik még ma is látható: történetesen
Eszterék iskolájában is van néhány
a folyosón Kodály Zoltánról.

– A szépirodalom nem is kísértette?
– Olvasó gyerek voltam; bará-

tommal megbeszéltük olvasmánya-
inkat. Ez az érdeklődés fényképész
korszakomban sem lanyhult. Az
amerikai irodalom nagy divatját
éltük: faltuk Dreisert, Hemingwayt,
Stein becket, Sinclair Lewist, Faul k -
nert, Dos Passost, Millert, Mailert,
Irwin Shaw-t, Irving Stone-t és a töb-
bit. Későbbi kedvencem Bellow, a
Herzoggal. Az ő intellektuális, elide-
genedést feltáró prózájának folytatá-
sát nem látom Amerikában. 

– Írni nem akart?
– Dehogynem; költő szerettem

volna lenni. Biztatást kaptam olya-
noktól, akiknek sokat adtam a véle-
ményére, s meg is jelentek verseim.
A Kortárs együtt mutatott be Utassy -
val s más pályatársainkkal. Először
egy lánynak szerettem volna impo-
nálni a költeményeimmel (ami per-
sze sztereotípia, sok költőnél előjön),
de legalább nem szerelmes versekkel
ostromoltam.

– Mikor mondott le a poézisről?
– Nem volt ilyen határozott pont.

Benjámin László beszélt rá, hogy ne
csak verset, hanem kritikát is írjak.
A Kortársnál sokat elfogadott a ver-
seimből, s ott még működött műfaji
kettősségem. 1969-ben kritikusként
kerültem az Élet és Iroda lomhoz.
Ott az volt a vélemény, hogy a vers-

írás ronthatja a kri-
tikusi hitelessége-
met. Akkoriban
barátkoztam össze
az idős Komlós
Ala dár ral; ő mély
be nyomást tett rám.
A szomszédunkban
lakott Óbudán, és
sokat lévén egye-
dül, szívesen cserélt
eszmét velem. A
kritikát magasabb
rendűnek tartotta
még az irodalom-
történet-írásnál is,

noha Vajda-monográfiája fontos
mű. Miután Az új magyar líra című
esszékötete megjelent a nyugatosok-
ról 1928-ban, ő is abbahagyta a
versírást, eltekintve egy-két ősziké-
től. Megragadott a szigora önmagá-
val szemben is. Az ötvenes években
is a tisztesség mintaképe volt.
Rengeteg szeretet szorult belé, de ha
valami nem tetszett neki, nem volt
pardon: megírta.

– Ön nem ilyen…
– Nekem nagyon imponált

Komlós Aladár, de éreztem, hogy ez
nem az én utam. Nekem semmilyen
örömöt nem okoz megírni, ha a ver-
sek rosszak. Utálom a rossz verse-
ket. Hibáikra szívesen figyelmezte-
tek jó szerzőket, de „levágó” kriti-
kákra nincsen hajlamom. Illyés
intelmét fogadtam meg: a kritikus
legyen költészetpárti. Lehet, hogy a
könnyebbik lehetőséget ragadtam
meg azzal, hogy rá hallgattam. Nem
rejtem véka alá, ha valami nem tet-
szik, de a káros tendenciák szóvá
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„Szüleim” (harmincas évek közepe)



tételét a saját szempontomból
főként publicisztikai feladatnak
tekintem. Az a szerep jutott nekem,
hogy a líraellenesség korábbi évei-
ben vitába szálljak a kortárs költé-
szet jelesei (Weöres Sándor, Nagy
László, Illyés Gyula, Marsall
László, Bella István,  a  Kilencek és
külön Utassy József) elleni támadá-
sokkal, s ezért van, aki harciasnak
vél. Talán az is mond valamit, hogy
kiről nyilatkozom meg gyakran, és
kiről még elvétve sem.

– Ha már itt tartunk: irodalmi
értelemben milyen elementáris
hatások érték?

– Sokféle befolyás ért, míg a
magam útját kerestem. A hatvanas
években Lukács György, az egzisz-
tencialisták, még a buddhizmus is
vonzott – végül is a józan racionalitás
győzött: erre van alkati hajlamom. A
hazai kortárs irodalomból többféle
hatás ért egyforma súllyal. Először a
szocializmus etikai megújulásáért
harcoló íróké: Benjámin Lászlóé,
Déry Tiboré, Tamási Lajosé. A széle-

sebb értelemben vett népi irodalom
Illyés Gyulától, Németh Lászlótól a
Csanádi Imre – Juhász Ferenc –

Nagy László – Csoóri Sándor –
Tornai József – Tóth Erzsébet nem-
zedékéig és számos nemzedéktársa-
mig. A polgári humanizmus néven
„tűrt” kategóriába utalt költők –
Weöres Sándortól, Kálnoky
Lászlótól, Vas Istvántól, Rónay
Györgytől, Pilinszky Jánostól, Rába
Györgytől ugyancsak a velem egy-
idősekig. A modernizmus is megfo-
gott, Kassák Lajostól Tandori
Dezsőig, Marsall Lászlóig, Tolnai
Ottóig. Tamkó Sirató Károlyt is sze-
rettem. Az esszéírók is mindennapos
olvasmányaim: Szerb Antal, Németh
László, Gyergyai Albert, Németh G.
Béla, Domokos Mátyás, Gyertyán
Ervin, és többen a felsorolt költők
közül. Őket az ideológiák fölöttinek
érzett irodalom folytatójának tartom,
s ebben még nem rendített meg
semmi. Azt szeretném, ha utódaink-
nak is lennének ilyen ideáljaik, nem-
csak a popgitárosok között, hanem a
szellemi életben is; művészeinket, a
különböző tudományok művelőit,
módjával sportembereket is ideértve. 

– Kritikusként meglehetősen ter-
mékenynek tartják…

– Négy évtized alatt temérdek
könyvkritikát, életmű-bírálatot és
néhány monografikus pályaképet is
írtam. A szorgalom önmagában nem
erény, de példaképeim között akadnak
olyan kritikusok, akik évtizedeken át
legendásan termékenyek voltak. Ilyen
például Rónay György, Németh
László vagy Schöpflin Aladár.
Rendszeres irodalmi szemlézésük
elméleti felkészültségen alapult és
nagyfokú megbízhatósággal párosult.
Nem annyira irányzatos, mint inkább
minőségesztétikai alapon álltak. Írá -
saikból összeáll a kor teljességérzetet
keltő irodalomtörténeti folyamata.
Mindhárman a múltra is kiterjesztet-
ték munkásságukat, és egész irodal-
munkról képet adtak. Magam is
kalandoztam az elmúlt évszázadok
szerzői között, de az ő nyomukba nem
léphetek. Be kellett érnem azzal, hogy

szétszakadásra hajlamos kortárs iro-
dalmunkban a szokásos előítéletek
nélkül keressem az értékeket.

– A tekintélyes életművére pillant-
va szembetűnő, hogy gyakrabban ír
a líráról, mint más műnemekről.
Miért ez a pozitív diszkrimináció?

– Kedvenc regényeim, novelláim,
drámáim éppúgy vannak, mint ked-
venc verseim. A testvérműfajokról
nem is beszélve. A vers mégis az első
helyen áll: elsősorban lírakritikus
vagyok. A költészet végeláthatatlan
gondolati távlatokat nyit: láttat, érzé-
keltet, zenél, sűrítve tartalmazza a
nyelvi kifejezés maximumát, és ren-
geteget mond az emberről. „Ideköt
idegszálaival a szél” – Csoóri
Sándornak ez a metaforája prózában
elképzelhetetlen: ember és természe-
ti-társadalmi világ, haza, személyes
szenvedély és kartéziánus szabadság-
fogalom (hogy tudniillik a szabadság
az általunk választott kötöttségekben
valósul meg) ilyen szoros egységet
csak versben alkothat három-négy
szóban. Gye rek korom óta éltető erőt
adott nekem a Családi kör, A walesi
bárdok, az Egy gondolat bánt enge-
met, a gimnáziumban az Előszó,
A vén cigány. A Mint különös hír-
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„Anyai nagyapám, Halmy Ferenc,
a Nemzeti Színház színésze” (1880 körül)

„Anyám Gyöngyi lányommal” (1961)



mondó se maradjon említetlen. A sor
nagyon hosszan folytatható. Tizen -
egy évesen megkérdeztem anyámat,
melyik a legkedvesebb verse. Azt
felelte, Adytól a Szent Margit legen-
dája. Ez a kedvencem ilyenformán
családi örök ségem. Pedagógus nagy -
néném nek, Tanay Mag dának
első sorban Radnó tit köszönhe-
tem. Az igazi József Attilához
főként Gyertyán Ervin vezetett el.
Versekről gondolkodni jó. 

– Mindebből mintha az
csendülne ki, hogy a kritikus
élete egyfajta nászmenet, és
köze sincs a kanonizálási ver-
senyfutáshoz…

– Nászmenetről azért nem
beszélnék, mert feleségemről,
Dobozi Eszterről nem írhatok
nyilvános értékelést. A magam-
fajta ember mégiscsak kritikus
lény. A világgal szemben is az.
De a költészet engem inkább
gyönyörködtet. A társadalombí-
rálatban a költők partnere
vagyok. Verseiket, ha lehet, a
társadalmi manipuláció elleni
publicisztikára fordítom. A
manipuláció a médiától a reklá-
mig ezer csáppal akarja megra-
gadni az embereket, s a közvetítők
többnyire befolyásolhatóbbak az
íróknál. A kanonizált névsorok elvte-
len ismételgetése, fontos művek
agyonhallgatása is manipuláció. 

– A szavaiból úgy érzékelem,
hogy valamiféle normativitás jegyé -
ben háborodik fel.

– Jelenségek irritálnak. Alapvető
emberi igényeket, értékeket vesznek
semmibe a korszerűség nevében,
mert nem divat írni róluk. Az újítás
nem nélkülözheti a tagadás mozza-
natát, de amit a régi helyébe hoz,
annak valamiben meg kell haladnia a
korábbi értéket. Amikor Nagy
László azt írta: „vége a lírai fényű-
zésnek”, akkor a korábbi költőknél
több fényt, mágikus energiát hozott a
fényűzés helyébe, s így volt újszerű. 

– Mi készteti a mai és a minden-
kori költőket arra, hogy újszerűek,
egyúttal maradandóak legyenek?

– Az örök dolgok utáni vágy
akkor is megvan az emberben, ha
sejti: ma ő áll a tegnapiak helyére,
de holnap már mások vágnak elébe.

Ady megdöbbentően fejezi ki ezt a
sejtést Aki a helyemre áll című ver-
sében: megátkozza legméltóbb utó-
dát: „Álljon el a szive, / Süketen
tétovázzon, / S ha tud majd asszonyt
lelni, / Ne tudja megölelni.” Ha
babonás volnék, azt mondanám,
József Attila ennek köszönheti vég-
hetetlen szenvedéseit. A halhatat-
lanság vágya olykor félelmetes,
démonikus. Legjobban Weöres sze-
lídítette meg.

– Helyeselhető-e a költői halha-
tatlanságnak az a formája, hogy
egy időben költők arcképét helyez-
ték el pénzeinken?

– Szerintem nem. Aggódva vár-
tam, hogy József Attila is fölkerül
valamelyik címletre, de annyi jó
ízlés azért volt a bankárokban, hogy

egyik legszegényebb költőnkből ne
űzzenek csúfot.

– Már Ady azt írta, hogy „min-
den Egész eltörött”; s azóta csak
sokkal rosszabb lett a helyzet az eti-
kum és esztétikum esélyeit illetően.
Ön mégis optimista?

– Ady a lélek szükségét
hangsúlyozta az Egész iránt,
jelezvén, hogy veszélybe ke -
rült. A rosszat tudatosítani kell,
hogy megváltoztathassuk. Ez
nem optimizmus: realizmus.

– A XX. század azonban
mintha némiképp a költészet
szárnyait is visszametszette
volna…

– Intő jel, hogy Francia -
országban, a költészet hazájá-
ban mennyire visszaszorult a
líra. Ez a tendencia nálunk is
érezhető, de még nem tartunk
ott, ahol a franciák. A hagyo  -
mányosan mostoha költősors
ma a közönség elvesztésével
súlyosbodik. Néhány éve
kitűnő költő könyvét mutat-
tam be, írd és mondd, három-
fős közönség előtt. Ez arra
int, hogy kritikusként tarto-
zom „ellenállhatatlan” érdek-

lődést kelteni az érdeklődőkben az
általam jónak tartott költészet iránt.
Nagy költői művek születtek nem is
oly régen, és sokuk visszhang nél-
kül maradt.

– Vagyis nincsen remény?
– Hadd válaszoljak erre egy

sokat emlegetett idézettel. Nagy
László tette fel a kérdést, hogy „Ki
viszi át a szerelmet?” – és mindmá-
ig indulnak költők azzal a kimon-
datlan válasszal, hogy „majd én”. A
jóra való hajlandóságról van szó. Ez
nem konzervativizmus, hanem
kívánság, hogy arra használjuk a
verset, amire kell. Manapság hajla-
mosak egyesek dekonstrukciónak
becézni a destrukciót. Holott a
hagyományt nem rombolni és feled-
tetni kell, hanem újraértelmezni.
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– Nem gondolja, hogy a kanoni-
zálási dühöt is ez az újraértelmezé-
si kényszer táplálja?

– Nálunk ötven éven át hazudtak,
s az értéket összekeverték a talmival.
Két-három nemzedék nőtt fel így, s a
mulasztást pótolni kell. A jó iroda-
lom nagy része fölfedezésre vár,
akárcsak az új költői és prózaírói
nemzedék. Az útjukból klasszikuso-
kat – Petőfit, Illyést, másokat – elta-
szító posztmodernek berlini falat
emeltek a sokaság életérzésének
megszólaltatói elé. Révaiék deka-
densnek bélyegezték Babitsot,
Kosztolányit, s eltorzították Adyt,
Móriczot, József Attilát. A nyolcva-
nas évek irodalmi kánonja – a centrá-
lis helyzetű média támogatásával – le
akart számolni több klasszikusunk-
kal, s alig foglalkozott Weöressel,
Szentkuthyval, Vas Istvánnal, s hosz-
szadalmas volna felsorolni, hogy
még kikkel. A hetvenes évek óta vita-
tott zseniális alkotóinkról, Juhász
Ferencről, Tandori Dezsőről sem ala-
kult ki elfogadható mérleg. Hozzá -
vetőlegesen sem sikerült még rendet
tenni az értékek és – Weöressel
mondva – az irodalmi „pillanatszer-
gyárak” termékeinek káoszában.

– Valamilyen rend csak kialakult.
Vagy nem? 

– A társadalom változásai nem
csapódnak le az irodalmi stréberek
által szentesített művekben. Elterjedt
az a tézis, hogy az irodalomnak most
már nem kell többet a társadalom
gondjaival foglalkoznia, mert meg-
oldja azokat a politika és a publicisz-
tika. Láttuk, látjuk: nem oldja meg.
Egy ilyen eszement politikai közeg-
ben csakis a költők képesek tiszták
maradni, ezért szükség van a meglá-
tásaikra. Ehelyett ostoba kinyilatkoz-
tatásokat és szajkózásokat hallok.

– Erre mondják – párhuzamosan a
piacvallás megfellebbezhetetlen dog-
máival –, hogy a költő váteszi szere-
pe a múlté; a lángoszlop elfüstölt.

– A hetvenes-nyolcvanas évek-
ben a stiláris kérdéseket összeke -
verték a valósághoz való viszony-
nyal. Az antivátesz-dogma értelmé-
ben nyugodtan írhat a költő langyos
verseket, mert a parlament urai meg
a vezércikkírók majd megmondják
az igazat. Közben, ha jól megnéz-
zük Illyés rezignált kései verseit,
Nagy László Vidám üzeneteit és
harangszavú búcsúverseit, ők
maguk is „antiváteszek” voltak már.

– Jól értem, hogy ellenérdekelt cso-
portok csalárd módon az irodalomtól
próbáltak hatásköröket elvonni?

– Igen. Ez voltaképpen Aczél
György ötlete, aki a maga módján még
felvilágosult embernek is volt mond-
ható. De ő a kútfeje annak a modern
manipulációnak, hogy a ma gyar írók
ne politizáljanak. Korábban Révaiék
az ismert Arany János-idézetre hajazva
megfogalmazták a fősodor- vagy
fővonal-elméletet, Aczél pedig depoli-
tizálta az irodalmat. Ekkor jött el az
„antilíra” idétlen divatja.

– Vagyis a mostani „antipolitiku-
sok” Aczél köpönyegéből bújtak ki?

– Amennyiben szabadságharcaink,
az 1937–38-as Márciusi Front, a szár-
szói találkozók, az 1956-os forrada-
lom, a Petőfi Kör hagyománya és a
költői igazmondás ellen munkálnak,
akkor vele vállalnak közösséget.
A preferált irodalom elveszítette tár-
sadalmi jelentőségét, és roppant elé-
gedett önmagával. A kommersz iro-
dalom pedig korlátlan úr a terepen.

– Korábban a szocreál a forma-
lizmus ellen is harcot hirdetett…

– A formalizmus buta szitokszó
volt, mert ezzel a zenei talentum
vagy a képi fantázia szabad kibon-
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takozását bélyegezték meg a lírá-
ban. Sokkal inkább a sematizmust
illette volna meg a formalizmus
megnevezés, hiszen uniformist,
azaz formaruhát írt elő.

– A depolitizáltság vákuuma arra
is jó volt, hogy a kritika helyére kri-
tikának látszó tárgy nyomuljon be,
agresszíven unalmas apparátusával
az értéktelent értékessé stilizálva?

– Az irodalmi köztudatban nem
állt helyre a folyamatosság. Az alko-
tók a nyugatosok, a népiek, az avant-
gárdok és más elődök munkáját foly-
tatták, megújították és kombinálták,
ám az esztéták hangadó része másra
való, a magyar irodalomtól és társa-
dalmi valóságunktól idegen elméle-
tet erőltettek rá literatúránkra.
Vitafórumok nincsenek, ellenvéle-
mények és inspiráló cáfolatok nélkül
kell kifejtenem, hogy
miért látom a korszel-
lem hű vagy téves kife-
jeződését egy-egy fon-
tosabb életműben. 

– Mit lát a mai iro-
dalomképünk legna-
gyobb gondjának?

– Dacolok azzal az
állítással, amelyet a
művészetirányítás Aczél
György-i korszaka óta
hangoztat egy hangos
kritikusi gárda. E szerint
a posztmodern korszak-
ban a próza „lekörözte”
a lírát, mint valami
gokartversenyen. Han -
goz  tatói nem néztek
utána, hogy a lírában
már régóta élt ez az
irányzat, anélkül, hogy
így nevezték volna. Holott Weöres
Sándor, Kálnoky László, Somlyó
György, Tandori Dezső, Szilágyi
Domokos, Páskándi Géza, Orbán
Ottó, Marsall László és mások műhe-
lyében már régóta meghonosodott ez
a viszonyulás a hagyományokhoz.
Közben tovább éltek más költői stílu-

sok, észjárások is, mégpedig életké-
pesek: olyanok, amelyek ma is töret-
lenül vannak jelen számos költőnk –
Ágh István, Buda Ferenc, Csoóri
Sándor, Csukás István, Gergely
Ágnes, Tornai József, Rába György,
Utassy József – és mások műveiben.
Egy-egy kritikusról megállapították
(a televízióban megszólaló Radnóti
Sándorról, tudós vitafelemről nem
hiszem, hogy csupán szót tévesz-
tett): a nyolcvanas években Balassa
Péter megcsinálta a posztmodern
magyar prózát. A hátam borsódzik
ettől: nem is az a fél tucat író, hanem
az irodalmár „csinálta meg” a poszt-
modern irodalmat. Mintha Ignotus
csinálta volna meg a Nyugat lírai
forradalmát, Németh László a népi
irodalmat, Czine Mihály pedig
Nagy László és Juhász Ferenc imá-

zsát. Fontos az értékkiválasztó és
ízlésorientáló kritika, de nem csinál-
hat irodalmat, legfeljebb divatot és
ízlésdiktatúrát. Ha a kritika csinálná
az irodalom korszakait, akkor ma
nem Petőfiről, hanem Hiadorról
neveznének el mindenhol teret vagy
utcát – őt ugyanis, Eötvös József

1847-es kritikájáig többre tartották a
sajtóban, mint a szabadság költőjét.

– Említette a folyamatosság hiá-
nyát, amely lényegében a tradíció
válságáról tudósít. Kinek kellene fog-
lalkozni a folytonosság kérdéseivel?

– Léteznek erre szakosodott inté-
zetek, ám az irodalmi sajtó is foglal-
kozhatna ezzel, az írókkal együtt.
Kulturális újságírásunkat felerész-
ben kirekesztettnek és így szegé-
nyesnek látom. Érzékelem a disz-
kontinuitás jelenségeit, de mint elvi
szükségszerűséget elutasítom. Az
irodalom egyetlen dialektikus térben
létezik, minőségi ugrásokkal, kor-
szakváltásokkal. Ezek egészséges
törekvések, amelyekbe a jelensége-
ket regisztrálók nem avatkozhatnak
bele egyoldalú elveikkel. Az ilyen
beavatkozások révén lesz aztán

Illyés egyesek szerint a
Kádár-korszak ellenzé-
kéből a Kádár-korszak
„reprezentánsa”. 

– Lát esélyt konszen-
zusra, valamiféle közös
irodalomelméleti mini-
mumra?

– A poétika általános
szabályai is közelebb
vihetnének minket a kon-
szenzushoz. A poétika-
szakértő Szepes Erikával
vagy a régebben kultúr-
politikai ellenfelemnek
számító Szerdahelyi Ist -
vánnal hamarabb közös
nevezőre jutnék, mint a
posztmodernekkel, mert
ellenőrizhető fogalmak-
kal dolgoznak. De vég-
eredményben az emberi

lényeghez való viszonyulás lehetne a
kiindulópont. A lét legfontosabb tartal-
maihoz való viszonyulás – ilyenek az
élet, a halál, a szerelem, az utódokról
való gondoskodás, az átadandó érté-
kek, magyarságunk és emberségünk.
Az idő felgyorsulása arra szorít ben-
nünket, hogy észrevegyük a maradan-
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dót. Ezért fontos a műveket tanulmá-
nyozni: miképpen kapnak bennük új
erőre az értékeink.

– Ez volna a szellem emberének
elhivatása?

– Mint a pedagógia híve,
azt vallom, hogy az embereket
saját magukra is meg kell taní-
tani. Negyvenötben a magya-
rok többsége parasztember
volt. Létezik, hogy ne érdekel-
né, József Attilával mondva, a
„mai magyarokat” saját erede-
tük? A paraszti hagyomá-
nyokból sok minden átörökí-
tendő: a természetben való
létezés, a munkaerkölcs, a
folklór. Jó modell Márai
Sándor viszonyulása is, persze
a saját osztályához, a polgár-
sághoz: bírálta ugyan (mint
Móricz a parasztot), de vonzó-
vá is tette. Mindenekelőtt per-
sze az írás művésze volt. Attól
válik fontossá valami a
műben, hogy jól van megírva.

– Lehetségesnek tartja-e a
párhuzamos irodalmi káno-
nok összefésülését?

– Magyarországon sajnos,
sok minden nem érintkezik egymás-
sal. Tragikusan elvált életünkben a
nemzet és az emberi jogok kérdéskö-
re. Fiatalabb koromban olykor úgy
éreztem, közeledett egymáshoz ez a
kettő, de csak rövid időre találkozott
össze. A gondok rendszerint előítéle-
tekből, bizalmatlanságból, történel-
mi múltunk rossz megemésztéséből
és felejtéséből következnek. Némely
értékeket a felületes irodalmárok
olyan szerzőktől kérnek számon,
akik másra hivatottak. Weöressel
például gátakat akartak áttöretni.
Közös érdek volna, hogy a felek leg-
alább az alapkérdésekben szót értse-
nek egymással: irodalmat akarunk-e,
vagy érzéketlen esztéták ricsaját? 

– Aligha kerülhető meg az eszté-
tika kulcskérdése: voltaképpen mi a
stílus?

– Két képzőművészeti példát
mondok. Hollósy Simon Rákóczi-
induló című festményén a csatába
vonuló seregben kamasz jobbágyfi-
úk, régi mundért öltött, fehér hajú

veteránok és asszonyok láthatók.
Szegényes öltözékük nem Rákóczi,
hanem a festő korára utal. Az arcok
elmosódnak, de gyarlóságaival
együtt minden alak egyéniség. Nem
„szép” ez a mű, de kifejezi az esz-
mét, amelyet Hollósy dédelgetett
magában: azt, hogy a magyar nép –
nem az idealizált, hanem a tényleges
magyar nép – képes arra, hogy kezé-
be vegye sorsát. Nagy festmény ez a
szememben: érvénye mára is kiter-
jed. Másik példa: huszonöt-harminc
éve lehet már, hogy egyik este betér-
tem egy ferencvárosi sörözőbe. A
felszolgálónők egységes blúzt visel-
tek, világos alapon jellegzetes, színe-
zett ábrákkal. „Nem Szabados Árpád
tervezte ezt a textilt?” – kérdeztem a
tulajdonostól. „De igen” – válaszol-
ta. „Talán ismeri a mestert?” – kér-

dezett vissza. „Személyesen alig, de
láttam már tőle képeket” – mondtam.
Ha egy festő képes önmagát adni,
annyira, hogy kapásból fölismerjük,
akkor elmondható: van stílusa.

– Az ön stílusa tüntetően
szabatos, nem él az iroda-
lomtudomány sokszor köl-
döknéző tolvajnyelvével.
Talán nem volna képes rá?

– Parodisztikus célzattal
minden bizonnyal, hiszen ha
Koppintások című kis köte-
temben már megpróbáltam
néhány tükörjátékot, ez sem
jelentene megoldhatatlan
feladatot. Egy rólam írt
paródia így kezdődhetne:
„A. J. arról nevezetes, hogy
képes összefüggően beszél-
ni az irodalomról anélkül,
hogy kiejtené az intertextuá-
lis és a narratíva szót.”
Komlós Aladár szerint
művészi igénnyel kell írni,
de legalábbis tisztességes
hírlapírói tudással. A szak-
zsargon ügyében amúgy
nem vagyok illetékes, nem
lévén egyetemi ember. Ha

tanítanék, talán a nyíregyházi főis-
kolára kívánkoznék, Jánosi Zoltá -
nékhoz: ott jól megfér az irodalom
és a tudomány. Ott jól tudják: a teó-
riák külföldi példákra épülnek, és
itthoni művekre csak nagy álta -
lánosságban alkalmazhatók. Moso -
lyog tató, ha az importált elméletet a
kritika aprópénzére váltják. Ezt már
csak a magyar nyelv iránti tisztelet-
ből is kerülném. 

– Ön is a műalkotás igényével
írja kritikáit?

– Ez így nagyképűség volna
tőlem, de a gépbe vert kritikának
nem vagyok híve. Többször neki
kell futni, ízlelgetni az olvasott szö-
veget is: hátha elsiklottam valami
fölött vagy félreértettem valamit. A
spontánságot inkább a szépiroda-
lomban érdemes imitálni. 
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– A Koppintások irodalmi paró-
diáit és utánzatait is kritikai szán-
dékkal vetette papírra?

– Nem kritikának szántam őket,
inkább stílusgyakorlatok ezek, a que-
neau-i és nem a „bereczjánosi” érte -
lemben (lásd a po li -
tikus írószö vet ségi
fe1szólalását 1986-
ban). Tudok-e olyan
módon írni, mint
valaki más? Ez egy -
részt mulatságos, más -
részt hasznos. A szí -
nész alkotói mód sze -
réhez hasonlít, a má -
sok megértésén alapul.

– Általában véve
van-e helye a kriti-
kában a humornak?

– Ha úgy adódik,
igen. Az irónia az
ítélkezés fanyar tom -
pítása, finomítása.
Amennyiben harmónia van a bíráló
és a bírált mű között, ez derűs humor-
ral is kifejezhető. A kritikus jól teszi,
ha él a számára kínálkozó befogadói
élményekkel: éljen a háborgástól a
nevetésig minden odaillő eszközzel.

– A monográfia – s ebben tiszte-
lettel vitatkozom Komlós Aladárral
– mégiscsak a kritikai teljesítmény
felsőbb foka. Hogyan alakul ki egy
ilyen virtuális író–kritikus páros?
Alkalom szüli a monográfiaszerzőt?

– Vannak személyes szempontok a
választásban, de van objektív szük-
séglet is: bizonyos szerzőkről évtize-
dekig késik egy használható monog-
ráfia. Ezt pótolni kell. Fontosak a
meglévő hajlamok – de ha jó és újsze-
rű mű kerül elém, óhatatlanul alakítja
ízlésemet. A minőség ereje minden
béklyót levet. Klasszikusainkat kor-
szakról korszakra újra kell értelmez-
nünk, és csak jóhiszeműen érdemes
közelíteni kortársainkhoz.

– Miként választ témát vagy
alanyt az irodalomtörténész? A fel-
adat találja meg, vagy ő a feladatot?

– Mindkettő érvényesül. József
Attiláról régebben rengeteg hülye-
séget olvastam, ennek ellenére
nagyon szerettem és mind jobban
meg akartam ismerni. Máshogyan
közelítettem például Csanádi

Imréhez: az ő Írott képei abszolút
tárgyszerűek, nagyítóval hajol a
téma fölé – mégis ki tudja fejezni
saját életérzését, sőt a maga korát is.
Csanádi műveiben benne érzem a
magyar évszázadokat. Olyan víziót
ad a magyarságról, hogy csupán
Arany Jánoshoz tudom hasonlítani.
Ez az érzés azonnal megcsapott,
ahogy az Ördögök szekerén című
kötetét egy könyvesboltban a
kezembe vettem 1964-ben.
Kálnoky László azt mondta egyszer
Arany Jánosról: tévedhetetlen volt a
nyelvben, a költészetben. Én ugyan-
ezt mondom Csanádiról. 

– Már megint az a fránya kánon:
mintha kisebbségben volna ezzel a
véleményével…

– Nem baj, ha azt mondják vala-
kiről (például Nagy Lászlóról,
Juhászról vagy Csoóriról), hogy
nagyobb költő Csanádinál – de
végre őt is vegyék észre, ismerjék
meg, és úgy döntsenek, nem arról,
hogy ki nagyobb vagy kisebb,
hanem hogy érdemes-e tanítani őt.

– Másik kedveltjének, Kálnoky
Lászlónak is mostoha utóélet
jutott…

– Igen. Az 1942-es Szanatóriumi
elégiáját Kemény Simon külön
cikkben köszöntötte, de 1957-ig

nem adták ki, és
elfeledkeztek róla.
Akkor, a forrada-
lom utáni kavar-
gásban jutott csak
újra kötethez, ami-
kor – mivel a kia-
dókban nem állí-
tották le az október
előtt megindított
folyamatokat –
még börtönben ülő
költők kötete is
megjelenhete t t .
Aztán „rájöttek”,
hogy Kálnoky pol-
gári és dekadens.
Ki tudja, mi lett

volna, ha Vas István nem írja meg
róla Gyógyító pesszimizmus című
esszéjét. Olyan szolgálatot tett ezzel
Kálnokynak, mint Illyés Gyula
Szabó Lőrincnek a Boncoljuk-e
magunkat elevenen? című írásával
az ötvenes években. Az optimizmus
hiánya akkoriban bűn volt, mert a
költő, úgymond, megvonta bizalmát
a kommunista jövőtől. Átokszó volt
a pesszimizmus, Vas István ezt hárí-
totta el Kálnoky feje fölül.

– Véletlen, hogy két gyakorló
költőt hozott fel kritikai példának?

– Mondok egy harmadikat.
Várady Szabolcs írt egy közös kriti-
kát 1972 táján Tandori Dezsőről és
Petri Györgyről. Az is bravúr volt:
egy alig tűrt s egy kisvártatva tiltott
költőről szólt elismerőn. A jó kritika
ellenállhatatlan, mert legyőzi az
előítéleteket. 

– Sokan nem értik Benjámin Lász  -
ló életművéhez való vonzódását…

– Ahhoz a generációhoz tartozom,
amelyiknek 1956 alapélménye volt.
Negyedikes gimnazistaként aránylag
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jól felfogtam az eseményeket.
Kortárs lírával csak a hatvanas évek-
ben kezdtem el foglalkozni, s ekkor
találkoztam Benjámin költészetével.
Ő kifejezte azt a hatalmas belső meg-
tisztulást, amit a szocialista értelmi-
ség egy része átélt. Családilag nem
volt közöm a szocializmushoz, de
elemi élményem volt, hogy vannak,
akik képesek a morális megújulásra,
s mint Nagy Imre, az életüket áldoz-
zák érte. Csanádi, Benjámin, Tamási
Lajos – mind nagyimreisták voltak.
Tamási volt az egyedüli, aki nem
hagyta abba az írósztrájkot.
Tiszteltem a megtörhetetlenségét,
noha már ismerhette Illyés nehezen
cáfolható mondatát, mely szerint
„minden mű egy-egy szabadsághar-
cos”. Ez mégiscsak több a dacos hall-
gatásnál. Benjámin meg is írta vers-
ben a Tamási-féle gesztust. Afféle
Háry János-vers, A világ végén a
címe, és Tamási nevét is belefoglalta:
„Kétszáz ellen kétszázezer, de Lajos
halálig kitartott.” A kétszáz volt az
írószövetség Petőfi Köre, a kétszáz -
ezer a szovjet megszálló sereg.

A revizionista mozgalom adta azo-
kat a költőket, akik előkészítették
1989 szellemi harcait. A nyolcvanas
évek közepétől is azt vártuk, hogy
jön egy új Nagy Imre…

– Neve is volt neki?
– Pozsgay Imrében bíztam, de őt

félresodorták az ellene összefogó
antidemokraták. Ígéret volt Németh
Miklós is – ő viszont „rühellé a pró-
fétaságot”, megfutamodott. 

– Szakmai életének több mint
húsz éve az ÉS-hez kötődik. Milyen
emlékeket őriz róla?

– Hatvankilenc őszén kerültem
oda, az egyetem esti tagozatán szer-
zett diplomámnak és a Fiatal kritiku-
sok fórumában közölt írásaimnak
köszönhetően. A főszerkesztő Nemes
György volt, helyettese Garai Gábor,
az olvasószerkesztő Faragó Vilmos.
Ma már elképzelhetetlen, hogy olyan
sokszínű együttes dolgozzon egy
szerkesztőségben, s olyan jó légkör-
ben, mint akkor és ott. Nagy László,
Lázár Ervin, Mezei András, Csák
Gyula, Kardos G. György, Lengyel
Péter, Abody Béla, továbbá a börtön-

viselt ötvenhatosok: Varga Domokos,
Zelk Zoltán, Pintér Tamás, Molnár
Zoltán, egy ideig Eörsi István. Félig-
meddig még Cseres Tibor is belső
munkatárs volt. Idővel odakerült
Gyertyán Ervin, Varjas Endre,
Gergely Ágnes, Szász Imre, Száraz
György, Bella István, Veress Miklós,
Bertha Bulcsu, Szále László. A
tapasztalt Nemes Györgyöt 1973-ban
a vezetésre termett Jovánovics
Miklós követte a főszerkesztői posz-
ton. Őt Aczél távolította el tíz év
után: „túl jó” lapot szerkesztett. A fel-
soroltakkal és a kifelejtettekkel is
baráti vagy legalább jó kollegiális
viszonyban voltam. A nézetbeli
ellentéteket ki lehetett egyenlíteni –
néha egymással is vitáztunk a lapban. 

– A jelenből visszatekintve elég
nehéz átérezni a hetilap akkori
jelentőségét. Önnek kik a legemlé-
kezetesebbek abból a csapatból?

– A bőség zavarával küzdök. Nagy
László vagy Lázár Ervin jelenléte
felejthetetlen. Említhetném a Száraz
György és Mezei András által szerve-
zett vitákat a társadalmi életről.
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Példaként hozhatom fel Bertha
Bulcsut is, akinek a kvalitásai mai
szemmel is vitathatatlanok. Gyönyö -
rűen dühöngött a hiánygazdálkodás
jelenségein. Nekem, esztétának leg-
alább ekkora élményt jelentettek írói
erényei: tömören, a tőmondatok evi-
denciájával tudta tökéletesen érzékel-
tetni a minőségellenes társadalom
jelenségeit és efölötti indulatait. Saját
rossz közérzetével fejezte ki az egész
ország rossz közérzetét. A modernista
versekről vagy a népi kultúráról folyta  -
tott vitába magam is bekapcsolódtam.

– Bella Istvánnal egymást váltva
gondozták a versrovatot. Őt később
magam is szerkesztő társamnak tud-
hattam itt, a Magyar Naplónál.

– Ahogy már megírtam, főmunka-
társsá való kinevezésekor én Nagy
László örököseként tekintettem Bellá-
ra. Ez nagy szó. Amikor Lengyel
Balázs Utassyval együtt „botfülűnek”
nevezte az ÉS-ben, a Tiszatájban
cáfoltam. Sorstársak 1991-ben let-
tünk Bellával: együtt küldtek el ben-
nünket a laptól azzal, hogy betöltöt-
tük az ötvenet. A virtuális nemzeti
baloldalhoz tartoztunk, s valójában ez
nem fért össze a trendi liberalizmus-

sal. Ekkor került lapátra Mezei
András is, tavaly történt halá-
láig szintén jó barátom.

– Ez az a daliás időszak
volt, amikor a lánglelkű libe-
ralizmushoz még szervesen
hozzátartozott a vérbő kom-
munistázás, s csak később
borultak össze velük…

– A később érkező fiatalabb
munkatársak akkor már jó
ideje külön társaságot alkot-
tak, s a rendszerváltás heteiben
a maguk kiismerhetetlen néze-
teitől eltérő vélemények kép-
viselőit diktatórikusan kizár-
ták a munkából. Így kerültünk
sokan az utcára 1990–91-ben,
a kitervelt szalámipolitikának
megfelelően. Bella István egy
évig munkanélküli segélyen

élt, aztán amikor meghalt, cinikusan a
saját halottjuknak nyilvánították.
Felszámolták az ÉS progresszív
hagyományait: Nagy Lászlót, Déry
Tibort és számos, ma is élő és alkotó
kiválóságunkat beleértve.

– Miközben azóta ők is sorra be -
töltötték az ötvenet. Önnek végül is a
tankönyvírás jelentette a vigaszágat?

– Hálás vagyok a sorsnak és a ben-
nem bízó, segítőkész embereknek,
amiért a tankönyvszakmában mene-
dékre lelhettem, miután az újságírói
pályáról leparancsoltak. A tankönyv-
írást szakmai továbbképzésnek is
tekintettem. Kritikusi és irodalomtör-
ténészi munkámat tovább folytathat-
tam, különösen nyugdíjazásom óta.
Tapasztalatot szereztem az irodalom
iskolai hatásáról is. Ezek alapján meg-
erősödhettem a klasszikusokban való
hitemben: igenis irántuk a legfogéko-
nyabb a diákság, már az óvodás kortól
kezdve. Sok iskolában jártam szerte
az országban. Legfontosabb tapaszta-
lataimat Csepelen szereztem, egy
olyan intézményben, amelynek 85
százalékát cigánygyerekek alkották.
Egy fiatal pedagógusnő ötödikes
magyaróráján meggyőződhettem róla,

hogy jóindulattal és hozzáértéssel
mintaiskolát lehet teremteni roma diá-
kokkal, szegényes körülmények kö -
zött, digitális tábla nélkül. Ma gyar -
ország jövője sokban az ilyen tanár -
egyéniségeken fordul meg. S azon, ha
végre megértjük és a romákkal is
megértetjük: az ország cigánylakossá-
ga éppúgy magyar, mint cigány. Nem
asszimiláció ez, hanem demokratikus
lehetőség: bárkiből lehet Pege Aladár,
Lakatos Menyhért vagy Cinka Panna,
hogy a Rákóczi-induló szerzőjére
utaljak. Nemcsak a zenei pályán kell
megadni az esélyt a felemelkedésre,
mint ahogy ezt olykor erőltetik,
hanem mindenütt. És nemcsak a
cigány identitású értelmiségre vár
nagy feladat, hanem az egész társada-
lomra, amely csakugyan demokrati-
kusan működik, s nem az elöregedő,
védtelen parasztlakosság vállára rakja
a szegények terheit, kajánul „megél-
hetési bűnözésről” beszélve. Én ebben
nem csupán rendőri kérdést látok.

– Magyar irodalmi tankönyveket
írt az ötödiktől a nyolcadik osztá -
lyig terjedő korosztálynak. Ez
lényegében a teljes spektrum. Ez is
kritikusi teljesítmény?

– Más. Alkalmazkodni kell a
korosztályi igényekhez, a rájuk sza-
bott módszertanhoz. A szókratikus
kérdve kifejtésre helyezném a hang-
súlyt. Így sok mindenre rávezethet-
jük a tanulót – még az olvasásra is.

– Mennyi szabadsága van ebben
a műfajban a szerzőnek?

– A magyar irodalomnak minden
vita ellenére van egy sztenderdje, a
népdaltól és Janus Pannoniustól Ra d -
nótiig, Illyésig. A kényesebb kérdé-
sek nyolcadikban merülnek fel – ek -
kor már megkínálhatjuk a diákokat a
közelmúlt műveivel, korszellemével.
A legfiatalabb, aki e körben felme-
rült, kortársam, Orbán Ottó volt.

– Egy ízben arról nyilatkozott,
hogy baloldali a kötődése. Ám mint-
ha valami mást értene ezen a fogal-
mon, mint a vulgárpolitológia…

36

nyitott mûhely magyar napló

„Fiam, Gábor és menyem, Anna az esküvőjükön”



– Ma már érthetetlen önellentmon-
dásnak vélhetik, de én 1956 óta érzem
magamat baloldalinak. Akkor tanul-
tam meg, hogy létezik a vörös ármá-
diának és a hazai zsoldosoknak ellen-
álló, hazafias és demokratikus szocia-
lizmus, s teremnek a népért, nemze-
tért életüket feláldozó, megtörhetetlen
vezetők. Bibó István szerint szó sincs
róla, hogy a forradalom győzelme
esetén földbirtokosok,
bankárok és gyárosok
tulajdona lett volna az
ország: szerinte a köz -
akarat és Nagy Imre sze -
mélye szavatolta ezt. Tu -
dom, sokan naivitásnak
tartják, mégis jó volt
ebben hinni. A nagytőké-
sek és a modern mágná-
sok uralmát a mai névbi-
torló szocialisták váltot-
ták valóra elképesztő
mohósággal. A demokra-
tikus és szociális fordula-
tot, a magyarság sorsának
jobbulását a fiatal de -
mokratáktól várom, noha
korántsem vallom maga-
mat – a szó ideológiai értelmében és
ízlésemben sem – jobboldalinak.
Remélem, hogy a következő kor-
mányciklussal kezdődően jobban
törődnek majd a kultú rával, mint
1998 és 2002 között tették – és nem a
popkultúrára gondolok, bár annak
sem vagyok az ellensége.

– Összességében hogyan gondol
vissza az elmúlt húsz évre?

– Lesújtó a véleményem arról,
ami történt, és arról, ami nem tör-
tént. Ám megvannak azok az író és
költő személyiségek, akikben bí -
zom. Amíg ők és a műveik megvan-
nak, nekem is lesz feladatom.

– Nagyobb léptékben milyen a
jövőképe?

– Abban bizakodom, hogy új
reformkor előtt állunk, amely a lel-
kekben is végbemegy. Húsz évvel
ezelőtt, még a hetilapnál dolgozva,

nem volt elegendő érvem azok ellen,
akik nevetségesnek tartották, ha a tár-
sadalmi cinizmust bíráltam. A gúny
meghökkentett és elhallgattatott.
Mára kiderült: olyan erők szabadul-
tak el a társadalomban, amelyek a
szerzést, a pillanatnyi érdeket, a hát-
rányosabb helyzetűek kíméletlen
eltaposását és az erkölcsi törvények
semmibe vételét szentesítették. Álla-

mi és pártvezetők jártak elöl a ciniz-
musban, ha egyenlőségről és testvéri-
ségről volt szó. A szabadság elvét
megfosztották ezektől. Ha vulgarizált
nietzscheizmust mondok, akkor túl-
becsülöm ennek a társaságnak az
olvasottságát, de nem járok messze
az igazságtól. A neoliberálisnál arisz-
tokratikusabb észjárás el sem képzel-
hető: tömegtársadalmat akar, vékony
elitréteggel a tetején. A ma divatos
elit szóról az állatvilág csúcsragado-
zói jutnak eszembe. Annak az értel-
miségnek kell megerősödnie, amely
képes fölkelteni a jó és az igaz iránti
igényeket. A szép már jön velük,
szinte magától. A nők térhódítása a
szellemi életben, a pedagógiában már
eleve reményre ad okot.

– Ezt nem mindenki látja így – sőt
a pedagógus pálya vészes elnőiese-
déséről hallani hosszú sirámokat.

– Érdemes szétnézni az irodalom-
ban is, hány női tehetség van jelen az új
lírában, a szépprózában, egyre inkább
az esszében is. A politika, sajnos, rosz-
szabb arányban ad teret a női tulajdon-
ságoknak: utóbb – egy-két kirívó eset-
ben – fúriák, vészbanyák terepe lett. A
lírában a változás viszonylag rövid idő
alatt következett be a XX. század
második felében, Hajnal Annával,

Nemes Nagy Ágnes-
sel, Szécsi Margittal
és Gergely Ágnessel
kezdődőn, a maiak
sokaságával folyta -
tódóan. Elvethetnék
azt a furcsa igényt,
amellyel gyakran
talál koztam a szak-
mámban: ne mond-
junk írónőt, költőnőt,
mert ez hátrányos
megkülönböztetéshez
vezet. A csudát! Nyel -
vünkből hiányoz nak a
grammatikai nemek,
ezért csak így tudjuk
egy szövegben a női
nevek ismételgetését

elkerülni. Nem kell minduntalan a női
emancipáció zász lócskáját lengetni.
Weöres Sándor költőnőnek nevezte
Psychét, aki olyan modern ember és
értelmiségi, amilyenről Hollywood fil-
mesei nem is álmodtak.

– Milyen a közérzete így, hetven -
évesen?

– Ez a kerek szám jó volt arra, hogy
belássam: nem szigetelődtem el annyi-
ra az irodalomtól, mint ahogy gondol-
tam. Emlékszel?! címmel, mint szó volt
róla, egypéldányos könyvvel leptek
meg írótársaim: mintha nem is rólam
írták volna azt a sok jót és szépet. Olyan
gesztusokat kaptam számos pályatár-
samtól (azoktól is, akikről már azt hit-
tem, el is felejtettek), hogy ha ezt jól
beosztom, mint öreg zugivó a talált
üveg pálinkát, akkor sokáig elélek rajta.

Csontos János
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PAPP ENDRE

Organikus, mitologikus, vátesz

Nagy László-értelmezések

kulturális szemléletünk töréspontján

Húszéves távlatból is érthető Görömbei András döbbenete
Kálmán C. György Mi bajom Nagy Lászlóval? című
pamfletje kapcsán. Rosszízű provokációnak mi nősíti a
Nagy László költészetét lesajnáló, azon gúnyolódó iro-
mányt (Megjegyzések egy pamflethez). Emlékszünk még a
vádakra? Differenciálatlan és üres ez a lírai világkép,
elvont általánosság, dodonai jóslatok, tartalmatlan paran-
csok, nevesincs problémák, a gondolati elem hiánya jel-
lemzi. S hangot kap az azóta fényes karriert befutott
minősítés: a költő-mágus-táltos szereppel való megbélyeg-
zés. Sőt, olyan kínosan ostoba állítás is leíratik, miszerint
a költő természetfölötti lénynek képzeli magát… A kriti-
kus különös módon olvashat, állapítja meg Görömbei
András, s akár visszafogottnak is tarthatók ítéletei,
melyekben „a megértés lehetőségétől való tudatos elzár-
kózás”-ról, illetve szándékos torzításról beszél. S hozzáte-
szi: „Újabb közírásunkban egyre gyakoribb jelenség az,
hogy azokat a művészeket, akiknek alkotásaiban a közös-
ségi sors és problémakör felismerhetően megjelenik, őrül-
teknek, mágusoknak, küldetéses bolondoknak minősítik.”

Annyi elöljáróban mindenesetre megállapítható, hogy
a Nagy László ellen szegezett indulat éles nézet- és ízlés-
különbözőséget feltételez. Sőt, ebben a tálalásban kibékít-
hetetlent. Ilyesmi akkor fordul elő, ha valamiféle kulturá-
lis kataklizma történik, mely során radikálisan megváltoz-
nak a társadalmi élet és a művelődés elvi és gyakorlati
keretei, s az új értékrend elengedhetetlenül fontosnak érzi
– annak károsnak hitt volta miatt – a régi lerombolását,
száműzését a kulturális párbeszédből. Ekkora fordulópont
lett volna a rendszerváltozás? Gyökeresen átalakította
volna a művelődés szokásrendjét? Két évtized tapasztala-
ta elég ahhoz, hogy bátran kijelenthessem: erről szó sincs.
Közkeletű megállapítás ma már, hogy a magyar lakosság
jelentős része továbbra is „Kádár népe” maradt igény-
szintjét, az életvezetését, a világról való gondolkodását
tekintve. A kulturális életben meghatározó átrendeződé-
sek nem történtek, ami a szereplőgárdát és az intézményi
feltételeket illeti. Az irodalom értékrendjében és az eszté-
tikai diszkurzusban már korábban, a hetvenes–nyolcvanas
években megfigyelhetők elmozdulások, új hangsúlyok és
szemléleti távlatok megjelenései. Ami mégis más volt: a
politikai-ideológiai szembenállás megjelenése a műve -
lődésben, mely a „kultúrharc” égisze alatt osztott ki fájó
sebeket a küzdő felek között, mi több, feléledt a szárma-

zással való érvelés és érvényesüléskeresés, az ordas esz-
mékkel kokettálás vádjával élő stigmatizálás, a köztudat-
ból való kitörlés ambíciója, a diktált amnézia szégyenle-
tes tradíciója. Ezzel párhuzamosan elkez dődött a nemzeti
kulturális örökség hagyományának szétbontása, vonu -
latai nak differenciálása, hierarchikus rendbe való kény-
szerítése. Nos, a Nagy László-kritika Kálmán C. György
által képviselt új – az irodalmi szakmai párbeszédben
elvárt illemszabályokat és metódusokat felrúgó, az érzel-
mi elemeket előtérbe toló hangnemet magának megen-
gedő – változata már ennek a szembenállásnak a kife-
jezője és gerjesztője.

A folyamat máig tart, s talán jelenünkben tetőzik – ami
az irodalmi kanonizációt illeti. Valójában – mind a költő
megítélésének távlataira nézve, mind a nemzeti művelődés
elvének megőrzése szempontjából – ennek van tényleges
jelentősége. Az első nagy hatású irodalomtörténeti besoro-
lás Kulcsár Szabó Ernő A magyar irodalom története
1945–1990 című munkájában valósult meg. Erről elmond-
ható, hogy a nyugati művelődési-poétikai-létszemléleti
mintákról való kényszerű leválása miatt  a magyar irodal-
mat visszamaradott, megkésett állapotában mutatja be,
melyen belül a hagyományosnak tekintett közösségi-kép-
viseleti elvű írásművészetet különösen megrekedtnek, a
múltban ragadtnak ábrázolja. Ezen belül a Nagy László-i
életmű befogadását a halála után tíz-egynéhány évvel is
még mindig plasztikusnak, a közmegegyezés híjával való-
nak látta. Költészetének kurta leírása igyekszik tárgyszerű
lenni egyrészről – a hatvanas–hetvenes évek erkölcsi eró-
ziójával szembeforduló magatartás szimbólumává lett
poétáról, végletekig tiszta dalszerűségről, vitalitásra,
erkölcsi biztonságra és a bartóki „tiszta forrás” táplálta
nyelvi magatartásra alapozott társas emberi autonómiáról
ír –, másrészről a téma tárgyalásának kulcskérdése a sze-
mélyes példa világszemléleti korszerűségének felvetése:
„Vajon eléggé tágas-e a Nagy László-líra optikája ahhoz,
hogy az énszemlélet olyan dichotómiáit is magába foglal-
ja, amelyek a lírai világképzés közösségi-nemzeti hori-
zontján túlról származnak?” A kérdés mögötti előfeltevé-
sek világosak. Első megközelítésben szembeszökő, hogy
az esztétikai megítélés alárendelődik a nyugati nyelvfilo-
zófiából származó metafizikakritika szkepszisének, amely
éppúgy érinti a nyelv és a beszélő viszonyának újragondo-
lását, mint a személyiségfelfogás naivnak minősített karte-
ziánus hagyományát. Második megközelítésben azt sem
lehet tagadni, hogy az irodalomtörténész nézőpontjából a
közösségi-nemzeti viszonyítási és gondolkodási rendszer
elégtelennek látszik az individualitás kultúrtörténeti aspek-
tusából gyakorolt kritikával szemben. A teoretikus problé-
mára adott válasz nem mondatott ki, ám ne legyenek illú-
zióink: a költő nem a posztmodern felfogás kegyeltje.
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Míg az említett recepció – bár a részletekben való elve-
széssel igazán nem vádolható – szakmailag tolerálhatónak
és talán vitára késznek is tekinthető, addig az újabb kano-
nizálásnak látszó, sajátos műfajú és tartalmú szö-
veggyűjtemény, A magyar irodalom történetei már nem
bánik ilyen méltányosan az alkotóval. Immár nem jut szá-
mára külön figyelem, besoroltatik egy zsákutcásnak látta-
tott alkotásmód jelképes alak-
jai, Juhász Ferenc és Csoóri
Sándor mellé. „Értelmezője”
nem is irodalmár, hanem nyel-
vész, Tolcsvai Nagy Gábor.
Dolgozatának címe sokat sej-
tető: Szembesülés a naiv költői
világépítés határaival. A
költőről alig található vissza-
idézhető irodalomtörténetileg
vagy esztétikailag értékelhető
információ. A Gyöngyszoknya
című vers elemzése kerül terí-
tékre dióhéjban. A kifejezetten
róla szóló összegzés rendkívül
tömör. Néhány mondat, idé-
zem hát: „Nagy László számá-
ra a költői szó alapvető fontos-
ságú cselekvés. Költészetében
azonban nem elsősorban a
lírai, de ésszerű felszólítás ural-
kodik, a közvetlen cselekvésre
késztetés, hanem a vers mint
szöveg, mint nyelv különleges, mitikus erejébe, népi va -
rázs erőbe vetett hit, melynek gyökerei egyrészt a népi val-
lásosság különböző formáiban, másrészt az 1945 utáni tár-
sadalomátalakítás eredményességébe helyezett bizalom-
ban találhatók. Az utóbbi Nagy költészetében fokozatosan
eltűnt, az első ellenben felerősödött.” Ez a talán túlságosan
is rövidre szabott és feltűnően felületes summázat a szö-
vegben még három mondattal toldatik meg: „Nagy László
mitikus költői világot épített föl, amelyben a megszólaló
vallomástevő költő helyét fokozatosan átveszi a láthatatlan
pusztító hatalmak ellen küzdő etikus személyiség. A sze-
mélyes tisztaságra törekvés elbukik, mert a világ rejtett
hatalmai könyörtelenek. Csak a személyes megállás
marad, miképp azt a Menyegző vagy a Balassi Bálint láz-
beszéde mutatja.” Ennyi hát, amit az általuk elképzelt szel-
lemi progresszióra felesküdött kötetszerkesztők (Szegedy-
Maszák Mihály és Veres András) az alkotóról az utókorra
kívánnak hagyni. Attól tartok – emlékeimben kutatva –,
egy Görömbei-szigorlaton ennyi tudással felvértezve
reménytelenül küzdene a hallgató a kettesért. Viszont ha
tovább olvassuk a dolgozatíró érvelését, rájövünk, hogy

mindez csak illusztrációja a végső ítélethez vezető gondo-
lati útnak, amelynek konklúzója súlyos (vagy éppen súly-
talan, tetszés szerint): Nagy László (és említett társai)
ugyanis elismeri(k) a művészet politika és ideológia alá
rendeltségét, távol maradt(ak) az európai irodalom fő irá-
nyaitól mind a bukás vagy a kétely „megértési feltételei-
nek a körvonalazásában”, mind a nyelv rendkívüli mérték-

ben alkotó, de rá vissza nem
kérdező alkalmazásában; a
költészetében (költészetükben)
fellelhető külső, nem irodalmi
tényezők, a világra csodál -
kozás enyhe naivsága, a közös -
ségmagyarázat és a törté ne -
lem értelmezés „néha kissé”
egysíkú jellege, a személyiség
kérdéseinek háttérbe szorítása
mind-mind hátrányára (hátrá-
nyukra) válik. Azt hiszem, az
előítéletek, az alátámasztatlan
sztereotípiák és a tanulmány-
szerző bántó tájékozatlansága
és melléfogásai (melyek érthe-
tetlenek, hiszen más munkái
arra engednek következtetni,
hogy a tanulmány szerzője
ismeri a költői életmű recep -
cióját…), az esztétikai érték,
illetve a  teoretikus érvényes-
ség szembeállításának bizarr-

sága komolytalanná teszik az efféle értékelést. Viszont
leíratik egy teljes mértékben méltatlan és minden körül-
mények között elfogadhatatlan kijelentés is az „irodalom-
történetek” harmadik kötetében, melyet nagyon is komo-
lyan kell venni. Veres András Szabó Dezső kapcsán ekkép-
pen vélekedik: „Az viszont kétségtelen, hogy az általa (is)
megtestesített prófétai szerep Illyés Gyulától és Németh
Lászlótól Juhász Ferencen és Nagy Lászlón át Csoóri
Sándorig és másokig követett minta lett, s korántsem kor-
látozódott csak az írókra és az irodalomra. Úgy gondolom,
a XX. századi magyar kultúra egyik legnagyobb tehertéte-
le e hagyomány. Hiszen egymásba játssza a művészi és a
politikai érzékenységet, s ezzel mindkettő teljesítőképes-
ségét kockára teszi: egyfelől a művészi alkotást nem esz-
tétikai szempontoknak rendeli alá, másfelől meggyöngíti a
képviselt politikai célok racionális kontrollját.” Itt már a
tehertételtől való megszabadulás vágya szólal meg – azaz
a hagyományból való törlésé.

Mivel bizonyítom fenti távolságtartó, illetve elma-
rasztaló állításaimat? Két valódi, az életmű egészét
felölelő értelmezéssel, melyek leleplezik és érvénytele-
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nítik az előbbi, részben gondatlanságból, részben
nagyon is tudatosan elkövetett kultúraroncsolást.

Görömbei András Nagy László-képének végső soron
két kulcsszava van: az organikusság és a szintézis. A költő
két szerves kultúrába, a paraszti-népi életvitelbe és a
kereszténységbe nőtt bele. A népi-vallásos élménykörnek
a szintetikus látásmóddal, egyetemességre törő szemlélet-
tel való kitágítása vezet el az értékelés központi kategó -
riájához, a bartóki modell irodalmi megvalósításához.
A bartókiság mint szemlélet- és alkotásmód az emberi
lélek civilizációk során elhalványodott, kihagyott mélysé-
geinek a felkutatására, a modern kultúrába való bevoná-
sára irányul, melynek során az ősit, a régit ütköztetve a
jelenkorival, a létrejövő disszonanciákat legyőzve új,
magasabb rendű harmónia keresése a művészi tevékeny-
ség célja. A „tiszta forrás” elképzelés, azaz a jelennel
szemben a múltba, a kultúra alaprétegeibe tekintés termé-
szetesen magában hordoz egy alapvető morális elhatáro-
lást. A jelen hiányokkal, hibákkal terhes, vele szemben
jelenik meg a régiség mint érintetlen, feltételezett megújí-
tó, a káros hatásoktól megszabadító értéktartomány.
„Nagy Lászlóban erősen élt az a tudat – írja Görömbei
András Nagy László költészete című monográfiájában –,
hogy az emberi élet mélyebb, gazdagabb, szebb és
kegyetlenebb, mint az a »lefokozott élet«, amelyik a
huszadik század második felében emberi sorsként nekünk
jut.” A költő kikezdhetetlen értékképzete, erkölcsi bizton-
sága a népi-nemzeti kultúra folyamatosságának tudatából
származik. Ez magában hordozza a természettel való har-
mónia, a közösségi tradíciókkal összhangba hozható
egzisztencia, egy elidegenedésmentes, az organikus élet
lehetőségét biztosító készségek ébren tartását, illetve az
„öntisztító”, megújulásra kész, vitális erők forrása lehet. A
szintézis is a kontinuitást szolgálja: az időfolyamatban
kibomló kollektív értelmesség hagyománytörténésébe
való beilleszkedés szándéka vezérli, amolyan időösz-
szegző, magát a történés lényegét megragadni kívánó
alkotói ambíciótól indíttatva. Az összegzéshez nyilvánva-
lóan a személyes élmények tapasztalataira támaszkodó
gyakorlati tudás, a világ jelenségeinek és a múlt öröksé-
gének minél gazdagabb rétegeit befogadni képes asszimi-
lációs erő, saját szimbolikus értelem- és értékvilágot
teremteni képes totalitásvágy szükséges. A szintézis alap-
sémaként a világkép drámai dinamikájában, a létezésnek
a teremtés és pusztítás küzdelmeként való tételezésében
ölt alakot. Ezen a posztulátumon bomlik ki a maga gaz-
dag poétikai formájában az elv: a nemzeti-közösségi-
emberi kérdések személyes drámaként való megjeleníté-
sében, valóság és mítosz, tapasztalati és teremtett világ
szoros egymáshoz illeszkedésében, a szürrealisztikus,
illetve mitikus távlatok felé nyitottságban, az egyszeri és

általános összekapcsolásában, a lírikus látásmódjának tör-
ténelmi rétegzettségében, az archaikus elemek közvetlen
modernizálásában, látomásos dalokban, himnuszokban,
portréversekben, rapszódiákban, rendkívüli feszültséget
magukba foglaló, metaforikus költői képekben.

A Nagy László-i lírai hős küzdelmének, tragikus
heroizmusának, mitikus felnagyításának, majd fennsé-
gessé formálásának, a Lehetetlen képviseletének egyér-
telműen egy közösségi azonosságtudatból felnövő sze-
mélyesség magatartási modellje adja meg a kontúrjait.
A költői hitvallás, mely a költészetet varázserejű, igaz-
ságtevő hatalomnak tartja, egy tradicionális kollektív
tudat talajában gyökerezik. Eszmei hátterét – a naiv népi
szemléletnek a természeti jelenségeket, az emberi sorsot
ráolvasások, imák, bájolók, átkok stb., vagyis a nyelv
általi közvetlen befolyásolni akaró ösztönössége mellett
– valószínűleg a herderi nyelvfelfogásban kell keres-
nünk. E szerint a nyelv eredendően költői jellegű, a
közös tudás eleve költői alakban létezett. Az esztétikai
érzék, az erkölcsről és a szépségről vallott képzetek a
nyelv által megalkotott, a hagyományból táplálkozó
tudásból származnak. A gondolkodás és a nyelv össze-
tartozásáról van szó tehát, arról a vélekedésről, hogy a
költőben megnyilatkozik az anyanyelv és a benne élő
saját hagyomány – melynek fellelhető legrégibb rétege
egyetemesen emberi, következésképpen létfilozófiai
általánosításokhoz segíthet. „A költészet természeténél
fogva, tehát eredendően hordozza magában a küldetést,
eszményi célja van. […] A költészet kifejező és megítélő
hatalom, de nem megoldó” – illeszthető a gondolatme-
netbe Nagy László vallomása. A közösségi tudás és az
egyéni tapasztalat dialogikus egysége hozza magával
azután az élet egyszeri csodaként, szentségként való –
azaz önmagán túlmutató, rejtett értelemmel bíró – felfo-
gását, az öntanúsítás mitologikus kiteljesítését, az élet és
a nyelvben megnyilatkozó szellem törvényének össze-
hangolását, a költészet által az ember tökéletesebb
emberré emelésének poétikusan szép vágyát.

Jánosi Zoltán interpretációja rokonságot mutat
Görömbei Andráséval. Az életmű poétikai jellegében,
szemléleti alapvonásaiban és értékelésében egyetérte-
nek. Ami különbözik, az a hangsúlyváltás: Jánosi Zoltán
világirodalmi tendenciákat, egyetemes létszemléleti
modelleket helyez saját Nagy László-képének közép-
pontjába. A költő nála a – nyugati irodalomra a XX. szá-
zadban általánosan jellemző – remitologizációs poétikai
vonulat egyik legjelentősebb, betetőző jellegű életművé-
nek birtokosa. A remitologizáció nem más, mint mitolo-
gikus modellek alkotása, melyek diffúz tartalmakat
sűrítve, reális, történeti és mitologikus elemek, mítosztí-
pusok egybehangolásával a teljes létezés megragadásá-

40

nézõpont magyar napló



ra, a világegész s abban az emberi léthelyzet megértésé-
re tesznek kísérletet. Nagy László lírája az emberiség
történetének legősibb mítosztípusához, az archaikus
mítoszi világhoz társítható. Ennek tipológiai sajátossá-
gai a következők: a kozmogónia elvének megjelenése; a
központi hős alkatának egysége és szinkretikussága,
sámáni elemei; az egyszemélyes hősbe koncentrált
emberelvűség; duális szerkezetű, Isten nélküli világkép;
teremtési és heroikus mítoszok képzése. A költő a
magyar és délszláv s más közép-európai verbális folk-
lóranyagból hozzáférhető ún. alsó (archaikus töredék)
mitológiából áramoltatja föl műveibe az ősi valóságtu-
dat alakzatait és jelképeit. A versek világképisége a foly-
tonos, primér küzdést, a léttel szembeni közvetlen kiál-
lást fejezi ki. Nem idegen tőle a samanisztikus-mágikus
szemlélet, a kultúrhéroszi, demiurgoszi hősteremtés.
A drámai-tragikus létkoncepció lényegi magja a káosz és
a katasztrófák elleni versbeli rend létrehozása, az élet- és
embervédő, harmóniateremtő elv nyelvi megvalósítása.

A költői pálya utolsó évtizede változást hozott az
addigi remitologizációs költői rendszerben.
Mindenekelőtt megrendülni látszott a mítoszi világmo-
dell érvényessége. Abszurd és groteszk motívumok
jelentek meg a versekben, melyek felbomlasztották a
korábbi szemléleti struktúrát. Megjelent a tragikumkép-
telenség, az ellehetetlenülés, a cselekvés értelmetlensé-
gének a tudata. A mitizált vershős teremtett világának a
perifériájára került, helyére ismeretlen, idegen erők
nyomakodtak. Oda nem illőként egy komor, vészjósló
cirkuszi világmodell, illetve a referenciális világ nyers
hétköznapiságának elemei tűnnek fel a mítoszi elrende-
zésben. A poétika-szemléleti változást Jánosi Zoltán
szerint a kortárs léttapasztalat hozta magával: a létfelfo-
gás profanizálódása, az életvitel konzumálódása, a kol-
lektív képzetekből való kiábrándulás, az individualitás
erősödése. Azonban a Jönnek a harangok értem című
prózavers szintézisében „az életmű végső szakasza egy-
séges mitikus történet lefutási ívébe illeszkedik”. A tra-
gikum elve rehabilitálódik.

Jánosi Zoltán ugyanakkor az univerzális, világirodal-
mi kapcsolódási pontok mellett nem feledkezik meg a
magyar lírában való pozicionálásról sem. Azt állítja,
hogy az archaikum felé fordulás egybehangzik a magyar
líratörténet társadalmi valóságára reflektáló, illetve
„népi” vonulatának tanulságaival. Meglátása szerint:
„Mélyre néző orientációja Bornemisza Pétertől,
Balassitól a felvilágosodáson, a romantikán át Arany
Jánosig, Adyig, a népi költőkig, József Attiláig, majd
Nagy Lászlóig, Juhász Ferencig vezető, és egyre széle-
sedő medrű utat képez.” Egy „mitopoétikus tudat” műkö-
dését látja megnyilvánulni ebben a tradícióban. A hagyo-

mányfelfogásnak ebben a változatában nagyon fontos,
hogy az archaikus egyben az egyetemest is hordozza
valamilyen formában. Az ősi tapasztalat éppen ezért a
legaktuálisabb gondokra adhat feleletet. Jánosi Zoltán
Bartókról szólva is a régiségbe hatoló törvénykiemelést
hangoztatja. Nagy Lászlót érintően ez azt is jelenti, hogy
„a »bartókiság« nem csupán művészi látásmódot, hanem,
akár az emberiségért, a nemzeti közösségért tenni akaró
magyar lírai hagyaték, már-már eszmét is jelent számá-
ra”. A hozzá társuló kollektívumfelfogás is a maga nem-
beliségében, antropológiai általánosításában megjelenő
embert képviseli. Amitől mégis népi, sajátos, illetve
egyedi lesz, az éppen a sajátos „medialitásából”, a hoz-
záférhetőségének a módjából következik. Az értelmezés
Nagy László írásait segítségül hívva szemlélteti ezt a
beállítódást. Az alkotó szerint „a népköltészet összessége
a legemberibb történelemkönyv” (A szomszéd népek nép-
költészete). „A folklór a nép kulturájának alapja, mond-
hatni örök alapja, noha a társadalmi, történelmi körülmé-
nyek, melyek létrehozták, úgyszólván teljesen meg-
szűntek. Ha népköltészetről szólunk, tudnunk kell, hogy
benne teremtődtek meg először a költészet törvényei, az
első kifejezések, nyelvi és ritmusbeli fordulatok, a népi
és nemzeti karaktervonások” (Lélegző elevenség). Nagy
László úgy látta, hogy a költészet, ha „sokaké akart
lenni”, nem kerülhette ki az anyanyelv sajátos közlésfor-
máit, a nép művészetéből kellett táplálkoznia. Eme
„kísérletnek” a kezdetét a XIX. században látta meg, és
saját jelenidejéig tartónak tudta. A mélyfolklór üzenete,
az embert a létezésben eligazító „törvénytár” elvi rend-
szere a hagyományt mint kontinuitást, a saját közösségre
szabott előzetes létmegértésként ismeri el.

A költői életművel szembeni fenntartások, illetve az
egyértelmű elutasítások – mint nyilvánvalóvá vált – a
bemutatott változatokban nem vitaképesek az azt messze-
menően elismerő értékelésekkel. Az utóbbiak magas
szakmai színvonalon kidolgozott értelmezések, míg
előbbiek csak megengedő gesztussal nevezhetők egyálta-
lán esztétikai célú befogadásnak. Irodalmon kívüli
tényezőket emlegetnek? A társadalmi reflexió idegen az
irodalomtól? De akkor mi a helyzet Dante Divina
Commediájával, Joyce Ulyssesszével, Esterházy Kis
magyar pornográfiájával, Petri György költészetével? A
személyiség kérdésének visszaszorítása? Nagy
Lászlónál? Tetszettek olvasni a verseit? Különösen meg-
mosolyogtató, hogy amit az egyik perzekutor, Kálmán C.
György hiányol – ti. „konkrét társadalmi kérdésekre adott
választ nem érdemes várnunk ezektől a szövegektől” –,
azt a másik, Veres András azonnal le is füleli. Miféle kri-
tikák azok, amelyek olyan szemléletformát és poétikát
kérnek számon egy művön, aminek az nem akar megfe-
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lelni? Hogyan is lehetne esztétikai befogadásnak nevezni
őket, ha alárendelik a szépség és a művészi érték miben-
létének vizsgálatát egy metafizikaellenes kultúrakritikára
alapozott, a nyelvhasználat, a személyiségfelfogás és az
identitástételezés krízisét megszólaltató, elvont teoretikus
problémahalmaznak. Miként is illeszkedhetnek ezek a
magyarázatok a XX. század második felének magyar iro-
dalomtörténetét feldolgozó kultúrtörténeti párbeszédbe,
ha művelődésünk történeti jelenségei között ideologikus
alapon szelektálnak, eldöntve, mi érdemes a kollektív
emlékezetben való megőrzésre, s mi nem. Nagy László
költészete számukra elavult, mert elméleti kérdéseikre
nekik nem tetsző válaszokat ad. Felejtésre ítélt, mert kul-
túraszemléletük radikálisan más, mint az övé.

Mire gondolok? Vegyük sorra a kritikákat életre hívó
elvi kifogásokat, melyeknek gazdag tárháza a már
emlegetett ál-irodalomtörténet! Tagadják a világ egysé-
ges, teljességre törő szemléletét. Elvetik a művelődés
szerves folytonosságának a tudatát. A személyiség azo-
nosságának, épségének fenntarthatóságával szemben
mozgó identitásról, a szubjektivitás rögzíthetetlensé-
géről beszélnek. Az énszemlélet közösségi megalapo-
zottsága, illetve a kollektívummal való harmónia
lehetősége ellen szólalnak fel. Megbélyegzik a nemze-
ti-közösségi autonómia elvét. Az individuális léttapasz-
talat és a nemzeti közösségélmény minduntalan oppozí-
cióba kerül általuk. Viszonylagosítják az értéktudatot,
elbizonytalanítanak minden, az abszurdnak tekintett
személyes léten túlmutató értelemkeresést. Hogyan is

írta Veres András? „Errefelé nem a szabad személyiség,
hanem a nemzeti közösség kialakítása volt a cél, s
ennek perspektívájából másfajta értelmet nyert az iro-
dalom: a nemzet ébresztőjének, tanítójának és lelkiis-
meretének tekintette a közvélemény-formáló értelmi-
ség.” A nemzeti gondolat tehát eredendően elnyomó, a
személyes szabadság korlátozására szövetkezett eszme-
rendszer. A közösségi ethosz körül mindig van valami
gyanús, valami tisztázatlan. Nem irodalmunk politizálá-
sáról vagy elmaradottságáról van szó tehát, nem szak-
mai egyet nem értésről, értelmezői vitáról beszélünk –
ezek csak alibik, a lényeget elfedő szólamok –, hanem
a közösségi összetartozás-tudatról és -akaratról, a nem-
zeti kulturális identitás lehetőségéről. Az ettől való féle-
lem orvoslása persze nem az irodalomértelmezés fel-
adata, hanem korszakos történelmi, társadalmi és kultu-
rális gond. Ha valaki a nemzetre úgy tekint, mint kire-
kesztő, erőszakosan asszimiláló, homogenizáló struktú-
rára, akkor abból az értéktudat és a nemzeti jelleg (vagy
egyáltalán kötődés) merev szétválasztása, külföldi min-
tákat követő, individuális alapú műveltségbeli centrum
és provinciális közösségi elvekbe ragadó, bezárkozó
periféria tételezése következik. Amennyiben az identi-
tásukban meghatározhatatlan egyének mozaikszerűen
elrendeződő, laza kötelékekkel egymáshoz kapcsolódó
kulturális hálózata váltja fel a kultúrnemzeti egységel-
vet, akkor majd nem csak Nagy Lászlóra, hanem
magyar irodalomtörténetre sem lesz szükség.

Így lesz?

Szécsi Margit



CSÁBI DOMONKOS

Mítosz, költészet, történelem

Nagy László: Csodák csodája

Az Új Hang utolsó, 1956 októberében megjelent száma
közölte Nagy László Csodák csodája című hosszúver-
sét. A költő poétikájának – személyes tapasztalatai
miatt is végbemenő – átalakulása idején íródott e költe-
mény, melynek hátterében természetesen ott érezzük az
éppen átélt történelmi esemény frissességét. Az 1953 és
1956 közötti pályaszakaszát a gyűjteményes kötetekben
azonban éppen az a Rege a tűzről és jácintról című vers
zárja le, mely hónapokkal korábban született, mint a
Csodák csodája. Az említett időszak hosszúversei – az
imént nevesített utóbbiak mindenképpen – annak a ten-
denciának a megvalósulásai, amelyet később a szaktu-
dományos recepció remitologizációnak nevezett el.
Látható, hogy a tárgyul választott vers, a Csodák cso-
dája körül meglehetősen bizonytalan egy kicsit minden,
egyfajta stilizáció jellemzi, nemcsak szövegében,
hanem a költő által az életműben kiválasztott helyét
illetően is. Megközelítési lehetőségként három fogal-
mat bocsátanék előre – amint a címben is olvasható:
mítosz, költészet és történelem hármasságát, melyek
mindegyikét magába ötvözi a Csodák csodája – más-
képpen miért is válhatna témává? Vagy pontosabban: a
költemény mindegyikkel sajátos, az értelmezői munka
számára termékeny, dialogikus viszonyban áll. A Nagy
László-i életműben később oly fontossá válnak ezek a
fogalmak (az azok tartalmazta értelemlehetőségek), de
e tanulmány nem akar sem ok- és eredetnyomozó mun-
kához kezdeni, tehát sem az előzmények, sem a követ-
kezmények között példaként kiemelhető nyomokat
keresni. Inkább afféle párbeszédes kapcsolatban felté-
telezi magát, nemcsak tárgyával, hanem azzal az inter-
pretációs hagyománnyal is, amely Nagy László költé-
szetével, azon belül persze a Csodák csodájával foglal-
kozott. E dolgozat nem radikálisan újat akar mondani,
hanem a meglévő tudást, ismeretet mozgásba hozni,
amely aztán néhány eltérő szempont segítségével irányt
módosíthat – magáról a tárgyul választott versről külön
amúgy sem született (értelmező) írás. Még mielőtt sorra
venném, hogy a hármasság által felidézett tartalmak
milyen jelentéseket bonthatnak ki a vers szövegéből (az
értelmező elődök nyomdokain), először arról szólok,
miről nem fogok beszélni.

Nem foglalkozhatok azzal a lehetőséggel, mely már
amúgy sem releváns megközelítési mód: azzal, hogy

milyen olvasat jöhet létre a költő életrajza felől (amely
különben szintén egyfajta olvasat). Az egyébként is
ismert. Azt hiszem – s továbbra is nevezzük a címbe
emelt három fogalmat megközelítési lehetőségnek –,
hogy lehetőségenként végighaladva persze az a Nagy
Lászlót érintő történelmi és személyes megrendülés,
mely a költemény (sőt: költemények) mögött áll, csak
kontúrosabb lesz, és nem újdonságként hat. Ez sem
titok. Nem tárgyalhatom továbbá Nagy Lászlónak a
hosszúversekig vezető (az utóbb publikált Csodák
csodájának és az előbb közölt Rege a tűzről és jácint-
ról című versnek a gyűjteményes kötetekben mégis
megfordított sorrendjével a költő által megalkotott)
pályaívét, valamint a korabeli kritika fogadtatását
sem. Nagy László többi, a bibliai elemeket felhaszná-
ló versével szintén nem foglalkozhatok. Próbálok
ugyanis csak a kiválasztott szövegre koncentrálni az
abban megidézett megközelítési lehetőségek s a vers
nyelvi megalkotottsága tekintetében. Nem szólhatok a
Nagy László-i költészet mitologikus karakteréről és
általában a korabeli s az azt megelőző időszakok köl-
tészetének remitologizációs jellegzetességeiről – eze-
ket már korábban feltárta a kutatás. Ennek kapcsán
arról sem ejtek szót, hogy milyen különböző (archai-
kus, etiológiai, eszkatologikus, szoláris stb.) mítoszok
éltetik ezt a költészetet, valamint arról sem, milyen
köz- és elismerten etikainak értékelt jellegzetességek
következnek – többek közt – e mítosziságból.

Miután elhatároltam írásomat attól, amiről nem szó-
lok, meg kellene mondanom, vagy el kellene kezdenem
azt, amiről igen.

Pontosításokról, amelyekhez lehet, hogy egy kissé
szokatlan módot választok.

Ez a vers több problémát vet fel egyszerre. A népme-
sékből ismerős cím, mely a korban erősen hangsúlyo-
zott esztétikai (valójában politikai-társadalmi) értéknek
tekintett népiséget idézi meg (pontosabban annak
elvártságával szemben akar valami valójában népit állí-
tani), a folklóron keresztül e népiség mitologikus erede-
tére, valamint a mindezeket átitató keresztény hagyo-
mányra utal egyszerre. Csak a költemény születési
évszámának ismeretében sejlik föl azonban a többletje-
lentés: az éppen alakuló, zajló történelem az, amely
erősen hatással van az írásra. És ezen egymásra tolódott
rétegek hirtelenségét azonnali (1956. októberi) publiká-
lása is kiemeli.  Mítosz, költészet és történelem kevere-
dik össze, vagy inkább van hatással egymásra e – majd
látni fogjuk – nem egészen végiggondolt és sikerült
vers szövegében. Vegyük sorra a témákat!

Szokás Krisztus-mítoszról beszélni, arról a törté-
netről, amely mintegy megalapozta az európai kultúrát,
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s benne a magyart. Persze a kereszténység szerint
Krisztus élete nem mitikus: nem egy határokkal nem
rendelkező, valamikori időben játszódott le (vagy miti-
kusabban fogalmazva: játszódik). Mítosszá abban az
értelemben vált, hogy mintaként hagyományozódott
tovább, állandóan megismételt történetként (hiszen a
mítosz ereje időtlenségében, állandó megidézhetőségé-
ben van). Valójában e kérdés tárgyalásakor kimerészke-
dünk az irodalom(tudomány) illetékességi körein túlra:
a hit határterületein járunk, ugyanis lényeges eltérés
mutatkozik meg a két felfogás között: mítosz-e vagy
inkább megtörtént esemény, valóság, történelem-e a
Krisztus-esemény. Nem kívánok most belemenni a
mítosz tulajdonképpeni mivoltának és fajtáinak tárgya-
lásába, de a vers középpontjába emelt vagy inkább
parafrazált Krisztus-kép mégis némi tisztázásra ingerel.
Vagyis a már említett ún. Krisztus-mítosz. Krisztus a
kultúrhérosz, egy közösség közös utalásrendszerének
megalapítójává válik e fölfogásban, s valóban, sokan
így is tekintenek rá. A megalkotott (keresztény) közös-
séget pedig nem a közös nyelv vagy a közös állam, és
radikálisan egyívású szokások jellemzik. A keresztény-
ség szerint – mint már említettem – Krisztus élete és
története nem mítosz, az történelem. Igaz ugyan, hogy
az evangéliumokban áthagyományozódott történetek a
liturgikus év során ismétlődtek (s így tényleg mintha az
életmintaként funkcionáló mítoszhoz váltak hasonló-
vá), de a keresztény hit szerint nem egy valamikori,
behatárolhatatlan időben játszódtak ezek az események,
hanem a valóságos időben. Ez a kanyar csak arra volt
jó, hogy rávilágíthassunk: lehet e történetekre mítosz-
ként tekinteni, eredeti lényegük azonban nem ez.
Mennyi köze van ennek a Csodák csodájához? Annyi,
hogy e versben a Feltámadott vonásait magára öltő lírai
én akképpen jöhet létre, amennyiben mítoszként fogal-
mazza újra, parafrazálja a Krisztus-eseményt. (Az most
messzire vezet, hogy eszmetörténetileg miként alakult
úgy – Európában és Magyarországon –, hogy mítosz-
ként fogták meg ezt az eseményt, mintegy az eredeti
jelentést elfelejtve.) Magyarán a mítosz nyelvét, ponto-
sabban retorikáját használja akkor, amikor egybeját-
szatja magát a Föltámadott alakjával. Itt valóban – s
most gondoljunk a költemény megszületésének hátteré-
ben álló magyar forradalom igazságára – kultúrhérosz,
egy nép életének újraalapítójaként tűnik a Krisztus-
vonásokkal ékített költői én.

Aztán azonnal előtűnnek a választott alakhoz oda
nem illő vonások: az önfeltámasztás gesztusa (ami

mögött persze ott lüktet a magyar október merészsége),
a sírra maga kiülő feltámadott alakja, aki a szintén miti-
kus nagyságúnak sejtetett legyőzött tél elúszó maradvá-
nyai fölött figyeli vidáman dudorászva az ébredő-éledő
természetet – cigarettázva. A költemény nyitása is rög-
tön lehatárolja magát a keresztény hagyomány egyszerű
megismétlésétől: Mennydörgő napfény ruhában, / hogy
a dárdákat elsöpörje, / zárókövemet eltörölje / síromhoz
angyal nem jön… Vagy idézhetném a nyitány végét: Én
fordítom a követ félre. A Krisztus alakját (vagy mond-
hatnánk azt is: maszkját) magára öltő lírai én sem
Emberfiát említ önmagáról szólva, hanem ember fiát, és
a szerelem többszöri említése sem a Megváltó, hanem a
versben a Megcsalatott névvel jellemzett költői én felé
mutat. A gigászinak, emberfelettinek mutatkozó tél
képe a valódi archaikus mítoszok leküzdendő szörnyeit
idézi meg egy pillanatra (Beszakadt a tél feje, széjjel
omlott, / a Dunán szörnyű halánték csontok // úsznak,
libegnek lefelé délnek, / ütődnek dühvel a hídpillérnek),
mint ahogy a megújuló természet, a tavasz képei is erre
a hagyományra játszanak rá. Krisztus azonban az
önmagát áldozatul adó Isten megtestesülése, nem pedig
a sötétséggel harcba szálló héroszé (ahogy valaha
mondták: devictus vincit – legyőzetve győz). Emígy
valami össze nem tartozás, kiforratlanság mutatkozik a
Csodák csodájában a Megváltó alakjával megidézett
keresztény hagyomány és az archaikusságot mutató ele-
mek között.

Más út is vezet e vers kapcsán a mitikus felé: a köl-
tészeté. Nevezetesen az a képzet, mely szerint a(z álta-
lában értett) költő egy közösség, egy nép identitásának
határköveit kijelölő axiomatikus nyelvi alkotásban adja
meg ennek az önazonosságnak formáját. A Csodák cso-
dája esetében azonnal bevonódik 1956 őszének képe:
amikor a magyar nép igazi arcát mutatta meg forradal-
mával. A tárgyul választott versben a lírai én így nem-
csak a költő személyes sorsára utal, hanem az azonos-
ságot felmutató tettet végrehajtó népre is. Az már a köl-
temény szövegén kívüli (s megszületésének idejét
tekintve ide nem való, anakronisztikus) tudás, hogy
éppen e történelmi tettben megmutatkozó kollektív
önfelismerés lett aztán évtizedekig eltagadva. (De –
hogy Northrop Frye szavaival éljek – az „irodalom fel-
adata nem elmenekülni a valóság elől, hanem látni a
lehetőség dimenzióját a valóságban.”) 1 A költészet
témájához kapcsolódik az a Csodák csodájában is meg-
idézett fordulat, felismerés is, mely Nagy Lászlót saját
pályája kezdetéhez fűző viszonyt érinti: a megcsaltság
képzete, mely a versben összekapcsolódik a háttérben
maradó történelmi eseménnyel is. Csak az marad kifej-
tetlenül, hiszen a végállapot állóképszerű pillanatát
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mutatja a szöveg, hogy mi vezetett a felismeréshez.
Nem tudjuk meg (csak sejtjük, pontosabban nem a vers
szövegéből tudjuk), hogy mi volt az a kín, amelyet ki
kellett állni, mi volt az a halál, melyből fel kellett tá -
madni. Ezzel adós marad a vers. A megcsalatást említi
csak meg a versbeszélő monológjában – a zárlatban, ahol
azt a látványt nevezi meg még, ahogy ebeknek száján
csüngnek rongyaim. S kiadja önmagának a fölszólítást:
Feledni minél hamarabb! (Ezzel viszont ellentmond a
párrímes középső szakaszban elmondottaknak: Tél vilá-
golt az én fejemben / s jaj én sok mindent elfeledtem.)

Arról már ejtettem szót, hogy nem elsőrendűen
magából a szövegből érezzük a költemény mögött
húzódó történelmi eseményt, hanem azt a születési
évszám jelzi. Magát a történelmet azonban – mint
ahogy már volt szó róla – a megidézett Krisztus-ese-
mény is magában hordozza, mint az abszolút szabad-
ság-eszme megvalósulása. A szabadulás motívuma
ekként is a magyar október, mint valamiféle beteljesü-
lés felé mutat. A keresztény „mítosz” (mint láttuk, szán-
dékosan teszem idézőjelbe) sajátosságát, a nem
ismétlődő, egyszeri és az egész emberiség számára
megfogalmazott üzenet érvényességét hordozza ekképp
a szöveg. (Azt már csak így, zárójelben jegyzem meg,
hogy egy archaikus mitológia maga is történelmet
teremt, s a mítosz maga is történetet foglalt mindig
magában, a szó görög eredetijének egyik jelentése is az,
hogy történet.) De a vers szövegszerűen maga is utal a
történelemre, amikor a sírra kiülő versbeszélő a szeme
elé táruló Budapestről szól úgy, hogy: Pest s Buda tor-
nyait megérintem… A három részre bomló középső sza-
kasz tíz szótagos párrímes sorokból áll, a várost meg
lehetett volna nevezni „bejárott” nevén is (úgyis kijött
volna az egyébként máshol bővülő tíz szótagos sor), így
azonban a költemény hátterében meghúzódó 1956
mellé 1848 képzete is bevonódik egy villanásnyira.

Úgy látszik, egymásra van utalva e versben szöveg
és referencia, másképpen: vers és valóság. Utóbbi nél-
kül az előbbi nem világos.

A Nagy László-i költészetet (s így természetesen a
Csodák csodáját) értelmező recepció mindegyike
(Görömbei András, Jánosi Zoltán és Vasy Géza nevét
említem itt meg) kiemeli ezt a történelmi (és személyes
poétikai) megrendülésben gyökerező ihletettséget.
Görömbei András A vasárnap gyönyörének „örömfilo-
zófiá”-jával kapcsolja össze a Csodák csodájában az
önfeltámasztás szabadságával egy időben feléledő ter-
mészet rajzát. Megjegyzi, hogy mintha könnyen történt
volna meg a versben ez az önerejére támaszkodó tett,
de ezért a hiányért a mintegy „nevelő” példaként a
záróképben fölmutatott erő kárpótol. Görömbei hozzá-

teszi, hogy „a nem egyenletesen formált versbeszéd-
ben” a nyitányhoz képest a Feltámadott alakja egyre
inkább a megújuló természet képének adja át a helyét,
hogy a zárószakaszban térjen vissza, mely így költői
öntanúsítássá válik.2

Jánosi Zoltán a Rege a tűzről és jácintról, a hosszú-
versek első pályaszakasza lezáró darabjának „előteré-
be” helyezi a Csodák csodáját, amely Nagy László
indulásához képest megmutatkozó poétikai fordulat
megtörténtét, erejét is megfogalmazza. A korábbi élet-
és pályaszakasszal való szakítás verseként is értelmezi,
melyben a „Krisztus-mítosz” és az archaikus mítoszok-
ra rímelő természeti feltámadás fogalmazza meg e
magáratalálás erejét.3

Vasy Géza általában szólva Nagy László lírájáról
állapítja meg, hogy ugyan a költőnél ritka magának a
történelemnek témává emelése, mégis sok versében
érzékelhető az „elementáris történelemélmény”, mely
nem az elmúlt, hanem a „történő történelem”-ben gyö-
kerezik. A pályafordulat után megmaradó tanulság
pedig a létét éppen a „történelem ellenére” értelmessé
tevő ember etikai tapasztalata.4

A dolgozat három témaszava, a mítosz, a költészet és
a történelem – mint látható volt – nem (csak) egyér-
telmű fogalmak. Velük inkább egy helyre próbáltam
fókuszálni különböző irányokba mutató elemeket, mint
a mítosznál, ahol többféle tartalmat takarhat a választott
terminus. A történelem gyűjtőpontnak felfogott szava is
több olyan, a „történetivel” kapcsolatban álló jelentést
mozgósít, mely az olvasó felől tág asszociációs mező
felé mutat. S e jelentések akár ki sem egyenlíthetők.
Mert én is úgy látom, mai olvasóként, hogy nem egé-
szen kiforrott a Csodák csodája szövege, a benne meg-
mozduló értelemlehetőségek széttartóak, noha egymás-
ra utalnak. Még összefogó egységként kitapintható for-
maelv sem jellemző rá, ha most eltekintünk a három
részre bontott középső szakasz zömében tíz szótagos,
párrímes soraitól (melyek itt most nem érintett, szintén
sokféle irányba mutató jelentéseket pendítenek meg).
Célom sem lehetett az, hogy e széthajló nyalábokat ele-
mezzem aprólékosan végig, csupán, hogy fölmutassam
annak lehetőségét, innen, jelenünkből visszatekintve
mily jelentéseket indukálhat e szöveg. Amelyet talán
nem véletlenül tett gyűjteményes kötetében az említett
helyre: formálódó poétikájának egyik emlékpontjául.

2 Görömbei András: Nagy László költészete. Magvető, Bp., 1992.,

140.

3 Jánosi Zoltán: Nagy László mitologikus költői világa.

Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1996., 376.

4 Vasy Géza: Nagy László. Balassi Kiadó, Bp., 1995., 143.
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ERŐS KINGA

Tudunk-e még részt venni

vezeklő vonulásban?

Végigolvasva a korabeli vitákat, amelyek Nagy László
életműve körül zajlottak, úgy látom, a részletkérdéseken
túl a bírálók közös nagy kérdése valamiképpen így hang-
zott: korszerű-e Nagy László költészete? E jelentős
életművet fürkészve ma a kérdés számomra úgy fogal-
mazódik meg: Nagy László költészete képes-e ma is fel-
tárni a „lehetőségeiben, mint a megértő saját lehetőségé-
ben”* megmutatkozó emberi létet, vagyis képes-e a mai
világtapasztalatunk eseményhorizontján érvényes kérdé-
seket és válaszokat intézni hozzánk? E kérdés az életmű
bármely darabja kapcsán feltehető, magam tűnődéseim
középpontjába az Isten lovai versciklust emelem. 

A versciklus hat darabja (Vértanú arabs kanca, A város
idézése, Ragyogtam én is, Artista, havazó tartományban,
Álmaim, verő-erekkel, Ereklye) az emberi lét megértésére
tett kísérletek az emlékek faggatása révén. Az álomtörté-
netek /álomtöredékek, a gyermekkori, a falusi létmódhoz
kapcsolódó emlékek, szürrealisztikus víziók szemléletes
leírása által e versciklus darabjai egyszerre állnak a próza
és a líra határán. A Vértanú arabs kanca történetmagja
igen egyszerű, részeg szőlőmunkások, kapások dühükben
elpusztítanak egy vemhes kancát. Mégis, a látomásos
versbeszédben kitágul e tett jelentéshorizontja, hiszen a
vemhes kanca képe kézzelfogható hasonlóságot mutat a
költő anyjával, vagyis az elbeszélő árnyalja a szeretett
lényekről alkotott gyermekképet, felfedezve és bemutatva
a másikban, a Te-ben a drámai lényt. „Állt a hegyoldalban
meredek nyakkal fehéren, akár a kicsi Margit-kápolna a
bazalt fokon. A kápolnában ezüst rámában kép meg hideg.
De magzat a lóban, éretlen szájában piros glória a méhle-
pény. Állt a fehér arabs kanca, várt. Meglengette olykor
kétoldalt fésült nehéz selyemlobogóit. Irhája hullámzott,
megrándult rajta a sok kis szeplő, aranyközpontú marga-
réta. Csak várt és nézett a Besenyő-erdőn át az iszkázi
torony iránt.” A plasztikus leírást megszakítja a részeg
szőlőmunkások képe, majd a harmadik szakaszban ezt
olvashatjuk: „Állt anyám az ajtónál, igen vásott rózsás
ruhában, kápolnafehéren, hasasan. Emelte fejét magasra,
nehogy a sörénye földre érjen. Korán kikelt szeplőcskéi -
hez éppen a csillagok hasonlítgatták magukat a menny-

ben. De csak állt és várt és nézett a távoli bazalthegyre a
hidegben.” A ló és az anya közötti párhuzam még inkább
elmélyíti az elbeszélt történet drámaiságát. Anyja biztatá-
sára a tragédia helyszínére érkező kisfiú szemtanúja
annak, hogy a szőlőkapálók miként nyúzzák a lovat.
„Kétoldal húzzák az irhát, mintha nagy fehér szárnyakat
kapcsolnának le a törzsről. Hallatszik a hártyák ropogása.
Az elvetélt kiscsikót apám nyúzza, mintha jövendő öcsé-
met fejtené a bőrtől.” A kisfiú egyszerre rendül meg, bor-
zad el, keserűségében gyilkos indulatokkal telítődik, s
megfogalmazódik benne a gondolat, hogy meg kellene
ölnie apját, ahogyan a disznót szokás. „S hirtelen el is
pityeredtem a halálos vétek miatt.” A vers zárójelenete
megrendítő, hiszen a csikóbőrrel a nyakában vonul a
gyermek, mögötte apjával és a többiekkel, s vezeklő
vonulásuknak nincs vége.

Az Isten lovai versciklus darabjait olvasva egyszerre
szembesülhetünk mindazzal, ami az édeni tapasztalat-
ból megmaradt, így a csodálkozással, a világ megszólí-
tásának vágyával, másrészt az édenből való kiűzetés
nyomorúságával. A sok apró emléktöredék mind annak
a ráébredés-történetnek az elemeit képezi, amely kiraj-
zolja számunkra azt, hogy mit is veszítettünk el valójá-
ban. A Vértanú arabs kancát olvasva különösen fontos-
nak tartom, ma is érvényesnek és sokatmondónak e
látomásban rögzített tényt, miszerint emberi világunk
természetes része az értékhiány, s ez az állapot részben
cselekedeteink tökéletlenségéből s azok menthetetlen és
kikerülhetetlen következményeiből fakad. Éppen ettől
válik igazán tragikussá e versbeszéd, hiszen rávilágít
arra a tényre, hogy a gyermek magatartása nem csupán
a rossznak, az igazságtalannak a gyűlöletéről tanúsko-
dik. Haragja nem a szeretet mélyéből árad annak pusz-
tulása láttán, ami értékes. Gyilkos indulata éppannyira
emberi, mint a szőlőkapások bűne, így sorsa  példája
annak, hogy nincs olyan gyűlölet, amelynek lángja
anélkül érintené a másik embert, hogy magát a haragra
gyúlót ne érintené. A kisfiú felindulása éppen ezért nem
nemes és méltó, így sorsa összekapcsolódik a szőlőka-
pásokéval, ezáltal az olvasó egyszerre látja őt kívülálló-
ként megítélőnek és a drámai helyzeten belül állónak,
aki sajátos pozíciója révén arról tanúskodik, hogy
emberi esendőségünk következménye és sorsunk része
a bűn is. Ebből a nézőpontból érthető, hogy a vezeklő
vonulásnak miért részese a lírai szubjektum is.
A Vértanú arabs kanca történetének legfontosabb
tanulsága talán, hogy az értékek és az értékhiány nem
az emberi cselekedeteken kívül/ fölül állnak, hanem ter-
mészetünkhöz belülről odatartozónak mutatkoznak,
tehát az értékeket nem kívülről kell belevinni az embe-
ri valóságba, hiszen a bűn nem tagadja, hanem inkább
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feltételezi az értékek meglétét. S bár nincs fogódzónk
arra nézve, hogy a világ természetes állapota inkább az
értéktelítődés vagy inkább a bűnösség, de azt mégis
hangsúlyoznunk kell, személyes döntés, választás kér-
dése az, hogy lelepleződik-e a jelen világ álsága, hamis-
sága, s tudunk-e még részt venni vezeklő vonulásban?
Akkor is, ha látszólag e vonulásnak nincs vége, mégis
bízva abban, hogy életidőnk épp Nagyszombatra esik,
egy olyan napra, amelyen bár
már megváltattunk, ugyanakkor
mégis megváltásra várunk.

Az Isten lovai többi versdarab-
ja sokkal inkább elrugaszkodik a
konkrétumoktól, víziószerűsége
miatt az értelmezés hosszabb
elemzést kívánna, mindezek elle-
nére e versszövetekből kirajzo-
lódnak olyan elemek, amelyekről
konkrétságuk okán érdemes szól-
nunk. A város idézése című pró-
zavers a falusi és a városi lét
tapasztalatainak sűrítménye,
amelyben felvillannak életrajzi
elemek, így a gyermekkori
betegség, amely magában hor-
dozta az amputáció lehetőségét.
Ez az emlék fogalmazza meg a
gondviselés jelenvalóságának
lehetőségét. „Részeg sebészek
konzíliuma mint a kárhozat jött
felém. Levágták volna ballábamat
a disznaiknak, de egy áldott kéz elrántott lehelletükből.”
Az előző vershez kapcsolódva válik élessé, létünk minősé-
gét is meghatározóvá a kérdés, miszerint az emberi lét esen-
dősége mégsem magára hagyott, mert a legnagyobb nyo-
morúságban is lehetséges egy áldott kéz jelenléte.

A Ragyogtam én is életrajzi elemeit szinte teljesen
elnyomják az álomszerű látomások, az értelmezést
nagyon megnehezíti a látomások és a valóság hömpölygő
egymásutánja, az emelkedett versbeszéd, amely János
Jelenéseinek beszédmódját idézve a szó erejétől lüktet,
hogy  végül berobbanjon a versbe a kérdés és a válasz:
„Kérded, hogyan lehet élve elviselni ennyi keserűséget?
Tudd meg, én csupán most élek, amikor szólok, amikor
szólok. Egyébként halott vagyok.” A szó időbeli ese-
ményként történik. Ezért a szóhoz tartozik az a helyzet,
amelyikből ered, az, amelyikben történik, s az, amelyet
megváltoztat. Az a belátás, hogy az embernek a felelősség
értelmében van része a szóban, azaz nem az övé az első és
utolsó szó, mégis szóra hivatott, ezért lehet a szava válasz,
de a maga válaszáért felelnie is kell.

Az Artista, havazó tartományban a csodáról beszél,
„Miért olyan rózsaszagúak s végtelendörgők a csodák a
képzeletben? Íme, kiüti a veríték a csodatevőt, mellka-
sa édenkertje a sónak.” A férfi és a várandós nő roppant
erőfeszítésének lenyomata ez a vers, nekik, artistáknak
a csodatétel a feladatuk, mert az emberek ezt várják
tőlük, miközben maguk beleroppannak a csodatételbe.
Keserű üzenete, hogy csoda csak valaminek/valakinek

az áldozata révén, valami árán
történhet. Az attrakciót követelő
tömeg nem kíváncsi és nem is
lát a kulisszák mögé, nem érzé-
keli a történések mögött a rop-
pant erőfeszítést. Ahhoz, hogy
csodát lássunk, hogy csodában
részesülhessünk, valakinek meg
kell feszülnie.

Az Álmaim, verő-erekkel a
megváltói igyekezet nehézsé-
geit, lehetetlenségét szövi vers-
sé, tragikus korszerűség uralja
e látomásokat, az elveszett
éden fölötti fájdalom egyetlen
hangos kiáltássá alakul, a szü-
lőanyát vádlón: „Szültél volna
inkább egy márványkövet, egy
márványkövet!” A költő nem
hérosz, aki leküzdve minden
akadályt osztja az igazságot,
erkölcsi mércét állít, felszólít
és harcol. Esendő ember, aki

minden esendősége ellenére mégis jele nagyrahivatásá-
nak, amint azt az Ereklyében, a ciklus záródarabjában
olvashatjuk: „Megszülettünk, hogy hozzáadjunk vala-
mi jót a világhoz”.

Nagy László költészete, amint az Isten lovai ciklus is
mutatja, azért őrződik meg, mert „önmagát jelenti és
önmagát értelmezi; tehát ami úgy mond valamit, hogy
nem valami nyomaveszettről szól, nem puszta tanúskodás
valamiről, amit még magát is értelmezni kell, hanem úgy
mond valamit a mindenkori jelennek, mintha egyenesen
neki mondaná. Ami klasszikus, az nem szorul arra, hogy
előbb legyőzzük a történeti távolságot – mert az állandó
közvetítésben maga hajtja végre annak leküzdését.” A
gadameri meghatározás találóan fejezi ki a mai olvasói
beállítottságot, ez alapján, akár a szent szövegek esetében,
a művek megszólító erejét tartom kezdeményezőnek,
azok által szólíttatunk meg ma is. Az értelmezések elavul-
hatnak, mindig más szempontok és súlypontok válják
egymást, de a vizsgálódás tárgya megmarad, mert érvé-
nyes szó alkotta, s ez teszi időtlenné.
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„Mennyit jelent egy hazafi pél-
dája: a kétkedőt szilárd döntésre
vi szi, és azokat, akik félszből el -
rej  tették hazaszeretetüket, felfedi
és meggyőzi.”

A sorsfordító évek, 1848 és 1849 magyarországi esemé-
nyeit feldolgozó hatalmas szakirodalom adós maradt meg-
bízható életrajzi monográfiákkal. Az ezt a hiányt tudatosí-
tó százötvenedik évforduló óta eltelt évtized törlesztései
közül kiemelendő Németh György történész-levéltáros
Gál Sándor honvédezredes 1848–1849-es tevékenysége
című munkája. A kiemelést az indokolhatja, hogy a jelzett
időszak hősei közül Bem altábornagy és Czetz János
tábornok után Gál Sándor ezredest ismerhetjük meg har-
madik erdélyi főszereplőként. A Pallas-Akadémia egyéb-
ként már 2006-ban megjelentetett egy róla szóló biográfi-
át Gál Sándor életrajza, avagy a székely ezredes, ki nem
engedett a 48-ból címmel. Ez azonban egy 1861-ben
Nápolyban kiadott olasz nyelvű munka fordítása, amely
adataiban, adalékaiban kevéssé megbízható, de az innen
idézett mottó pontosan jellemzi a „hazafi” Gál Sándor
működésének lelki, érzelmi megalapozottságát. (Az élet-
rajz összeállítói Schneider D. Antal ezredes és Halász
Sándor, Viola Károly őrnagyok. Nincs kizárva azonban,
hogy az életrajzot maga Gál írta vagy diktálta.)

Gál Sándor a Székelyföld társadalmi viszonyainak ala-
pos ismerőjeként, képzett katonatisztként, a magyar törté-
nelemért lelkesedő „önképzett” tanárként kitűnő szervező-
nek bizonyult, aki 1849-ben a reguláris és tartalékzászló-
aljakkal, huszárosztályokkal együtt – a tüzérütegek szemé-
lyi állományát is ideszámítva – mintegy húszezer embert
mozgósított és állított fegyverbe. Nem véletlen, hogy Bem
már 1849. január közepétől nélkülözhetetlennek és így
egyik legfőbb támaszának őt tartotta. A korszak hazai
főszereplői közül talán egyetlenként rendelkezett a lengyel
generális legfontosabb jellemvonásaival: nem ismerte a
reménytelen helyzetet, s számára elképzelhetetlen volt a
kapituláció. Ugyanakkor munkabírása, lelkesítő képessé-
ge, mozgósító ereje Kossuthéra emlékeztet. Ha nem ötvö-
ződnek benne ezek a vonások, nem vállalt volna vezérsze-
repet Háromszék önvédelmében 1848 végén, nem tudta
volna pillanatok alatt ismét bevonni a szabadságharcba
Csíkszéket 1849 januárjában, s augusztus elején nem vál-
lalta volna, hogy a vert csapatrészekből összeállított külö-
nítmény élén – a már orosz és osztrák csapatok által ellen-
őrzött területeken át – Oláhfaluból Kolozsvárra vonul.

Németh György a szakmájára jellemző alapossággal,
lelkiismeretességgel tárja fel az 1817-ben Csíkszent -
györgyön születetett, katonacsaládból származó Gál
Sándor életét, akinek a kézdivásárhelyi nevelőintézetből
vezetett az útja az olmützi hadapródiskolába. Közel öt és fél
évet szolgált a 37. (Máriássy) gyalogezredben, mielőtt visz-
szatért volna szülőföldjére az 1. székely határőrezredhez,
amelynél egy ideig terepfelmérőként és rajzolóként műkö-
dött. A magyar történelem azonban mindennél jobban érde-
kelte, s egy ezzel foglalkozó olvasótársaság tagjaként került
először konfliktusba feletteseivel. Ez azonban nem akadá-
lyozta meg, hogy 1843 végén ne léptessék elő hadnaggyá.

Az 1849 elején ezredessé avanzsált Gál Sándor radi-
kalizmusát bizonyítja, hogy 1848. április végén tagja lesz
a pesti Ellenzéki Körnek, s Wesselényi Miklós itt elhang-
zott április 29-i beszédének hatására – márminthogy a
szerbek a Bánságban és a Bácskában Jellačić 100.000
horvátjával megerősödve Magyar országra végromlást
hozhatnak – azt javasolja, hogy a veszély elhárítására a
600.000 fős nemzetőrséget 150.000 fő önkéntes alapon
szerveződő „mozgó” hadsereggel kell ütőképessé tenni.
Az önkénteseket jó fizetést ígérve toborzással kell verbu-
válni. Ezzel a tervvel majdnem két és fél hónappal meg-
előzte Kossuth nevezetes képviselőházi kérését.

Az erdélyi viszonyok jó ismerőjeként elengedhetet-
lennek tartja, hogy a kormány minél hamarabb népsze-
rűsítse politikáját a románok körében, s így ne lehessen
őket a szerbek és horvátok oldalára állítani.

Gál katonai szakíróként kapcsolódott be a nemzetőrség,
majd a honvédhadsereg szervezésébe: 1848 áprilisa és ok -
tóbere között nyolc katonai tárgyú műve jelent meg, több-
nyire füzet formában és terjedelemben. Közülük legfonto-
sabb és legismertebb a Szuronyvítan a gyalogság számára.

Gál Sándor erdélyi politikai és katonai pályája alakulása
szempontjából meghatározónak bizonyult az a misszió,
amellyel Batthyány Lajos bízta meg Klapka Györggyel és
Hajnik Károllyal együtt. A honvédséget szervező minisz-
terelnök fontosnak tartotta, hogy a kormánynak a
Délvidéken kialakuló polgárháborús helyzetre való tekin-
tettel azonnal bevethető, megbízható katonai erő álljon a
rendelkezésére. Ilyet csak a székely határőrvidék tudott biz-
tosítani. Az uniót a május végén Kolozsvárt összehívott
utolsó erdélyi rendi országgyűlésnek kellett kimondani. Az
országgyűlési döntésnek az uralkodó általi szentesítéséig a
magyar kormány joghatósága nem terjedt ki Erdélyre.
Gálnak, Klapkának és Hajniknak tehát meg kellett kerülni-
ük a kolozsvári kormányzóságot és az erdélyi főhadpa-
rancsnokságot. Gál Sándor tisztában volt azzal, hogy a szé-
kely sérelmek orvoslására tett ígéretekkel tud eredményt
elérni. A május 30-i alsócsernátoni gyűlésen – minden bi -
zonnyal Gál sugallatára –bejelentették, hogy aki a szegedi
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Németh György:
Gál Sándor honvédezredes
1848–1849-es tevékenysége
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Csíkszereda, 2008.



táborba megy, nem köteles robotolni. Gál Sándornak a júni-
us 15-i csíksomlyói székgyűlésen több mint 5000 em ber
tett fogadalmat, hogy az ország védelmére fegyvert fog.

Németh György így ír Gálék missziójáról: „Jelentősége
… abban áll, hogy a székelyek körében népszerűsítette az
uniót, felhívta a figyelmüket a közös honvédelem szüksé-
gességére és lendületet adott a nemzetőrség Székelyföldön
való megszervezésének.” Gyakorlati következménye az
volt, hogy az erdélyi főhadparancsnokkal, Puchner tábor-
nokkal folytatott tárgyalások eredményeként az 1. és 2.
székely határőrezred, valamint a 2. román határőrezred
egy-egy zászlóalját és a székely huszárezred két századát
Magyarországra vezényelték.

Gál Sándor legközelebb augusztus utolsó hetében
érkezik Erdélybe mint Marosszék országgyűlési képvise-
lőjének, Berzenczey Lászlónak a katonai tanácsadója.
Tevékenységének jellege is e megbízásával kapcsolatos: a
11. (székely) huszárezred mellé egy újabb erdélyi huszár -
ezredet kell felállítaniuk, amely Berzenczey forradalmi
túlbuzgóságának következtében Kossuth nevét kapja. A
sorszámozás szerinti 15. huszárezred, amelynek szervezé-
si központja Marosvásárhely, végül a „történelmi”
Mátyás nevet veszi fel. Ugyanitt szervezik a 12. honvéd-
zászlóaljat is, amely részt vesz Háromszék védelmében.

Németh György munkája pontosan eligazít Háromszék
hadi eseményeiben. Az önvédelmet elhatározó november
28-i gyűlés Dobai Károlyt nevezte ki Háromszék katonai
parancsnokává, s Gál Sándort a helyettesévé. Két nap
múlva a székelyek Hídvégnél győztek. Gál Sándor és
Horváth Ignác Dobaival szemben keresztülvitték a Brassó
elleni támadást, amelyet az hiúsított meg, hogy August
Heydte százados egy cs. kir. különítmény élén betört az
Erdővidékre és feldúlta Köpecet. Erdővidék új katonai
parancsnoka Gál Sándor lett, aki december 13-án Felső-
Rákosnál és a Rikánál is győzelmet aratott.

December 24-én azonban Heydte kihasználva, hogy
a székely csapatok jelentős része hazatért karácsonyoz-
ni, meglepetésszerű támadást indított és győzelmet ara-
tott Hídvégnél. Ezzel végső soron megadásra késztette
az amúgyis elszigetelten harcoló Háromszéket. „Az
egyezményt Árapatakon írták alá 1849. január 2-án.
Ennek értelmében a széket nem szállták meg idegen
csapatok. A határőrök megtarthatták fegyvereiket, de az
osztrákok követelték a Kossuth-huszárok és a 12. hon-
védzászlóalj lefegyverzését és az ágyúk átadását.”

Az árapataki egyezmény megkötése után érkeztek
meg Háromszékre a Bem győzelmeiről szóló hírek.
Hatásukra született január 15-én Kézdimártonfalván
határozat az árapataki egyezmény felmondásáról.
Ugyanezen a napon a Marosvásárhelyen tartózkodó
Bem az ezredessé előléptetett Gál Sándort nevezte ki az

1. székely határőrzed parancsnokává. E tisztét – váratlan
megjelenésével – január 22-én foglalta el Csík sze -
redában. Azonnal munkához látott. Az 1. székely határ-
őrezred kereteinek felhasználásával három honvédzász-
lóaljat szervezett és fegyverzett fel, s őket a háromszéki
erőkkel egyesítve maga vezette Bem táborába. A rövi-
debb, de veszélyesebb útvonalat választva Brassó felé
vonult. Február 4-én Szentpéter és Szászhermány között
váratlanul orosz csapatokba, a Brassót megszálló
Engelhardt tábornok különítményébe ütközött.

A hat órán át tartó összecsapás során a székely had cse-
kély veszteséggel rendben visszahúzódott. Ez azt bizonyít-
ja, hogy Gál Sándor értékelhető magasabb parancsnoki
képességekkel rendelkezett, amit igazolhat a július 2-án
Uzon környékén vívott döntetlen összecsapás és a július
23-i szemerjai ütközet is. Ez utóbbiban ő mondható a győz-
tes félnek. Egy alkalommal mondott botrányosan csődöt, a
július 5-én Sepsiszentgyörgynél vívott ütközetben, amely-
ben súlyos felelősség terhelte a székelyföldi hadosztály
szétveréséért. Nem véletlen, hogy emiatt tisztjeinek egy
része felmondta neki az engedelmességet. Bem azonban,
aki már július 3-án távollétében minden hatalmat Gál
Sándor ezredesre ruházott, rendületlenül bízott benne…
A maga szempontjából joggal.

Ahogy Bem az augusztus 9-i vesztes temesvári csata
után folytatni akarta a harcot, Gál is ugyanolyan eltö-
kélten a küzdelem folytatása mellett tört lándzsát
Kolozsvár augusztus 14-én történt feladása után is.
Ennek eredményeként lett két nap múlva a Kolozsvárt
kiürítő sereg főparancsnoka Bánffyhunyadon a posztjá-
ról elmozdított Kemény Farkas után. Abban reményke-
dett, hogy a Zsibó felé közeledő Kazinczy Lajos ezre-
des máramarosi hadosztályával egyesülve folytatni
lehet harcot. Zsibón azonban – Görgei fegyverletételé-
nek hírére – kapituláció várt az egyesülő csapatokra.
Gál Sándor ez erdélyi lengyel légió tisztjeivel együtt
azok közé tartozott, akik ellene voltak a megadásnak.

Ezt követően közel egy éven át bujkált, míg 1850
nyarán sikeresen kijutva Hamburgba emigrációba nem
vonult. Előbb Kossuth híveként, majd törökországi
megbízottjaként szőtt nagyszabású terveket. Ezek az
idő múlásával mindinkább a fellegekbe ragadták, s
végül magával Kossuthtal is szembefordították. Elme -
hábo rodottságra valló, önhatalmú rendelkezései miatt
Türr István 1861 májusában Nápolyban letartóztatta.
Az olasz nyelvű életrajz rövid fogsága alatt született.
1866-ban a Nápoly melletti Nocerában halt meg.

Monográfiáját Németh György Gál Sándor 1848 –
1849-es iratainak közzétételével teszi teljessé.

Kovács István
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Gion Nándor a XX. század utolsó évtizedeinek egyik
legfontosabb magyar prózaírója – írja Elek Tibor Gion
Nándor írói világa című könyve bevezetőjében. Annál
nagyobb fájdalom, hogy „…az elmúlt évtizedek próza-
irodalmával foglalkozó újabb szakmai diskurzusokban
általában el sem hangzik a neve, jeles irodalomtörténé-
szek a korszak prózájával foglalkozó tanulmányaikban,
tanulmányköteteikben le sem írják a nevét, a legújabb
irodalomtörténeti kézikönyvek nem szólnak róla…”

A kizökkent időt helyretolni, a nagy írót mellőző
korszellemet gatyába rázni született ez a monográfia,
amely azonban nem monográfia abban az értelemben,
ahogy például Rüdiger Safranski ilyen jellegű művei
azok. Safranski a könyve témájául választott szerző
műveit mindig az életrajzi tények, az alkotáslélektani
megfigyelések, valamint az életmű, a korszellem,
illetve a szellemtörténet kontextusának tükrében vizs-
gálja. Safranski jelzi a kapcsolódásokat, rétegzi a
művet mint sorseseményt, de nem vetít rá külsődleges
(életrajzi, lelki vagy egyéb) szempontokat és megfon-
tolásokat. Az élettér és az alkotói út rejtekutakkal
összefűzött, egyre földerítettebb, mégis mindvégig
titoknak maradó csoda.

Elek Tibor, a kitűnő tanulmányairól és esszéiről
ismert irodalomtörténész és kritikus, miközben végig-
vezeti olvasóját Gion Nándor életművén, elsődleges
feladatának azt tartja, hogy az író világát kizárólag a
művek értelmezési tartományát, belső értelem-össze-
függéseit és kapcsolatait feltárva mutassa be. Ez az
intenzív fókuszálás nem enged kitekintést a fentebb
említett tágabb horizontok mindegyikére. Szellemi-kul-
túrtörténeti háttér gyanánt a könyv elején olvashatunk
néhány oldalt az Új Symposion-mozgalomról. A lélek-
tani háttér kaleidoszkópja sem csillan unos-untalan. Az
egyes műveket vizsgálva a szerző állandóan kitekint az
életműre, de jórészt ez az egyetlen kontextus, amely
strukturális szempontból szóba jöhet.

Cserébe pontos, kidolgozott elemzéseket kapunk.
Gion Nándor írói világa olyan űrhajó, amely a törté-
netet átmentette a posztmodern utáni korra. Érdemes
elrepülni vele, mert az űrhajó arra tart, amerre Babits
szerint mindig figyelnünk érdemes: a csillagok felé.
Ez a jármű Noé bárkája is, hiszen azt viszi magával,
ami élet. Gion úgy tudta megírni a XX. század narra-
tíváit, hogy közben hősei sorsán keresztül a délvidéki

magyarság élethelyzetére, azon keresztül pedig az
általános emberi – hogy azt ne mondjam – ontológiai
horizontjára nyílik kilátás.

Realizmusról, aprólékos társadalmi látleletről persze
szó sincs. Az emberi éthosz mindig kiemelkedik a tár-
sadalmi színfalak mögül. Az illúziókat elveszítő szerep-
lők olyan szellemi háttér előtt élik meg sorsukat, amely
a reális illúziótlanságon keresztül szűri át felénk az ide-
ális távlatot, amely felé élnünk kellene.

Gion főalakjai mindig példázatszerűek. A talán leg-
híresebb – meg is filmesített – A kárókatonák még nem
jöttek vissza című ifjúsági regényében például Burai J.
a vakációzó gyerekcsapathoz képest „…más, mint ők,
s ez a másság leginkább a természeti és emberi világ
értékei, a szép dolgok iránti átlagon felüli érzékenysé-
gében ragadható meg, abban, hogy fokozottabban,
szenvedélyesebben, cselekedeteit is meghatározóan (a
következményekkel akár nem számoló módon) él
benne a gyermeki igazság- és szeretetvágy, a szenve-
dőkkel (legyenek azok emberek vagy állatok) való
együttérzés”. Ő mondja ki a regényben a gyönyörű
szentenciát is: „Az embernek szüksége van egy olyan
útra, ahová láthatatlan út vezet.” De ilyen alak a
könyvben Gergián is, a vadőr, ez a Matula bácsiba
oltott Settembrini, akivel Burai olyan titokzatos, mély
létszövetségben van, amelynek tere az említett láthatat-
lan, személyes út által megtalált tisztás. De ilyenek
maguk a kárókatonák is, amelyek „…eredetileg csupán
a legszebb madarak (náluk szebbek a vadőr szerint már
csak a darvak lehetnének), a Gergián-tanya körüli
madárseregletben (…), a történet előrehaladása során
azonban egyre gazdagabb jelentéstartalmú (például
ember és természet harmóniájára, az ember által veszé-
lyeztetett természetre, sőt, minden veszélyeztetett
szépségre, értékre utaló) szimbólummá válnak”.

Gion prózájának a szerző által egyik legnagyobb-
nak tartott erénye rendkívüli alakteremtő képessége.
Ez a képesség azonban sosem burjánzik túl önmagán,
nem bukik át valami öníró, manierista habzásvilágba.
A gazdagon rétegzett személyiségrajzok mindig az
ideák birodalma felé húznak, mint a darvak. Steril pla-
tonizmusról persze szó sincs. Gion nem szakad el a
valóságtól (mellesleg: mi is az?), nem révül éteri lét-
képletek felé. Szereplői mindig megállnak azon a
határon, amelyen túl fényködös ikonná válnának. Az
író túlmutatón visszahúzza őket a világba. Akinek ez a
paradoxon belülről szól, az ráérzett Gion Nándor vilá-
gának centrumára.

Végh Attila

50

magyar naplókönyvszemle

Elveszett illúziók Elek Tibor:
Gion Nándor írói világa
Noran, Bp., 2009.



„Bár a Bába és Társai szegedi kiadó által megjelente-
tett tanulmánykötet antológia inkább, mégis a monog-
ráfia igényével lép fel” – írja a rezümében a kötet
szerkesztője, egyben oroszlánrészének szerzője,
Árpás Károly. Ezzel a kijelentéssel nehéz volna vitat-
kozni, hiszen a könyv legcombosabb része a gioni
életművet járja körül – igen alaposan: elbeszéléseit,
ifjúsági regényeit, regényeit, alkotókorszakait, írói
világát, írói eszközeit. Ehhez a központi részhez kap-
csolódik egyfelől, kvázi invokációként hat tizenéves
diák Gion-dolgozata, másfelől pedig, egyfajta kite-
kintésként egy vegyes műfajú és tematikájú rész,
amely részben filológiai kérdéseket vet föl, részben
recenziókat, illetőleg összegző gondolatokat tartal-
maz. Olyan, a Gion-rajongók számára hasznos adalé-
kokra is lelünk a kötetben, amilyen az író műveiben
szereplő összes szereplő listája, amelyre akár a Gion-
univerzum sajátos ki-kicsodájaként is tekinthetünk.

Árpás Károly személyes hangon szól elsősorban
Gion-olvasóként, -befogadóként; Gion művészetének
érző fogyasztójaként; Gion híveként – és ez a hang átsüt
a „hivatásos magyarázó” hangján is. Nem kísérli meg
felvenni az eleve bukásra ítélt attitűdöt: nem próbál
távolságot tartani, nem próbál objektívnek mutatkozni,
hiszen mind időben, mind térben túlságosan közel áll
vizsgálata tárgyához.

Amikor a kötet szerzője Gion titkát próbálja megfej-
teni, a mesélésben találja meg a választ kérdéseire.
A magyar hagyományokból Mikszáthhoz és Kosz -
tolányi hoz kapcsolja Giont, ugyanakkor vitába száll az
úgynevezett mágikus realistákkal rokonító elképzelé-
sekkel. Igaza van: Gion „szituációi hétköznapibbak”,
műveiből „hiányzik a misztika és transzcendencia (…)
hegemóniája”. Végül leszögezi: „nem gondolom, hogy
Gion posztmodern lett volna, a gioni mesélés nem kom-
patibilis a posztmodern elvárásokkal.” 

A Gion Nándor életművét boncolgató kötet nem
kerülheti meg, nem is próbál hát kitérni: fölveti a haza
kérdését. Hózsa Éva idézi a kötethez írt előszavában
Gionnak egy interjúban, Balázs Attilának mondott sza-
vait: „Amiért én valójában nem tudtam megszeretni a
szülőfalumat, azzal együtt, hogy ezeket az utcákat és
ezt a részt kedveltem, az az, hogy nekem nap mint nap

állandóan bizonyítani kellett valamit. Nem értettem,
miért kell állandóan bizonygatnom, hogy létezem, és
hogy ez az én létezésem jogosult. De bizonyítanom kel-
lett.” Adott egy ember, aki megírja a családja és szülő-
faluja történetének majd egy évszázadát, de szeretni
nem tudja igazán a szülőföldjét, mert az olyasmire
kényszeríti, ami miatt hátrányban érzi magát. – Ez
maga a kisebbségi lét! Ebből a megközelítésből pedig
ugyan világos a haza fogalma (az a vidék, ahol született
az ember), annál nehézkesebb azonban a hazaszeretet
mibenlétét meghatározni. Árpás Károly Illyés
Gyulához fordul segítségért, mikor azt írja „az Illyés
Gyula-i szókép igaz: a haza valahol a magasban össze-
ér, egybefog, s az ötágú síp harmóniájára figyelve egyé-
ni sorsunk szebbé tehető.” Árpás tehát a haza-fogalmat,
a hazaszeretet érzését egy magasabb síkra tereli. Gion,
véleményem szerint, ennél realisztikusabb volt.
Soknemzetiségű környezetében teljes valójával benne
élt, gyökereitől soha nem szakadt el, s ezek a körülmé-
nyek önmagukban meghatározzák viszonyulását, amely
nem lehetett filozofikus, nem lehetett jelképes.
Magyarországon írt történeteiben rendre felbukkannak
a volt Jugoszlávia területéről érkező figurák. A kötelé-
kek nem lazultak az „anyaországban” sem. Nem tudott,
nem akart elszakadni. Ízig-vérig délvidéki ember
maradt. Kisebbségi. Magyarországon is.

Ebből a nézőpontból különösen érdekes Árpás
Károly felvetése Gion Magyarországra települése utáni
esetleges pályamódosulásáról: érzése szerint a szülő-
föld elhagyását követően a gioni történetekben uralko-
dóvá a „groteszk realizmus” válik. Ugyanakkor azt is
fölveti, hogy ez az alkotói korszak közelebb állhat a
magyarországi olvasóhoz, mint a korábbiak, mert
„Gion kisebbségi miliőjébe a magyarországi olvasó
nehezen illeszkedik be.”

Ez, úgy vélem, kulcsfontosságú megállapítás, egy-
szersmind vitatható. Gion Nándor vajdasági magyar író.
Kisebbségi alkotó. És bár meggyőződésem, hogy egy, a
többségben szocializálódó ember sosem tudja igazán
átérezni, s különösen nem megérteni a kisebbségi lét
összetettségét, azt hiszem, Gion Nándor írói nagysága
(többek között) abban rejlik, hogy a hangulatát, az ízét, az
aromáját nagyon is közel tudja hozni hozzánk. Nem
észérvekkel, nem mély filozófiai gondolatokkal – történe-
tekkel. Amelyekben egy soknemzetiségű, különös világot
tár elénk. És ezek a történetek, messzemenően igazat adva
Árpás Károlynak, soha nem felejtődhetnek el.

Jó eszköz a felejtés ellen ez a kötet. (Újra)olvasásra,
(újra)gondolásra indít. 

Bene Zoltán
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Árpás Károly:
Az építő-teremtő ember. 
Gion Nándor
életművéről
Szeged, Bába Kiadó,
2008.



Üzenet a ringből – beszédes címet adott Borbély
László novelláskötetének. Tematikai irányultság és ars
poeticai megjelölés is egyben. Tematikai értelemben a
novellák hősei mindig valamilyen kapcsolatot őriznek
a boksszal és a sporttal, sokszor épp efelől nyerik vagy
veszítik el életük értelmét. Másrészt az egész kötetet
olyan meghatározó világlátás tartja egyben, amely a
létet drámai küzdelemben, tehát egy ringben folyó
ökölharcban szituálja, így a mindennapi alakok egyedi
sorscsapásaik miatt léphetnek a novellák szorítójába. A
cím ebből a szempontból válik az olvasónak figyelem-
reméltó értelmezői horizonttá, és egyben megadja a
műalkotások jellegzetes jelentésvilágát.

A kötetben határozott szerzői intenció érhető tetten:
a novellákban a kizárólagosan a történetet előtérbe
helyező életek a boksz „szabályai” felől értelmezhetők.
E hangsúlyozott látásmód, amelyet a szerző a bevezető
sorokban explicit kinyilvánít az olvasónak: „Az, amit a
ringben látsz, nem más, mint az egyik legsűrűbb és leg-
alaposabb dráma. A kötelek között, pillanatok tört
része alatt alakulnak át sorsok, egyeseket leütnek,
mások kezét a magasba emelik” – nemcsak az olvasó
értelmezési beállítódását befolyásolja, hanem egyfajta
írói hitvallást is jelent, amely magát a műalkotások
megírását is meghatározza. Ez az írói elgondolás a
valóságot leképezhetőnek és leképezendőnek véli. A
műalkotás emberi sorsokról kell tanúságot tegyen. 

A semmibe vágtató lovak egyik alakja árulkodik e
szerzői felfogásról: „Jól van na, akkor alkot…nem az a
lényeg, hogyan fejezzük ki magunkat, hanem, hogy mi
a szándékunk.”

Nehéz sorsú, a társadalomról „leszakadó félben”
lévő emberek a novellák hősei, ez is jelzi, hogy
Borbély a krízis- vagy véletlen élethelyzetek iránt
vonzódik. Írásaiban megnyilatkozik valamifajta
lényegiség és igazság, ami az egész egyéni emberi
sorsot bevilágítja. Épp ezért alakjai nem sorsüldözöt-
tek, hanem a sebek fájdalmas nyomát mindörökre
magukon viselő figurák, akiknek köznapi harcaiba
pillanthatunk bele. A nyitó novellában (Tizen kilenc -
ezer forint) is olyan életút tárul fel, amely a sportpá-
lyafutásban teljesedhetett volna ki igazán, de egy
szerencsétlen kamaszkori eset miatt lehetetlenné
vált. Az olvasó számára csak az ennek következtében

deformálódott élet van felmutatva, a múltbeli esemé-
nyekről pedig a szereplők adnak hírt. A kötetben az
effajta „híradások” a sorsok alakulásának ok-okoza-
tiságára helyezik a hangsúlyt, így leszűkítik a befo-
gadói aktivitást és konkrét utat mutatnak a szövegben
megjelenő valóság megközelítésére. Mindezek
következtében a novellák jellegzetes építkezése,
hogy egy-egy sorsütés hatásait mutatják fel, majd a
történetalakítások később tárják elénk a magyaráza-
tot, úgy, hogy maguk a szereplők vallanak vagy szól-
nak a múltbeli „sérülésekről”, amelyek gyakran önhi-
bájuk következményei. De az elbeszélői nézőpont
védettséget nyújt a hősöknek, gyakran úgy, hogy más
bűn viszonyában oldozza fel őket. Az olvasó csak
együttérzést és részvétet érezhet irántuk.

Üzenet a ringből – azért is sokatmondó cím, mert a
szerző önképéről és helyéről is vall. Az író a ringből
szól ki, ő a hiteles közvetítője a szorító, azaz a lét
világának: „…azok az alakok, akik lelkem színpadán
lépnek elém, majd tovatűnnek. Megtisztelnek bizal-
mukkal, s én igyekszem hűen követni őket bárhová,
ahová hívnak. Legtöbbször vissza a ringbe, ahol
végül mindig magamra hagynak, hogy írjam tetszé-
sem szerint sorsukat, csak egy kérésük van: szépen
tegyem”– írja Borbély László bevezető soraiban és
kifejezi, hogy hisz műalkotásainak egyértelmű jelen-
tésében, a bennük megalkotott valóság hű feltárásá-
ban, az üzenet pontos értelmezhetőségében. E szem-
léletmód korábbi korokba kalauzol minket, melyek az
írások műfajának virágkorát idézik meg. 

Már az első oldalakon is panaszként hangzik el,
hogy a „hírlapírás majd’ teljesen kiveszett a mai
magyar sajtóból. Nagyon kevés napilapban van tárca-
novella.” A kötetben szereplő alkotások, nemcsak
műfajukat (tárcanovellák) tekintve, hanem a fent emlí-
tett szerző–olvasó–műalkotás viszony felfogása miatt
is a XIX. századvég irodalmi hagyományába illesz-
kednek bele. Egy-egy alak, társadalmi csoport (mutat-
ványosok, munkások, városi szegény nép, rabok) sor-
sának rövid, cselekményes bemutatása, sok esetben
hézagos, kihagyásos formai megoldásokkal, kisebb
részekre való tördeléssel, drámai életutakkal, a ma
hangsúlyozott jelenlétével, feltárva benne a múlt
következményeit, mind-mind szorosan kapcsolódik
Petelei István, Gozsdu Elek, Bródy Sándor, Thury
Zoltán – nagy novellistáink – beszédmódjához.

Ezeket az öröklött formákat, történeteket kísérli
meg a kötet „újraírni”. 

Fazekas Ibolya Diána
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Szorítóban Borbély László:
Üzenet a ringből
Hét Krajcár Kiadó, Bp.,
2008.



A kötet három történetében három különböző habitusú,
társadalmi helyzetű és gondolatvilágú ember indul útjá-
ra, hogy az 56-os forradalom után meghódítsa, meg-
szenvedje a világot. Otthontalan alakok útkeresése,
megállapodása, újabb és újabb kálváriája, útrakelése.
Ahogy a szél dobálja a leveleket, úgy repíti a három sze-
replőt az élet forgataga véletlenszerű pályákon. Hiába a
választások és sorshelyzetek különbsége, mind a három
férfi ugyanúgy idegen világban mozog „külföldön”,
útjuk végül egyformán hazavezet, kényszerből, nosztal-
giából, vagy mert máshová nem vezethet.

Szentgáli Béla, a Toronyőr, a nyolcadik kerületi épü-
lettömb gondnoka az első történet szereplője, ő kamasz-
korától az Egyesült Államokban élt, ide vetette a forrada-
lom zivatara. Ebben a fejezetben a narrátor újságíró sze-
repbe öltözik, így interjúvolja Szentgálit és annak ameri-
kai-indián feleségét, Shirley-t. Ferdinandy ismerős törté-
netszövése legkiérleltebb formájában mutatkozik meg: a
sűrítés magasfoka ez az elbeszélés, szinte szemünk előtt
pörögnek le az évek, mint valami film képkockái. Előbb
még a Margit hídon gyalogol át a hős anyai nagyapjához
Pestre, ahol egy könyvesboltban húzza meg magát, tíz
másik gyerekkel. „Ebédelni átjártam nagyapámhoz.
Amikor visszatértem, a társaimnak nyomuk veszett. A
szomszédok azt mondták, hogy kivégezték mind a tízet.”
Majd Ákos nagybácsihoz mennek anyjával, azután átlé-
pik a határt, Ausztriában vidéken dolgozik Béla, Bécsben
mesterséget és nyelvet tanul, asztalos lesz, majd érte jön
távolabb dolgozó anyja. A fent leírtak egyetlen oldalt töl-
tenek csupán be: hónapok, talán évek történése néhány
sorban. Ferdinandy szűkszavúsága a lényegre figyel, szá-
mára a túlírás, magyarázás, líraibb hangvételű betét feles-
leges időtöltés, szinte tőmondatokig csupaszított prózája
az érzelem nélküliségével ér el hatást. Szereplői ritkán
szólnak ki a szövegből, ezek a kiszólások, tanulságok
azonban éppen ezért nagyobb súllyal esnek latba. „Hogy
mi történt ez alatt a harminc év alatt? Semmi különös.
Dolgoztunk. És felneveltünk kilenc gyereket.” Négy
mondatban egy emberöltő. 

Végül kiutasítják, szinte elkergetik az Államokból a
magyar munkást, aki egész életében kétkezi munkával
gürcölve, hol jólétben, hol nélkülözve nevelte az első és
második házasságából és a felesége első házasságából szü-
letett gyerekeket, valamint két utcára kitett srácot is. Béla
kifejezésmódja egyszerű, az elbeszélőhöz hasonlóan szűk-

szavú, érzelemmentes, egy tisztességes ember munkával
töltött életének megnyilvánulásai írásban. A Tömő utcába
kénytelen költözni feleségével, bár a gyerekek hiányoznak
nekik. „Rosszat akart, és nagy jót tett velünk Amerika.
Isten jóra fordította a sorsomat” – összegzi életét a férfi.

Az Amerikáról rajzolt képet is árnyalja a fejezet:
„Tudni kell, hogy akkor még friss volt a szeptember 11-i
terrortámadás. Az idegen csakis terrorista lehet. Texas -
ban egymás után épültek a börtönök. Ahol én voltam,
oda százával hozták be a Mohamedeket, még azt is, aki
itt, Amerikában született. Jobban megismertem az Álla-
mokat, mint odakint negyven év alatt.” Egy színes bőrű
pilóta hányattatása – akivel a börtönben ismerkedik meg
Szentgáli Béla, ahová mindketten igazságtalanul kerül-
tek – megaláztatása, meghurcolása is helyet kap itt. 

*
Captain Frank Nostit egészen más fából faragták:

igazi kalandor, aki nem interjú, hanem monológ formá-
jában mondja el életútját. Szóhasználata, fogalmazása is
más, sokkal lazábban beszél, nemegyszer káromkodá-
sokkal is színesíti mondanivalóját. Az első történetben
az emberi élet eseményeit sűríti Ferdinandy, a második-
ban viszont sajátos földrajzával ismerkedhetünk meg.
Nosti kapitány pilóta, és mint ilyen, igazi világutazó.
Ráadásul rendkívül gyorsan hozza meg döntéseit, gon-
dolkodás nélkül ragadja meg a kínálkozó lehetőségeket.
Magyarországról – ahol vitorlázó repülőként emelked-
hetett a magasba – Ausztriába, onnan Londonba érke-
zik. Oxfordban tanul, Jamaicán keres magának munkát,
itt kezd repülni motoros gépen. Forradalom készülődik,
a főszereplő hajón utazik vissza Angliába egy fillér nél-
kül, majd Kenyába megy, Nairobiban talál pilóta állást.
Azután a bontakozó polgárháború közepette szegődik el
belga Kongóba, ahol végre nagy gépet vezethet. Mikor
lőni kezdenek a pilótákra is, akkor irány Kenya, Anglia,
majd egy csempész társaságában a Közel-Kelet, Bejrút,
Tel Aviv. Végül Amerikába kerül, harminckét évesen a
világ akkor legnagyobb légitársaságához, a Panamhoz,
Boeing 707-esen repülhet. San Francisco, Portugália,
Barcelona, Provence: újabb lakhelyek, szinte követhe-
tetlen gyorsasággal egymás után. 

Hiába azonban a téres nagyvilág, a sikeres élet, a
hazátlanság kudarca megmaradt. „Nekem mindig min-
den sikerült, de akkor mégis megfordult a fejemben,
hogy valahol, ki tudja hol, elrontottam az életemet.”
Azután az öregedés, a nyugdíj, a repüléstől való eltávo-
lodás. „…mert hogy én csak az égben tudok élni! Itt
lent a porban megfulladok. Ha nem repülhetek többé,
hogyan fogom kibírni ezt a kibaszott életet?” Marad a
vitorlázó repülés, egy újabb fiatal feleség, ház a
Hűvösvölgyben, ahonnan a Hármashatárhegyre, a gyer-
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Ferdinandy György:
Az amerikai menekült
Magyar Napló – Írott Szó
Alapítvány, Bp., 2009.



mekkor vitorlázóhelyére lehet látni. És itt is egy kis kép
Amerikáról: „…ennyi sok év után sem tudtam megked-
velni az amerikaiakat. Az egész amerikai életformát, a
hozzáállásukat, a modorukat. … Önteltek voltak és
buták. Bunkók, egészen egyszerűen.”

*
A harmadik történet önéletrajzi jellegű írás,

Ferdinandy francia íróságának története (az elbeszélő és
az életrajzi írói én itt megfeleltethető egymásnak, regé-
nyes szociográfiának foghatjuk fel ezt a részt). Korábbi
műveiből ismerős élethelyzetek köszönnek vissza,
azonban itt  és most az irodalom, az írás, a szövegalko-
tás, a művész-példaképek, a kiadók kerülnek a közép-
pontba. Egy ismeretlen világban való viaskodás a
nyelvvel, a könyvek kiadásával, a terjesztéssel. Miként
keresi útját egy magyar író a francia nyelvben és a fran-

cia világban, miképp távolodik vagy éppen közeledik
az úgynevezett emigráns irodalmi világhoz, hogyan
szakít azzal. Visszatalálása a magyar nyelvhez és a
magyar irodalmi élethez már természetes folyamat,
hazaérkezik ő is, ahogy az iparos és a pilóta. „A régi
budai házban élek ismét, ma már csak hajnalban keres-
nek fel a Szajna-parti társak. … Céline áll a külvárosi
pavilon kapujában, Jean-Paul Clébert, Popol lépeget a
Kubéron fehér hókoronája alatt.” Ferdinandy melankó-
liája szűkszavúságán is átüt, tragédiák néhány szóban,
emberi életek egy-két mondatban. Érzelmi hatásvadá-
szat nélkül is szívbemarkoló megállapítások, az igazság
velős, sokszor tűszúrásszerűen fájdalmas kimondása
jellemzi az író e művét is.

Urbán Péter
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1051 Budapest, Bajcsy-Zsilinszky u. 76.,
Inmedio

1052 Budapest, Városház u. 3–5. Inmedio
1052 Budapest, Váci u. 10., Inmedio
1106 Budapest, Örs Vezér tere (Árkád 22/a),

Inmedio
1113 Budapest, Albertfalva Auchan, Inmedio
1115 Budapest, Kelenföldi pu., Relay
1143 Budapest, Stefánia u. Sport Aréna, Relay

Café
1223 Budapest, Nagytétényi u. 37–47.

(Campona), Inmedio
1239 Budapest, Bevásárló u. 2., Inmedio
2030 Érd, Budai utca, Relay
2040 Budaörs, Sport u. 2. (Auchan), Inmedio
2040 Budaörs, Kinizsi u. 1., Inmedio
2045 Törökbálint, Torbágyi út 1. B/420, Inmedio
2060 Bicske, Bocskai u. 5., Inmedio
2083 Solymár, Szent Flórián u. 2., Inmedio
2120 Dunakeszi, Nádas u. 6. (Auchan), Inmedio

2151 Fót, Fehérkö út 1. (Cora), Inmedio
2800 Tatabánya, Győri út 1. (MÁV pu.),

Relay
2900 Komárom, Igmándi u. 11., Inmedio
3300 Eger, Széchenyi út 20., Inmedio
3400 Mezőkövesd, Mátyás király u. 101.,

Inmedio
3500 Miskolc, Szentpéteri kapu 103. (Tesco),

Inmedio
3500 Miskolc, Szemere út 2., Inmedio
4026 Debrecen, Péterfia u. 18., Inmedio
4027 Debrecen, Füredi u. 27., Inmedio
4400 Nyíregyháza, Szegfű u. 75., Inmedio
4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3–5., Inmedio
5000 Szolnok, MÁV pu., Relay
5000 Szolnok, Szandaszőlős, Inmedio
5700 Gyula, Béke sugárút 12., Inmedio
5900 Orosháza, Vásárhelyi út 23/a, Inmedio
6000 Kecskemét, Széchenyi tér (Malom

Center), Inmedio

6600 Szentes, Alsórét u. 258. (Tesco), Inmedio
6640 Csongrád, Fő u. 2–4., Inmedio
6722 Szeged, Zápor u. 4., Inmedio
7150 Bonyhád, Szabadság tér 12., Inmedio
7400 Kaposvár, Kaposvár Plaza, Inmedio
7600 Pécs, Nagy Lajos király út – Alsómalom

u. sarok (Árkád), Inmedio
7600 Pécs, Komlói út (Tesco), Inmedio
8000 Székesfehérvár, Palotai út 1., Inmedio
8300 Tapolca, Veszprémi u. 5., Inmedio
8500 Pápa, Kossuth u. 30., Inmedio
8700 Marcali, Rákóczi u. 19–21., Inmedio
8800 Nagykanizsa, Plaza, Inmedio
8900 Zalaegerszeg, Sport u. 1., Inmedio
9001 Győr, Királyszék u. 33. (Tesco), Inmedio
9001 Győr, Bajcsy Zs. u. 80–84. (Árkád),

Inmedio
9400 Sopron, Széchenyi tér, Inmedio
9700 Szombathely, Szűrcsapó u. 4., Inmedio
9730 Kőszeg, Városház u. 5., Inmedio

Magyar Naplót árusító hírlapüzletek

Magyar Naplót árusító könyvesboltok

1013 Budapest, Krisztina krt. 26.
Püski Könyvesbolt

1013 Budapest, Krisztina krt. 34.
Vince Könyvesbolt

1014 Budapest, Hess András tér 4.
Litea Könyvesbolt

1052 Budapest, Deák tér 4.
Huszár Gál Könyvesbolt

1053 Budapest, Károlyi Mihály u. 16. 
Gondolat Könyvesház

1061 Budapest, Andrássy út 45.
Írók Könyvesboltja

1074 Budapest, Vörösmarty u. 5.
Főnix Könyvkereskedés

1086 Budapest, Erdélyi u. 19.
Gondos Béla könyvkereskedő

1088 Budapest, Bródy Sándor u. 46.
Budapesti Teleki Téka

1092 Budapest, Ráday u. 27.
Ráday Könyvesház

2112 Veresegyház, Fő tér
Varga Gyuláné könyvkereskedő

2660 Balassagyarmat, Rákóczi u. 61.
Kincsestár Könyvesbolt

2870 Kisbér, Széchenyi u. 11.
Fidibusz Ajándékbolt

3300 Eger, Széchenyi u. 42.
Gonda Könyvesbolt

3360 Heves, Erzsébet tér 10.
Rédei Benedekné Könyvesboltja

3525 Miskolc, Széchenyi u. 7.
Fókusz Könyváruház

4025 Debrecen, Hatvan u. 1/a
Alternatív Könyvesbolt

4220 Hajdúböszörmény, Munkácsy u. 5.
Szenzo Könyvesbolt

5900 Orosháza, Győry Vilmos tér 1.
Koszorús Oszkár Könyvesboltja

6720 Szeged, Aradi vértanúk tere 8.
Bálint Sándor Könyvesbolt

6720 Szeged, Oskola u. 27.
Sík Sándor Könyvesbolt

6800 Hódmezővásárhely, Andrássy u. 5–7.
Petőfi Könyvesbolt

6900 Makó, Széchenyi tér 10.
Kincskereső Könyvesbolt
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VIKTOR WOROSZYLSKI

Eroica
Gennadij Ajginak

De ez csak ott van

ahol a költészet még most is hősi tett

amit a reggeli dagály körülmos

amit a dél keresztre feszít

amit hamuval szór be az éjjel

csak ott

Talán már sehol sincs egy ilyen ország

mindenütt a tolerancia szelíd fényében
gondosan szorgalmasan gyerekmintákat vagdosnak
a szép és csúf szavakról vitatkoznak
mintha valaki azt mondta volna KELJ FEL úgy tűnik
és óh  oly költői fennköltséggel
gömbölyödik a pocakjuk

talán emiatt
sehol sem

De hogyha valahol mégis

A líra elszigetelten bezártan születik
a mindennapi undor burka rejti
mint földi giliszta tekereg
jelszavakkal homállyal félelemmel behintve

mint giliszta ha potrohát levágták
de mégis szárnyakat növeszt

az el nem árult álmok földi férge

egyedül ott

Ezt senki se hallja csak pár nagyon közeli ember
akik lehet hogy könyvelők tesvérek
kártyapartnerek barátnők éjjeliőrök akárkik
de mindenek fölött
a költészet összeesküvői
akiket láz és éhség éltet
s akik készek arra hogy önmagukkal fizessenek

a szóért

a giliszta-tekergésért

Fennhangon csak ott hangzik el hogy KELJ FEL

s aki bénult eldobja a mankót 

Bújócska
„Akarsz-e vélem játszani?”

Kosztolányi Dezső

Ezen a szép napon
Grácia megtréfált játszott velem
kergettem őt a budai hegyekben
mint mindig most is október volt a Dunánál
az emlékezet napja tűzvészként égett
és a bozót sárga levelével beszórt ösvényeken
lépkedett ő és bujócskázott velem

most mindjárt
ott van a kereszt a nagy kő az ág mögött
és máris eltűnt a Királynők a Színpadok és a Toll
Géniuszai közt hanyagul
letaposva virágágyaikat

vajon előlük
ide a magasba emelt nővérei és fivérei 
elől szökött volna el
síkabb terepre iróniába alázatba
silány gyerekkorába
vagy ebbe a városba való visszatérésem
pátosza elől  ide ahol egykor
engem kalauzolt

ugyanezeken a helyeken
kergettem őt nem egyszer átszaladva rajtuk
még mindig abban a hitben hogy egy perc múlva
ott lesz a felhő mögött sugaras jelenésként

Gömöri György fordításai

Wiktor Woroszylski (1927–1996) lengyel költő 1956-os élmé -
nyeiről magyarul is megjelent Magyarországi naplójában számolt
be, amelyet a magyar forradalom legfontosabb kortárs-forrás-
munkái közt tartanak számon Nyugaton. Számos verseskötete
látott napvilágot, Gömöri György ezekből készít elő magyar válo-
gatást. A barátság fontos szerepet játszott Woroszylski életében, s
ez a két vers is barátokról szól: Gennadij Ajgi (1934–2006) csuvas-
orosz költőről, akivel Woroszylski hosszan levelezett, de
alighanem csak a rendszerváltás után találkozott, és az 1985-ben
elhunyt Kerényi Gráciáról, a lengyel irodalom kitűnő fordítójáról,
akihez közel harmincéves barátság fűzte.
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ZSILLE GÁBOR

Író, vagyis hős
Feliks Netz 70 éves

Ez a fejezet 2000 nyarának derekán kezdődött.
Harmadik hónapja Krakkóban laktam, a világcsavargó
nagyapámtól örökölt pénzen, egy remek belvárosi
házban, két emelettel az idős írófejedelem, Jan Józef
Szczepański fölött. A lengyel nyelv ismerete nélkül
fejest ugrottam a város mindennapjaiba – és nem bán-
tam meg. Időm túlnyomó részét templomokban töltöt-
tem, piaci sétákkal és kávéházi üldögéléssel,
angol–lengyel szótárral a kezemben, szorgalmasan
ellenőrizve az elém kerülő kifejezéseket. Aznap este is
egy kávéházban időztem, a királyi vár dombjához
vezető utca egyik csehovi stílusú kuckójában. A
Magyar Napló folyóirat frissen megjelent számát
tanulmányoztam, amelyet a szerkesztők teljes egészé-
ben Krakkónak szenteltek, annak ürügyén, hogy abban
az esztendőben Európa egyik kulturális fővárosa volt.
A sok kiváló tanulmány között ráakadtam egy szá-
momra ismeretlen szerző, bizonyos Feliks Netz esszé-
jére, Egy öregúr San Diegóból – kalandom Márai
Sándorral címmel. Ebben a huszadik századi magyar
irodalom zászlóshajójához fűződő kötődéseiről vall,
abból az alkalomból, hogy akkoriban jelent meg len-
gyelül A gyertyák csonkig égnek című Márai-regény,
Netz fordításában. Ám természetesen annál sokkal
többről beszélt: Magyarország iránti érzéseiről, az
európai kultúra és az értelmiségi lét esélyeiről. Ha úgy
tetszik, egy klasszikus polgár vallomásait tartottam a
kezemben. Nem tudom, szégyellnem kellene-e: ha egy
felemelő olvasmánnyal találkozom, a szellemi izga-
lom és az érzelmi telítettség hatására rendszerint
könnybe lábad a szemem. Feliks Netz írását is így,
sírással küszködve, meg-megállva olvastam végig.
Elérzékenyültem a soraiból áradó őszinteségtől, a
bátor feltárulkozástól, a szülőhazámnak nyújtott bará-
ti kéztől. Tovább erősödött születőfélben lévő meggy-
őződésem, miszerint a lengyelek jobban szeretik a
magyarokat, mint mi, magyarok a lengyeleket – sőt
saját magunkat. Netz amúgy „élete legnagyobb irodal-
mi élményének” nevezi Márai műveit, sőt azt írja,
hogy „amióta Márai megjelent az életében, más ember
lett. A felesége szerint: jobb.”

Este fél hét volt. Szívem csordultig telt. Oda -
szóltam a bájos pincérlánynak, hogy hamarosan visz-
szajövök, és minden holmim az asztalon hagyva, a
lengyel telefontársaság főtéri irodájába siettem. Feliks

Netz telefonszáma iránt érdeklődtem – az esszéből
egyértelműen kiderült, hogy valahol Katowicében
lakik. Az ügyintéző kisasszony lelkiismeretesen keres-
gélt, majd közölte: ilyen nevű előfizető nem létezik.
Majd hozzátette, hogy megpróbálkozhatom a népes-
ségnyilvántartó hivatalnál, de nem lesz könnyű dol-
gom, mert „a Feliks Netz név Lengyelországban elég
gyakori”. Hálásan bólogattam, ám közben egészen
biztosan tudtam: csak egyetlenegy Feliks Netz létezik,
a magyar kultúra lovagja; csak egyetlenegy Netz
Félix, aki író, aki Európában született, tehát hős; és én
ezt a lovagot keresem, éppen őt.

*
Másnap elsétáltam a magyar főkonzulátus Szent Márk
utcai épületébe (amikor e sorokat írom, a Kossuth
rádióban éppen bejelentik, hogy a magyar átmeneti
kormány 2009 őszétől bezárja krakkói főkonzulátu-
sát…), ahol gond nélkül megkaptam a hőn áhított kato-
wicei postacímet. Kiderült ugyanis, hogy Feliks Netz
közeli ismerőse az akkori főkonzulnak, a költő és tör-
ténész Kovács Istvánnak. Általában hanyag és lusta
levélíró vagyok, ám akkor nem sokat haboztam: még
aznap lelkesült levelet küldtem Netz úrnak. Mertem az
anyanyelvemen írni, hiszen joggal feltételeztem: Márai
Sándor lengyelre fordítója biztosan szépen beszél
magyarul. És e gondolatommal cseppet sem tévedtem.
Pesti otthonától négyszáz kilométerre a szegény költő
azt adja ajándékba, ami éppen nála van. Levelemben
felajánlottam Netznek, hogy átengedem neki Márai Ég
és föld című könyvét. Csodálatos mű! Könnyed, ám
biztos kézzel fogalmazott karcolatok, afféle miniatűr
novellák gyűjteménye, finom humorral átszőve. Igen,
ég és föld, „hiszen ég és föld között élünk: van ben-
nünk valami halhatatlan és isteni, de néha szoktuk az
orrunk is piszkálni, ha egyedül vagyunk a szobában;
lelkünkben elfér India minden bölcsessége, de egyszer
pofozkodtunk a kávéházban egy részeg iparlovaggal;
hiszünk az égben és a földben, mert emberek vagyunk,
ég és föld között, ámen.” Soraimra postafordultával
megérkezett a válasz, egy hasonlóan lelkes és nagyon
baráti levél, amelyben ismeretlen kollégám máris meg-
hívott magához Katowicébe. Egy újabb levélváltással
kitűztük a látogatás napját: úgy beszéltük meg, hogy a
pályaudvar bejáratánál találkozunk, ismertetőjelként
pedig az ígért Márai-könyvet tartom a kezemben.
(Ismertetőjele: Márai, hm, ez nem rossz…)

Ha mélyen megérint bennünket egy nagyszerű írás,
akaratlanul is elképzeljük, hogyan nézhet ki a szerzője.
Esszéje alapján úgy képzeltem, Feliks Netz idős férfi lehet,
hátrafésült ősz hajjal; lélekben fiatalos, ám megfontoltan
lassú mozgású. A vonaton zötykölődve is ezen gondolkod-
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tam, egyre növekvő kíváncsisággal. Végül ott álltam a
megbeszélt helyen, a nem túlságosan elegáns pályaudvar
nyüzsgésében, és minden egyes felbukkanó férfit néhány
pillanatig Netznek képzeltem. Majd kivált a tömegből egy
arc, és már messziről intett, mozdulatával azt üzenve: aha,
csak nyugalom, minden a legnagyobb rendben!
Lendületes, ruganyos léptek-
kel közeledett, szinte szökellt;
őszes fürtjei szabadon, csak-
nem kócosan lengedeztek.
Akárhogyan is, a legfonto-
sabb, hogy homlokán ott
derengett a pecsét; a titokzatos
védjegy, amelyet a sok éven
keresztül végzett szellemi
munka nyom ránk. Elém pen-
derült, levette divatos nap-
szemüvegét, és kezet nyújtott:
„Netz Félix vagyok.” Így
mondta, családnevét előre téve
– e sorrendet rajtunk kívül az
egész világon csak a japánok
alkalmazzák. Negyedóra eltel-
tével pedig már meg is érkez-
tünk kertes családi házába.
Emeleti dolgozószobájának
egész falát könyvespolc borít-
ja. Nagyot dobbant a szívem:
legfelső polcának első helyén
egy lengyel nyelvű Biblia áll,
mellette pedig a magyar, az
angol és a német nyelvű kia-
dás. A keresztény Európában
évszázadokon keresztül íratlan szabály volt: egy könyvtár
első polcának első helyén a Biblia, vagyis a Könyvek
Könyve állt – minden egyéb kötet csak utána következett.
Itália kolostori könyvtáraitól a németalföldi hercegek palo-
táinak könyvtártermeiig mindenütt ezt az elvet követték;
legnagyobb reneszánsz királyunk kódexeit, a Corvinákat
is ennek szellemében helyezték a polcokra. A huszadik
század deszakralizált közkönyvtáraiban mindezzel aligha
törődnek. Még a budapesti Lengyel Intézetben is az a hely-
zet, hogy ma, 2009 nyarán könyvtáruk állományában
egyetlen kötet Biblia sincs, se lengyel, se magyar kiadás-
ban. E szégyenletes hiányt pedig azzal indokolják, hogy
„annak idején volt ott egy igazgatónő, aki nem nagyon
szerette a vallásos dolgokat”… Ezzel szemben
Katowicében odaállok egy magánlakás könyvespolca elé,
és egyszeriben helyreáll a világ rendje, megérkezik a
vigasz… Abban a pillanatban biztosan tudtam, hogy az
isteni Gondviselés egy nagyszerű emberhez vezérelt.

*
„Honnan került ide Magyarország?” – teszi fel a kérdést
Feliks Netz Márai Sándorról szóló esszéjében. Majd így
folytatja: – „Különös nyelvükkel, ahogy a lengyelek
mondják, a magyarok mintha a Marsról jöttek volna!
Nem tudom. És mégis tudom, zsigerből; vagyis ez nem

egyértelmű, hanem rejtett
ismeret. Amikor tizennégy
éves voltam, hangosan felol-
vastam egy magyar költő
versét, akinek neve számom-
ra új volt: Petőfi Sándor. Ezt
a verset Julian Tuwim fordí-
totta lengyelre, akiért akko-
riban rajongtam. Nos, ebben
a versben olyan szavak
ismétlődtek, amelyektől –
fennhangon olvasva – a
hideg futkározott a hátamon:
„A korláttalan természet /
Vadvirága vagyok én.”

Minden nyelv nehéz, ha
igényesen, magas szinten
akarjuk beszélni. A magyar
nyelv legfőbb nehézsége
valószínűleg a magányossá-
ga; a tény, hogy bár hivatalo-
san a finn-ugor nyelvcsalád
tagja, a valóságban nincse-
nek közvetlen rokonai. Akad
néhány olyan vonása, ame-
lyet egy külföldi több évtized
alatt sem képes tökéletesen

elsajátítani: az egyik ilyen az alanyi és a tárgyas igera-
gozás megkülönböztetése. Az igekötők használata is
rengeteg csapdát rejt. Bármely nyelv tanulása kezdetén
a szegény külföldit a szokásosnál is több kegyetlen pil-
lanat fenyegeti, olykor pedig szerfelett mulatságos hely-
zetekbe kerülhet. Emlékszem, körülbelül fél éve ismer-
kedtem a lengyel nyelvvel, amikor fontos megbeszélé-
sem volt a Nobel-díjas nagyság, Czesław Miłosz titkárn-
őjével, Agnieszka Kosińskával. Krakkó főterén találkoz-
tunk, ugyan hol máshol; nem, nem a legnagyobb lengyel
költő, Adam Mickiewicz állószobránál, hanem a tizen-
ötödik században épült Tűztorony tövében. Örömmel
üdvözöltük egymást, majd Kosińska kisasszony a tenye-
rét dörzsölve bejelentette: „Rendben, Gábor, akkor most
tegezésre váltunk!” (A lengyel ezt úgy fejezi ki:
„megyünk a te-re”.) Én pedig habozás nélkül feleltem:
„Nagyon szívesen! És az a te messze van?” Vagy meg-
említhetem boldogult kamaszkorom dániai esetét is,

FELIKS NETZ

Ars poetica

A költészet a gesztus
amellyel Norwid
előhúzza zsebéből
a már zálogba adott órát

A költészet az egyetlen utas
ama nevezetes vonaton
amely A pontból B pontba tart

A költészet az, amit egy kutya
a szívében hordoz

Végakarat

rátok hagyom a csontjaim, hogy szerteszórják
az éhes, kóbor kutyák, mert amit egy kutya elás,
azt az ember meg nem leli

Zs. G. fordításai



amikor első alkalommal nyílt lehetőségem külföldön
alkalmazni az iskolában szerzett angol nyelvtudásom, és
vendéglátóm kérdésére: „Are you hungry?”, lányos
zavaromban rávágtam: „Oh yes, I am from Budapest.”
Hogy annak idején Feliks is elkövetett-e hasonlóan vic-
ces hibákat, azt nem tudhatom (biztosan elkövetett, bár
én akkoriban még a világon sem voltam) – ma már csak
nyelvtanulásának végeredményét láthatom, és az való-
ban lenyűgöző. Egy alkalommal elújságoltam neki,
hogy magyarra fordítottam egy fiatal legnicai költőnő,
Anna Podczaszy néhány versét. Feliks hallgatott, majd
felcsillanó szemmel kivágta: „A podczaszy szó magyar
jelentése: pohárnok!” Elképedtem. Ugyan honnan ismer
egy ilyen ritka, történelmi kifejezést? A számos esztendő
alatt mennyi mindent gyűjtött a fejébe a magyar kultúr-
ával kapcsolatban?

Hanem Feliksszel más témákról is bátran beszélget-
hettem, gyakorlatilag az élet bármely területéről.
Szinte minden héten kaptam tőle egy tartalmas üzene-
tet drótpostán. E leveleket nem töröltem ki a számító-
gépemből, a mai napig megvannak. Kedvencem az,
amelyben egyik legkedvesebb költője, a romantika
korának szerencsétlen sorsú géniusza, Cyprian Kamil
Norwid Gyászrapszódia Bem emlékére című versét
méltatja: „Ez egy zseniális költemény: az 1850-ben
meghalt Bem tábornok, a népek tavaszának hőse, a
magyarok és a lengyelek közös hősének temetéséről
szól. Hanem ötödik és hatodik szakaszában harcra buz-
dít, vagyis felkelésre, forradalomra: «Tovább!
Tovább!» E vers egy pogány temetés leírása, az ősi
szlávok szertartáskönyve alapján. Az elhunytat saját
lovára ültették, kezét összefonták a mellkasán, térdénél
fáklyák parázslottak. Kardja markolatát befonták
babérlevéllel, pengéjére gyertya viaszát csorgatták. A
ló szépségesen mozog, már-már táncol…”

A levelezés mellett két-háromhavonta találkoztunk
is. E személyes együttlétek nagyon fontosak voltak szá-
momra. Három hónappal azután, hogy megismerked-
tem Feliksszel, Budapesten meghalt az édesapám.
1943-ban született, négy évvel volt fiatalabb Feliksnél.
Éppen a halála napján pedig Krakkóban bemutatkoz-
hattam egy másik kiemelkedő szerzőnek, az 1945-ös
születésű Adam Zagajewskinek. Attól kezdve úgy érez-
tem, két lengyel pótapám lett, két szellemi pártfogóm:
Zagajewski és Netz. A távozók helyébe mindig új és új
emberek lépnek… Rendszeres találkozásainknak az
vetett véget, hogy 2003 novemberében fájó szívvel
búcsút vettem Krakkótól, és visszaköltöztem Buda -
pestre. Azzal biztatgattam magam, hogy egy magyar
költőnek Magyarországon a helye. Egy magyar
költőnek ott a helye, ahol az anyanyelvét beszélik.

*
Ha végigtekintek kies szülőhazám közéletén, az összkép
meglehetősen lesújtó; csupán néhány dologra lehetek
büszke. Ezek egyikét úgy hívják: Ünnepi Könyvhét, e
több mint nyolcvan esztendeje élő nemes vállalkozás,
amely még a második világháború idején sem maradt el.
(Egyedül 1957-ben nem tartották meg, afféle néma tilta-
kozásként az 1956-os forradalom elfojtása miatt.) Valódi
magyar találmányról van szó: sehol Európában nincs
még egy ország, ahol önálló ünnepségsorozatot rendez-
nének a könyvnek. A 2005-ös Könyvhétre a budapesti
Pont Kiadó megjelentette Feliks Netz Halottak napján
született című, eredetileg 1995-ben írt regényét, az egyik
legkiválóbb magyar polonista, Szenyán Erzsébet fordítá-
sában. Ez volt Feliks bemutatkozása a magyar közön-
ségnek. (Három évvel később Dysharmonia Caelestis
című regénye is a magyar olvasók kezébe került, ugyan-
attól a kiadótól, ugyanazon fordító jóvoltából.)

A jeles alkalomból Feliks néhány napot főváro-
sunkban töltött, író-olvasó találkozókon vett részt,
lubickolt a személyre szabott sikerben. Szereztem neki
egy jegyet, és magammal vittem a Magyar Napló által
szervezett, immár hagyományosnak mondható dunai
hajókirándulásra. Feliks bölcs derűvel bámulta az
embertelen méretű nagyváros fénytengerét. Miután
partot értünk, a szórakozás végeztével kezdődhetett a
munka. Az Operaházzal szemközti Művész kávéházba
mentünk, amelynek berendezése muzeális érték, lete-
lepedtünk, és az apró márványasztalt beborítottuk kéz-
iratokkal és fénymásolt versekkel. A mai sziléziai
szépirodalmat bemutató összeállítást készítettünk elő.
(Megjelent a Magyar Napló 2005/8. számában.)
Szombat este volt, körülöttünk bőszen zajlott a min-
dennapi élet, összebújó szerelmespárokkal, divatról
csevegő asszonyokkal és focimeccsről vitatkozó férfi-
akkal – mi pedig olyan rendkívül közismert alkotókról
beszélgettünk, mint Tadeusz Kijonka, Marian Kisiel és
Krzysztof Siwczyk… Úgy gubbasztottunk a sarokban,
mint két varjú. Vagy mint két csodabogár – homlo-
kunkon a pecséttel.

Végül Feliks elővett egy példányt a magyarul megje-
lent regényéből, és dedikálta nekem. Rá jellemző módon
belecsempészett egy finom utalást, ezúttal Voltaire
Candide című utópiájának egyik híres szófordulatát.
Nem is dedikáció lett az, inkább egy gyönyörű végren-
delet. Most idemásolom, legyen ez a végszó – és remé-
lem, hogy még sok-sok évig nem kell végrehajtanom:

„Ha már nem leszek itt e lehetséges világok legjobbi-
kán, őrizz meg az emlékezetedben, és idézd fel a baráta-
idnak, hogy Katowicében élt egyszer egy ember, aki sze-
relmese volt Magyarországnak és a magyaroknak!”
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PETER ŠVORC

Szlovenszkó betagolása
az új államba és Csehszlovákia

létrejötte

A cseh–szlovák állam kikiáltása

A csehek és a szlovákok új államának létrejötte napja-
ként fölfogott 1918. október 28-a a Nemzetgyűlés hatá-
rozatának megfelelően állami ünnep lett, és fokozato-
san generációk tudatában rögzült a Csehszlovák
Köztársaság születésnapjaként.

A valóság ennél bonyolultabb. Az új állam kikiáltá-
sának aktusa nem jelentette azt, hogy ez az alakulat
ténylegesen, abban a pillanatban máris létezett. Ehhez
még sok erőfeszítésre volt szükség. A Csehszlovák
Nemzeti Bizottság által Prágában megfogalmazott
Nyilatkozat, melyet a csehszlovák állam első törvényé-
vel együtt másnap minden cseh lap közölt, leszögezte,
hogy „belügyekben a Nemzeti Bizottság gyakorolja az
állami főhatalmat” mindaddig, amíg a Nemzetgyűlés
meg nem határozza az államigazgatást és az államformát,
illetve amíg át nem veszi a törvényhozói jogkört, és meg
nem nevezi a végrehajtó hatalom birtokosát. A Nyi lat -
kozatnak megfelelően az első törvény nemcsak Cseh -
ország, Morvaország és Szilézia, hanem Szlovensz kó
területére is vonatkozott, amely 1918. október 28-án
változatlanul a Magyar Királyság része volt.1

1918. október 30-án a szlovákság politikai képvise-
lete megalakította a Szlovák Nemzeti Tanácsot (a
továbbiakban SZNT), és elfogadta A Szlovák Nemzet
Deklarációját, melyben kinyilvánította együttélési
szándékát a cseh nemzettel, elutasította a magyar állam
fennhatóságát, és kijelentette: „a Magyarország hatá -
rain belül élő cseh–szlovák nemzet nevében egyedül a
SZNT jogosult nyilatkozni és eljárni”.2

Szlovenszkó tehát 1918. október 28–30 között de
iure az új állam része lett. Meg kell jegyeznünk, hogy
ez a de iure csak a cseh–szlovák oldal, pontosabban a
hazai ellenzék szempontjából állt fönn. Maga az
időpont is csak a két ellenzék3 konszenzusát követően,
Csehszlovákia megalakulása után vált elfogadottá,
hiszen maga Tomáš Garrigue Masaryk is ingadozott az
1918. október 15-i dátum – a csehszlovák ideiglenes
kormány antant általi elismerése –, az október 18-i – a
csehszlovák állam függetlenségét kimondó washingtoni
deklaráció napja –, sőt a november 4-i dátum között,
amikor az antanthatalmak kimondták, hogy a csehszlo-
vák állam szövetségesi minőségben képviselőt küldhet
a párizsi béketárgyalásra.4

Magyarország ezt a de iure kifejezést igencsak
viszonylagosnak tekintette, pontosabban Szlovenszkó
vonatkozásában egyáltalán nem ismerte el.

Magyarországnak a nemzetközi történéseket figye-
lemmel követő magyar kormánya tudta, hogy az
Andrássy-jegyzéknek Wilson amerikai elnök általi elfo-
gadása Ausztria–Magyarország végét jelenti. Ez egyál-
talán nem lett volna tragédia Magyarország számára,
mert kedvező fejlemények esetén független, viszonylag
nagy területű, nagyhatalmi anbíciókat dédelgető közép-
európai államként még erősebb is lehetett volna. Ezért a
független csehszlovák állam kikiáltására a magyar kor-
mány nem reagált negatívan, mindössze a nemzetközi
közvélemény számára tette egyértelművé, hogy csak a
Cseh Királyság területére érti, tehát nem egyben Felső-
Magyarországra, azaz Szlovenszkóra. Alapvetően csak
azt jegyezte meg, hogy a szlovák nemzet önálló, s elide-
geníthetetlen joga eldönteni, mely államalakulatban
akar élni. Igaz, azon meggyőződését is kifejezte, hogy a
szlovákok a magyar nemzettel kívánnak együtt élni,
mellyel ugyan nem a legjobbak a tapasztalataik, ám ez
csak az eddigi uralkodó osztály számlájára írható. Azaz
nem ismerte el a szlovákok nemzetvoltát, figyelmen
kívül hagyta, nem engedte érvényesülni nemzeti jogai-
kat, ám úgy hitte, a szlovákok tiszteletben fogják tarta-

1 Szlovák és magyar szövegek kölcsönös fordítása alapvető termino-
lógiai problémákat vet föl. Magyar fölfogás szerint Szlovákia 1918-
ig (sőt 1939-ig) nem létezett, a szlovákban viszont a Slovensko kifeje-
zés már a XIX. században általánosan használatos a szlovák lakta régió
jelölésére (tehát szűkebb határok között) – a fordító megjegyzése.
(Az eltérő magyar és szlovák terminológia kulcsfogalmak különbözősé-
gét jelenti. A szlovák Uhorsko (mint az 1918 előtti Magyar Királyság)
szó megkülönbözteti ettől az államtól az 1918 utáni Mad’arskót; vagyis
teljes különbséget tételez a két ország között, tagadja a két állam közöt-
ti kontinuitást. A kettősség magyarra fordítása lehetetlen. Miután a
tanulmány az államfordulat idejét tárgyalja, kérdéses, miképp lehet a
Slovensko terminust visszaadni magyarul. A XIX. században egyszerre

jelentett szlovák etnikai területet és szlovákságot, ez fordítható esetleg
Szlovákföldnek,  1918–19-ben viszont politikai tartalma volt, a megva-
lósítandó, célul kitűzött új hazát – a csehszlovák állam keretében – jelen-
tette. Ezért a két háború közötti magyar szóhasználatot – Szlovenszkó –
lehet követni. Kiss Gy. Csaba szaklektori megjegyzése)

2 Lásd: Deklarácia slovenského národa. In: ŠVORC, Peter: Zrod
republiky. (Dobové dokumenty, spomienky a stanoviská 1914 –
1918). Košice : Slovo, 1991. 105.

3 Azaz a Tomáš Garrigue Masaryk által vezett emigráns csehszlovák
ideiglenes kormány és a Prágában működő Nemzeti Bizottság – a
fordító megjegyzése.

4 MASARYK, Tomáš G.: Světová revoluce. Praha 1925. 468.

A tanulmány rövidített formában elhangzott 2008 októberében Tarnówban a Fiatal Európa című konferencián



ni az ezeréves hagyományt, és a magyar és szlovák
nemzet kapcsolatainak rendbe tétele után úgy döntenek,
hogy a magyarországi hazában kívánnak élni.

Ilyen értelmű táviratot küldött gróf Károlyi Mihály,
a Magyar Nemzeti Tanács elnöke Matúš Dulának, a
SZNT elnökének. Többek között ezt írta: „…a szlovák
nemzettől nem választott el minket sem gyűlölség,
sem érdekellentét, hanem egyedül csak egy önfejű
osztály bűnös politikája, mely ugyanúgy ártott a szlo-
vák népnek, mint a magyarnak… A [Szlovák] Nemzeti
Tanács nyilván olyan határozatot fog hozni, melyet a
legjobbnak vél a szlovák nép érdekében. Szeretnénk
azonban kijelenteni, hogy meggyőződésünk szerint a
szlovák és a magyar nemzet egymásra van utalva, és
békés egyetértésben, valamint testvérileg
együttműködve kell keresnünk a szebb jövőt, a jobb
élet föltételeit és biztosítékait…”5

Matúš Dula azonnal reagált a táviratra. Köszönetet
mondott Károlyi grófnak, ám a szlovák nemzet nevében
elvetette a további együttélést közös államban a magyar
nemzettel. Ekkor már megérkezett Prágába október
30-i távirata, melyben hírül adta: „A Szlovák Nemzeti
Tanács a szlovák nemzet föltételek és akadályoztatás
nélküli önrendelkezési jogának talaján áll, és ezen az
alapon igényli a szlovák nemzet részvételét a
Szlovenszkóból, Csehországból, Morvaországból és
Sziléziából álló önálló állam megteremtésében.”6

A magyar kormány azonban nem adta meg magát.
Szlovenszkó elszakítása túlságosan nagy veszteséget
jelentett Magyarország számára, hogysem ellenvetés
nélkül elfogadhatta volna. Megkezdődött az elkesere-
dett küzdelem Szlovenszkóért.

A szereplők ezt követő, október végétől december
végéig tartó ténykedése alapján a november–decemberi
időszakban nem beszélhetünk még Csehszlovákia olyan
értelmű tényleges létezéséről, mint a két világháború
között. Területi kiterjedése sem volt még világos.

A csehek és a szlovákok jövőjével kapcsolatos 
nézetek közös államuk létrejötte előtt

A nemzet jövőjével kapcsolatos szlovák elképzelések
Magyarországon az első világháború alatt nem fonódtak
össze a cseh–szlovák állam megalakulásával, elsősorban
azért nem, mert a szlovákok nem tudták elképzelni, egy
ilyen állam hogyan jöhetne létre. Gondolni sem lehetett
a magyaroktól való békés szétválásra és egy önálló
Szlovákia kihasítására. Reménnyel csak a Monarchia
vereségének gondolata kecsegtetett és a külső beavatko-
zásé, mely lehetővé tehette az ezeréves Magyar
Királyság széthullását. A háború alatti üldözések a buda-
pesti kormány részéről ugyancsak elnémították a szlo-
vák politikai és kulturális szereplők bármely úgymond
hazaárulónak tekinthető megnyilvánulását. 

Hozzá kell tennünk azonban, hogy a nemzet és az
ország jövőbeni sorsát körvonalazó elképzelések az emig-
rációban is fokozatosan alakultak ki, s a cseh–szlovák ori-
entáció csak 1915-ben vált uralkodóvá. A turócszentmár-
toni Tátra Banknál működő Ivan Daxner,7 akit az Egyesült
Államokban ért a háború kitörése, és csak a háború befe-
jezése után tért vissza hazájába, Magyarország föderalizá-
lása mellett kardoskodott. Föltételezte, hogy az új
Magyarország demokratikus föltételei között a szlová-
koknak több esélyük lenne az érvényesülésre, mint egy új
cseh–szlovák államban, mely az állami tradíciókra, gaz-
dag kulturális és művelődési háttérre és főleg erős tőkére
támaszkodó cseh elem egyértelmű dominanciáját jelentet-
te volna, s a vele folytatott konkurrenciaharcban a szlo-
vákságnak semmi esélye sem lehetett.8 E nézetével nem
állt egyedül, osztották azt más amerikai szlovákok is, mint
például az Amerikai Szlovák Liga elnöke, Albert
Mamatey, továbbá Ivan Bielek és mások. 

Amerikában ugyancsak hatott Adalbert Tholt
Veľkoštiavnický9 korábbi nézete. Ez a szlovák újságíró a
XX. század elején igyekezett elfogadtatni elképzelését
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5 JANOŠKA, Jur: Z histórie prevratu. Trnava 1927. 20.
6 Uo. 21–22.
7 Ivan Daxner (1860–1935) művelődési aktivista, publicista, banktiszt-

viselő. 1905–1913 között a turócszentmártoni Tátra Bank igazgatója,
1913–1924 között az Egyesült Államokban tevékenykedett,
1914–1917 között a Szlovák Liga főtitkára, 1915-ben a Clevelandi,
1918-ban pedig a Pittsburghi Egyezmény aláírója. A fordító megjegy-
zése: Az Amerikai Szlovák Liga és az ottani Cseh Nemzeti Egyesület
1915. október 22–23-án aláírta a Clevelandi Egyezményt
(Clevelandská dohoda), mely a háború után közös föderatív államot
vázolt föl, a két fél teljes nemzeti autonómiájával saját országgyűlés-
sel, politikai, pénzügyi, kulturális igazgatással, a szlovákok saját hiva-
talos nyelvével. Mivel azonban Wilson elnök még 1918 tavaszán is
fönn kívánta tartani a Monarchiát, és csupán belső autonómiákban
gondolkodott, Tomáš Garrigue Masaryk, a csehszlovák ideiglenes
kormány elnöke szükségét érezte, hogy az amerikai csehek és szlová-
kok függetlenségi vágyára hivatkozhasson. Ezért május 31-én a két

fönti szervezettel együtt aláírta az általa fogalmazott Pittsburghi
Egyezményt (Pittsburská dohoda), mely visszalépést jelentett, ugyan-
is nem két tagállam szövetségét vázolta, hanem a szlovákok asszimet-
rikus autonómiáját: „A cseh tartományokból és Szlovenszkóból álló
független államban Szlovenszkónak saját közigazgatása lesz, saját
országgyűlése és saját bíróságai. A szlovák hivatalos nyelv lesz az
oktatásban, a hivatalokban és általában a közéletben.”

8 GETTING, Milan: Americkí Slováci a vývin československej
myšlienky. Pittsburgh 1933. 36–37.

9 Adalbert Tholt-Veľkoštiavnický (1852–1940) liptói nemesi család-
ból származott. Az 1880-as években kivándorolt az Egyesült Álla-
mokba, az Amerikánsko–slovenské noviny, a Slovák v Amerike, a
Slovenský denník, majd 1905–1909 között egyben az Amerikánsko-
ruský viestnik szerkesztője. A szlovákok állami és politikai függet-
lenségének élharcosa, 1914 májusában a külföldi csehszlovák ellen-
állás alapjául szolgáló dokumentum, az Amerikai Szlovák Liga
Memorandumának társszerzője. 



egy olyan önálló szlovák államról, melynek területét a
Morva folyó, illetve Ungvár, északon a Tátra, azaz a
Kárpátok karéja, délen pedig a Duna, a Balaton és a
Tisza határolta volna.10

Lényegében csak az 1915. október 22–23-án, az ame-
rikai szlovákok (Amerikai Szlovák Liga) és csehek (Cseh
Nemzeti Egyesület) között létrejött Clevelandi Egyez -
mény11 nyitott utat a szorosabb cseh–szlovák
együttműködés előtt, és karolta föl a közös cseh–szlo vák
állam eszméjét. Ugyanígy változtak a háború utáni ren-
dezésről alkotott cseh nézetek, különösen otthon. Sokáig
itt sem cseh–szlovák államban, hanem a Monarchia föde-
ralizálásában gondolkodtak. Alapvető fordulat 1917-ben
ment végbe, amikor az osztrák parlament cseh képviselői
nemcsak a föderalizálás, hanem egyben a csehek és szlo-
vákok egyesítése mellett szálltak síkra. Ezután a hazai
cseh ellenállás már nemcsak az új cseh (illetve immár
csehszlovák) állam politikai formáját, hanem kiterjedését
is tervezgette. A cseh geográfusok (dr. František Machát
középiskolai földrajztanár) a csehszlovák államot ugyan
még Kárpátalja nélkül, viszont délen elég mélyen magyar
lakta területre is kiterjedő Szlovenszkóval rajzolták a tér-
képre (legalábbis 1918 végén).

Más volt a helyzet külföldön, a cseh emigráció körében.
Nézeteiket Tomáš Garrigue Masaryk befolyásolta és alakí-
totta, ő lényegében a Monarchia szétesését s romjain egy
csehszlovák állam megalakítását óhajtotta. Segítségére
volt ebben a szlovák Milan Rastislav Štefánik,12 később
pedig a párizsi Csehszlovák Nemzeti Tanács körül össz-
pontosuló szlovák és cseh ellenállás további képviselői.

A magyar politika küzdelme Szlovenszkóért
és Magyarország integritásáért

1918 novemberének első napjai sorsdöntőnek bizonyul-
tak az egész közép-európai térség további fejlődését
illetőleg. Így érezte ezt minden itt élő etnikum. 

A magyar politikusok több akciót indítottak
Szlovenszkó megtartásáért. 1918. november 7-én Károlyi
vezette magyar delegáció érkezett Belgrádba, hogy tár-
gyaljon a Franciaország és egyben az antanthatalmak kor-
mányait képviselő Franchet d’Espèrey francia tábornok-
kal. A magyarok fölolvasták előtte A magyarországi nem-
zet memorandumát, mely elismerte a független cseh, illet-

ve – mint a tábornok helyesbítése után a magyar delegá-
tusok fogalmaztak – a csehszlovák állam megalakítását,
ám Szlovenszkó területe nélkül.

A Memorandummal egy időben nyújtották át Az új
Magyarországról című egyezményt, mely úgyszintén
számolt Szlovenszkóval. A magyarok lemondtak
Horvátország és Szlavónia területéről, viszont a fegy-
verszüneti egyezmény aláírását azon föltételhez kötöt-
ték, hogy „az Egyezmény a békekonferenciáig biztosít-
ja Magyarország határait mindenféle idegen, akár
német, akár cseh, akár román vagy délszláv támadás
ellen. A ma gyar kormány a konferenciáig a magyaror-
szági állam egész területét a magyar, a szlovák, a
román, a szerb, a német nemzeti tanáccsal való testvé-
ri egyetértésben kívánja igazgatni.” Franciaország egy
legyőzött ország efféle ultimátumszerű követeléseit
nem fogadta el. Magyarország elnyomott nemzetei
iránt tartania kellett azon álláspontján, melyet az
antanthatalmak októberben egyöntetűen kifejeztek e
nemzetek képviselői előtt.

A magyar kormány november 7-én Prágába is elküld-
te képviselőjét, aki kormánya nevében kinyilvánította a
cseh, illetve csehszlovák állam elismerését, ám ellentéte-
lezésként kérte a Szlovenszkó területét is magában fogla-
ló Magyarország elismerését. Prága ezt elutasította.

Küzdelem Szlovenszkó területén Magyarország
integritásáért

Csehszlovákia kikiáltásának híre november elején szin-
te azonnal elterjedt Szlovenszkón. A lakosság minden-
hol spontán módon, de eltérő szellemben reagált.

1. A szlovákság többsége örömmel fogadta a hírt.
Szlovenszkó nyugati és középső részén, ahol a szlovákság
már a XIX. században kompakt tömbökben élt, s ahol a
szlovák intelligencia erősítette a nemzettudatot, spontán
módon helyi szlovák nemzeti tanácsok és nemzeti bizott-
ságok, a morva határon pedig önkéntes nemzeti gárdák is
alakultak, melyek részt vettek a hatalom átvételében.

A szlovákság azon része viszont, mely kevert szlo-
vák–magyar közegben élt, vagy az etnikailag szlovák
dominanciájú keleten, nyilvánosan nem, vagy csak igen
óvatosan nyilvánította ki érzéseit.13 Ezekben a napok-
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10 THOLT-VEĽKOŠTIAVNICKÝ, Adalbert: Národ a národnosť.
Pittsburgh 1907.

11 Lásd 7. sz. jegyzet
12 Milan Rastislav Štefánik (1880–1919) szlovák evangélikus lelkészcsa-

ládból származott. Csillagász volt, katona, később francia tábornok.
1904-től Franciaországban tartózkodott, ahol befolyásos kapcsolatokat
épített ki, ezeket az első világháború során fölhasználta a cseh–szlovák

ellenállás érdekében. Tomáš Garrigue Masaryk és Eduard Beneš mel-
lett a párizsi Csehszlovák Nemzeti Tanács, az ellenállás központi szer-
vének alapítója. 1918-ban az első csehszlovák kormány hadügyminisz-
tere. Hazatérése után, 1919. május 4-én tragikus módon elhunyt. 

13 MICHNOVIČ, Imrich: Michalovce v rokoch 1918 – 1938. In:
Dejiny Michaloviec. Zost. Vladimír Sekela a Mikuláš Jáger.
Košice: TypoPress Košice, 2007, 190 – 193.



ban, sőt a fordulat első heteiben még sokan tartottak
megtorlásoktól a régi magyarországi hatalom részéről.
Érzékelhető volt ez abban, hogy keleten és délen igen
kevés szlovák nemzeti tanács és bizottság alakult.
Indokolt volt az óvatosság. Az egyik legnagyobb kelet-
szlovenszkói város, Eperjes főterén még november
elsején is végeztek ki negyvenegy katonát és két civilt
„lázadásban” való részvétel miatt, miután a 67. gyalog -
ezred katonái, értesülvén a budapesti forradalmi esemé-
nyekről és a háború befejezéséről, leitták magukat, és
este kifosztottak néhány borkereskedést. A kivégzettek
többsége szlovák volt.

A ruszin lakosság ugyancsak kifejezte a háború vége
és a remélhető magyarországi változások fölötti örömét.
Egyes nemzetileg elkötelezett ruszin képviselők más
etnikumokhoz hasonlóan megalakították a maguk szer-
vezeteit – Ólublón a Lemkók Orosz Nemzeti Tanácsát,
Eper jesen pedig a Kárpáti-Orosz Nemzeti Tanácsot.14

2. A Szlovenszkón élő lakosság jelentős része viszont
ellenszenvvel fogadta Csehszlovákia kikiáltásának hírét,
elutasítva az új államot.15 Kikről volt itt szó, milyen reá-
lis erőt képviseltek a Magyarország integritásáért és
Szlovenszkó megtartásáért folytatott küzdelemben?16

a) A magyar lakosság eleve elutasított bármiféle
államjogi változást. Esetében természetes reakcióról
volt szó, hiszen egy ilyen változás maga után vonhatta
a magyarok helyzetének alapvető változását.
Csehszlovákiában megszűnhettek az uralkodó nemzet
tagjai lenni, nemzetiségi kisebbséggé válhattak. A
magyar statisztikák és az 1910-es népszámlálás adatai
szerint 896 271 magyarról, az 1921-es csehszlovák nép-
számlálást alapul véve pedig 637 183 főről volt szó.

b) A magyarországi németek jellegzetesen hunga-
rofil népességnek számítottak. Nem is védekeztek a
teljes erővel rájuk nehezedő magyarosító nyomás
ellen. A szlovákokat csak szolgák, kocsisok, tehát az
alacsonyrangúak nemzetének tekintették, nem voltak
hajlandók velük társadalmilag azonosulni, nemhogy
magukkal egyenrangúnak tartani őket. Elfogad hatat -
lan volt számukra, hogy olyan állam polgárai legye-
nek, melyben a szlávok, így a szlovák nemzet is ál -
lam alkotó, ők pedig, akik eddig a társadalmi ranglét-
ra magasabb fokán álltak, immár nemzeti kisebbség-
gé váljanak. Egyöntetűen az új állam ellen nyilatko-

zott tehát a német lakosság – az 1910-es
magyarországi statisztika sze rint 196 958, az 1921-es
csehszlovák szerint pedig 139 900 fő.

Ennek megfelelően 1918. december 9-én Késmárkon
kikiáltották az önálló Szepességi Köztársaságot. A szlo-
venszkói németek képviselői a Felső-Magyarországi
Német Tanács elnökségének utasítására cselekedtek. Ez
a Köztársaság valamiféle felső-magyarországi Svájc
lett volna, ám Budapest oltalma alatt. A németek köré-
ben azonban már október vége óta történtek élesen
csehszlovák-ellenes föllépések. Csak a csehszlovák
hadsereg közeledésével szűntek meg a Szepességi
Köztársasággal kapcsolatos megnyilvánulások, amely
alakulat hamarosan meg is szűnt.

c) A zsidók helyzete nem volt egyenrangú az ország
egyéb lakosságáéval, melynek részéről megvetés volt
osztályrésze, ám anyagi erejük következtében így is
számolni kellett velük, és a képzeletbeli társadalmi
ranglétrán lényegében megelőzték a szláv népességet.
A zsidók elfogadható és egészében kedvező létformára
leltek, és Magyar ország, melynek működését alaposan
ismerték, a kiélezett pillanatokban biztosabbnak tűnt
számukra, mint a kikiáltott Csehszlovákia. Ebben az
értelemben a zsidók is a csehszlovák államiságot eluta-
sítók táborába tartoztak. Szlovenszkó lakosai közül (az
1921-es csehszlovák statisztika szerint) 135 918 főt
jelentett ez, míg az 1910-es magyarországi összeírás,
mely a zsidókat csak mint az izraelita vallás követőit
különítette el, 140 415 személyt ad meg.17

Ha Szlovenszkó lakói közül csak a magyarokról,
németekről és zsidókról tételezzük föl, hogy elutasították
az új államot, akkor a régió 2 926 824 lakója közül
(1910-es adat) október–december folyamán 1 138 311 fő
(azaz 38,81%) volt Csehszlovákia megalakítása ellen.

Ez azonban még nem a végső adat. Azok sorát, akik
a világháború befejezése utáni első hetekben nem
fogadták el az új államot mint alternatívát, szlovákok és
ruszinok is gazdagították. Ezek az emberek szorosan
kötődtek Magyarországhoz, annak államszervezetéhez,
arra építették további egzisztenciájukat. Magasabb egy-
házi méltóságok tartoztak ide, ám lelkészek is, mind-
egyik egyházból, az állami és a helyi igazgatás tisztvi-
selői, továbbá tanítók, ügyvédek, orvosok, kereskedők,
valamint egyszerű emberek, kiknek rokonságában vol-
tak magyarok, és féltek a közelgő változásoktól.
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14 ŠVORC, Peter: Krajinská hranica medzi Slovenskom a Podkar patskou
Rusou v medzivojnovom období (1919–1939). Prešov : Universum,
2003, 128–130.

15 Bővebben lásd ŠVORC, Peter: Prouhorské integračné snahy na
území Slovenska na konci roku 1918. In: Historický časopis, 47, 1,
1999, 44–55.

16 Az egyes etnikumok lélekszámára vonatkozó adatok forrása: Magyar

Statisztikai Közlemények. Ú. S., 42, Budapest 1912; Statistická pří-
ručka Republiky Československé. II. Praha 1925, 398.

17 A zsidó lakosság Csehszlovákiával szembeni viszonyára bőveb-
ben lásd ŠVORC, Peter: Židia na Podkarpatskej Rusi
a československý štát v medzivojnovom období. In: Česko-slo-
venská historická ročenka 2001. Brno : Masarykova univerzita,
2001, 59–77.



E kategória sajnos nem számszerűsíthető, mert sehol
nem ragadták meg statisztikailag. Valamennyire megbecsül-
hetjük talán František Votruba segítségével, aki úgy vélte, a
nemzetéhez hű, nemzetileg elkötelezett intelligencia össze-
sen talán ezerkétszáz főt számlált a fordulat idején.18

Ha a Csehszlovákiát nyíltan elutasító negyven száza-
léknyi népességhez hozzávennénk az említett szlováko-
kat és ruszinokat, akkor kiderülne, hogy Szlovenszkó
népességének csaknem ötven százaléka ellenezte Ma -
gyar ország szétverését és Szlovenszkónak a cseh szlovák
államba történő betagolását. S a készülődő párizsi béke-
kongresszuson ennek már lehetett súlya.

Magyar szándékok a Csehszlovák
Köztársasággal szembeni szlovák ellenállással 
kapcsolatban és a szlovák valóság

Az egyházak

A gróf Károlyi Mihály-vezette új magyar kormány nagy -
mértékben bízott abban, hogy Szlovenszkóról minden-
honnan határozott hangok hallatszanak majd Magyar -
ország integritásáért, a Csehszlovák Köztársaság ellen.
E téren főleg az egyházaknak kellett fontos szerepet ját-
szaniuk, tekintve, hogy a szlovákok és a ruszinok az
ország mélyen hívő lakosságához tartoztak, körükben
erős egyházi hatás érvényesült.

Az egyház magas klérusán keresztül valóban
Magyarország ügye mellé állt. Igaz ez minden felekezetre,
főként a római katolikus, a görög katolikus, az evangélikus
és a református egyházra. Lényegében csak az ortodox egy-
ház tartotta magát távol e föllépéstől, annak viszont
Szlovenszkón nem volt szinte semmiféle közvélemény-for-
máló szerepe, hatni legföljebb a ruszin népességre tudott.

a) A római katolikus egyház
A római katolikus egyház hathatós támogatást nyújtott
a Magyarország integritását célzó törekvésekhez. A ka -
tolikus egyház első számú képviselője, Csernoch János
bíboros, esztergomi érsek19 november első napjaiban
fölszólította a papokat, tegyék lehetővé, hogy a szlovák
nép tömeggyűléseken kifejezhesse óhaját Magyar -

ország fönntartására. Maga is utalt saját szlovák szár-
mazására s arra, hogy Magyarországon más nemzetbe-
liek is érhettek el legfőbb méltóságot. Csernoch szakol-
cai szlovák családból származott, és személyében egy
szlovák helyezte Ferenc József halála után a koronát
Magyarország utolsó királya, IV. Károly fejére. 

A fő katolikus egyházi tisztségviselők óva intették a
szlovák katolikusokat egy „egyházellenes és csehesítő
kegyetlen uralomtól”. Közvetlen hatást a Szlovenszkót
nagyrészt lefedő két főegyházmegye területén tudtak és
szándékoztak is kifejteni. Számos szlovák római katoli-
kus pap tett eleget feljebbvalói utasításának, ám
Szlovenszkón egyre inkább a már a háború előtt is nem-
zeti érzelmű szlovák alsó papság befolyása érvényesült.

A sorsdöntő pillanatokban nagy szerepet játszó
rózsahegyi pap, Andrej Hlinka 20 átlátta, milyen veszélyt
jelent Csernoch bíboros fölhívása az új állam megalapí-
tására nézve. Arra szólította föl a szlovák katolikus klé-
rust, hogy ne teljesítse a bíboros elvárásait, kétkedését
fejezte ki az iránt, hogy Csernoch komolyan gondolta-e
kijelentését, miszerint ő is a szlovákok közé tartozna,
hiszen 1918 októberéig nyilvánosan ezt soha nem vál-
lalta. Hlinka kezdeményezte egy egyházi bizottság
megalapítását, hogy az részt vegyen Csehszlovákia
megalakításában, később pedig szükség esetén védel-
mezze a katolikus egyház érdekeit. A bizottság hetven-
három papból állt, akik november 28–29-én tanácsko-
zásra gyűltek össze Rózsahegyen. Ekkor megalakítot-
ták a száz tagú papi tanácsot és tizenöt tagú végrehajtó
bizottságát, Hlinkával az élen. A tanács egyértelműen
támogatta az új állam megalakítását.

b) A görög katolikus egyház
A görög katolikus egyház a magyar-, illetve Ma -
gyarország-barát erők vonzásában tevékenykedett.
A nagyrészt ruszin eredetű hierarchia elsöprő többsége a
magyarországi államhatalomhoz kötődött, sőt az alsópap-
ság is magyarországinak, sőt egyenesen magyarnak val-
lotta magát. Ez biztosított számára magasabb társadalmi
státuszt a városi és falusi környezetben, s ezért aktívan
maga orientálta híveit a magyarországi államiság felé.
Csak néhány görög katolikus pap üdvözölt egyéb állam-
jogi megoldást, Ausztria–Magyarország megszűnését.
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18 ROTNÁGL, Josef: Slováci v revolučním národním zhromáždení.
In: Slovenská čítanka. Praha 1925, 311–312.

19 Csernoch János [Ján Černoch] (1852–1927) szlovák származású bíbo-
ros, politikus. Végigjárta az egyházi karrier minden fokát. Egyházi
tisztségviselőként a nem magyarok iránti mérsékelt bánásmód híve
volt. Esztergomi érsekként és Magyarország prímásérsekeként 1916-
ban ő koronázta meg IV. Károlyt, míg 1918 novemberében részt vett
abban a delegációban, mely az uralkodót a magyar trónról történő
lemondásra kérte. A Csehszlovák Köztársaság ellenfele volt.

20 Andrej Hlinka (1864–1938) szlovák római katolikus pap, politikus,
nemzetileg elkötelezett személyiség. 1895-ben belépett a Zichy-
féle Katolikus Néppártba. Elutasította a magyarosítást, különösen,
ha egyházi segédlettel történt, ezért Párvy Sándor püspökkel is
szembeszállt. Ezt követően együttműködött a Szlovák Nemzeti
Párttal, 1913-ban viszont megalakította az önálló Szlovák
Néppártot (1925-től neve Hlinka-féle Szlovák Néppárt). 1918-ban a
Csehszlovák Köztársaság megalakítása mellett kötelezte el magát.
Az Első Köztársaságban az autonomista mozgalom fő képviselője.



Ők november–december folyamán a ruszinok önálló
állama, Kárpát-Oroszország megalakítását fontolgatták,
illetve a szláv Csehszlovákia jelentette számukra az
alternatívát.21

c) Az evangélikus egyház
Az evangélikus egyházi hierarchia úgyszintén szorosan
kötődött Magyarországhoz. A két püspök, Raffay Sándor
és Geduly Henrik arra szólította föl a lelkészeket, hogy a
szlovák evangélikusok Magyarország mellett, ne ellene
álljanak ki. Raffay november 5-i fölhívásában a
Magyarországi Evangélikus Egyház, s így Magyarország
egységének fönntartására szólított föl. A lelkészeknek
figyelmeztetniük kellett híveiket arra, hogy Magyarország
széhullása után törvényszerűen szétesik a területi alapon
szerveződött Evangélikus Egyház, így az evangélikusok
egy katolikus Szlovákiá ban kisebbséggé válnak.22

A katolikus hierarchia a „huszita cseheknek” a leendő
csehszlovák államban érvényesülő túlsúlyával és a katoli-
kusok diszkriminációjával riogatta a szlovák híveket, míg
az evangélikus egyházi vezetés majdani katolikus fölényt
és az evangélikusok háttérbe szorítását emlegette.

1918 végén a szlovák evangélikus lelkészek bizonyos
hányada Magyarország integritását védelmezte, mint pél-
dául Ľudovít Liptai eperjesi esperes,23 a többség azonban
határozottan az új állam mellett állt. Ezt az orientációt
képviselték már Turócszentmártonban október 30-án, a
Szlovák Nemzet Memorandumának elfogadásakor, melyet
Samuel Zoch evangélikus lelkész, a Nyugati Kerület
későbbi püspöke24 fogalmazott. Az evangélikus lelkészek
november 28-i zólyomi találkozója állást foglalt Raffay
püspök elvárásaival kapcsolatban: azokat elve tették, és a
Csehszlovák Köztársaság mellett nyilatkoztak.

d) A református egyház
Ezt az egyházat döntően magyarok alkották. Éltek szlovák
reformátusok Szlovenszkó déli és délkeleti részén, ám
szervezetileg olyan kerületekhez tartoztak, melyek
nagyobbrészt a későbbi Magyarország területét alkották.

A magyar egyházi hierarchia megszólította mind a lelké-
szeket, mind a híveket Magyarország integritásának védel-
mében. A szlovák lelkészek még 1918 végén is csak óva-
tosan támogatták Csehszlovákia megalakulását, s ezidáig
nincs adatunk arra, hogy Kelet-Szlovenszkó falvaiban
aktívan fölléptek volna a magyar államhatalom ellen.
Híveik aktívabbak voltak, midőn azonosultak a szlovák
terület Csehszlovákiába tagolásával, tartottak ugyanis
attól, hogy Szlovenszkó keleti része (Zemplén és Ung
megye egy része) nem kerül Csehszlovákiához, hanem
Magyarország része marad. 1919 január elején a
Nagymihály melletti Nagyzalacskán (Zalužice, Ung vm.)
zajlott népgyűlésen hatszáz, mindenféle felekezethez tar-
tozó paraszt nyilatkozatot intézett a csehszlovák kormány-
hoz. Ebben ez szerepelt: „Mi mint a szlovák nemzethez
tartozók csatlakozunk, mégpedig örvendező szívvel,
dicsőséges és győztes cseh testvéreink szavaihoz! Csak -
hogy megáll a szívverésünk arra a zsidók által terjesztett
hírre, hogy mi és vidékünk nem fog Cseh szlovákiához tar-
tozni. Dicső cseh testvéreink! Mi, habár a szlovák nyelvet
kicsit másképp beszéljük, testestül-lelkestül a szlovák
nemzethez tartozunk. Kérünk Titeket, győztes Testvéreink,
és azt akarjuk, hogy vidékünket és népünket minél előbb
csatoljátok a Csehszlovák Köztársasághoz!”25

A Magyarország integritásának megőrzését 
célzó törekvések Szlovenszkó városaiban

A novemberi napok forradalmi hangulatát jelezték a kikiál-
tott és megalakított helyi nemzeti tanácsok és bizottságok,
melyeket, igaz, nem egyazon céllal, minden etnikum létre-
hozott. A turócszentmártoni Szlovák Nemzeti Tanács
november 8-án fölszólította a szlovákokat (A SZNT Kiált -
ványa), hogy alapítsanak helyi nemzeti tanácsokat, s egyben
megjelölte a maga céljaként Szlovenszkónak a cseh állam-
hoz csatolását, miáltal a szlovákok új államot alapítanak –
Csehszlovákiát. Szlovák nemzeti tanácsok főként a középső
régióban, tisztán szlovák közegben jöttek létre, míg délen
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21 ŠVORC, Peter: Zakletá zem. Praha : Nakladatelství Lidové noviny,
2007, 33–56.

22 ŠVORC, Peter: Slowakische Protestanten und ihre Rolle im politi-
schen Leben der ČSR am Anfang der 20er Jahre des 20.
Jahrhunderts. In: Karl Schwarz und Peter Švorc (Hg.): Die
Reformation und ihre Wirkungsgeschichte in der Slowakei. Wien
1996, 195 – 210.

23 Ľudovít Liptai (1871–?) 1897-től az eperjesi szlovák gyülekezet lel-
késze. 1917-től sárosi esperes, és az eperjesi Teológiai Akadémián a
szlovák nyelv tanára. Ezek mellett a Naša Zastava (a keletszlovák
önállósodást képviselő lap – a fordító megjegyzése) szerkesztője, a
sárosi szeparatizmus élharcosa. 1919-ben Magyarországra, onnan
pedig Lengyelországba távozott, ahol csehszlovák-ellenes tevékeny-
séget folytatott. ŠVORC, Peter: Slovensko a Podkarpatská Rus na pôde

Spoločnosti národov v 20. rokoch 20. storočia. In: Peter ŠVORC –
Michal DANILÁK – Harald HEPPNER (eds.): Veľká politika a malé regi-
óny 1918–1939. Prešov-Graz 2002, 120 – 135.

24 A szlovák nemzeti értelmiségnek Szlovenszkó és a szlovákok jövő
jé meghatározó turócszentmártoni találkozóján 106 politikailag és kul-
turálisan aktív nemzethű személy vett részt, 76,4%-uk evangélikus
volt, 23,6%-uk pedig katolikus. Mindkét felekezetbeliek között jelen-
tős hányadot tettek ki a papok. Lásd ŠVORC, Peter: Slovenskí evanje-
lici v prvých troch desaťročiach 20. storočia. In: DANIEL, David (ed.):
Evanjelici a evanjelická teológia na Slovensku. Bratislava: Evanjelická
bohoslovecká fakulta Univerzity Komenského, 1999, 221.

25 Idézi: MICHNOVIČ, Imrich: Michalovce v rokoch 1918–1938. In:
Dejiny Michaloviec. Zost. Vladimír Sekela a Mikuláš Jáger.
Košice: TypoPress Košice, 2007, 193.



jóval kevesebb volt belőlük, s keleten is csak néhány helyen
alakultak meg. Mindazonáltal világosan jelezték, hogy a
szlovákok elfogadták a szakítást Magyarországgal és annak
alternatívájaként a csehekkel megalakítandó közös államot. 

A Szlovenszkó szinte minden városában megalakult
magyar és német nemzeti tanácsok a többi ilyen szerve-
zethez hasonlóan át akarták venni, ellenőrizni kívánták a
helyi hatalmat, hogy így védjék Magyarország integritását.

A turócszentmártoni Szlovák Nemzeti Tanács mellett
a szlovák lakosság nevében az eperjesi székhelyű
Keletszlovák Nemzeti Tanács (KSZNT) lépett föl a leg-
aktívabban, azonban azzal a céllal, hogy Szlovenszkót
Magyarország keretében tartsa.

A Keletszlovák Nemzeti Tanács
és a Szlovák Népköztársaság

Lássuk ezek után, milyen Csehszlovákia-ellenes tevékeny-
ségben vettek részt szlovákok. Leginkább Szlovenszkó
keleti, nemzetileg legkevésbé öntudatos régiójáról van itt
szó. November első napjaiban Eperjesen Viktor Dvortsák
(azaz Dvortsák Győző)26 volt vármegyei levéltáros és a
magyar nyelvű Eperjesi Lapok, valamint a sárosi nyelvjá-
rásban kiadott Naša Zastava szerkesztője kezdeményezé-
séből megalakult a Keletszlovák Nemzeti Tanács. Dvortsák
legközelebbi szlovák munkatársai közé tartozott a gömöri
Ľudovít Liptai eperjesi evangélikus lelkész és esperes,
egyben az evangélikus Kollégium szlováktanára.
Közvetítette Raffay püspök elvárását – Magyarország
megőrzése – a sáros–zempléni kerület lelkészei felé, s
ebben az irányban maga is határozottan elkötelezte magát.

Dvortsák a magyarországi irányultságú körök tudatába
az úgynevezett szlovják nemzetkoncepció megalkotója-
ként, sugalmazójaként került be. Már 1906-ban fölvette a
sajátos, a nyugati és középső régióban élőktől etnikailag
elkülönülő keletszlovák nemzet gondolatát, mely politikai
és progagandista támogatóra lelt Dr. Dessewffy István
befolyásos sárosi magyar politikus személyében. 

1918 novemberében a keleti szlovákok etnikai külön-
bözőségének eszméje immár politikai és államjogi
dimenziót kapott. A Keletszlovák Nemzeti Tanács
november 4-én arra szólította fol a keleti „szlovjákokat”
(Slovjaci), hogy járják a saját útjukat, a nyugatiak nélkül. 

Álláspontja megegyezett az eperjesi Magyar
Nemzeti Tanács fölfogásával, ezért a két szervezet az
első pillanattól szorosan együttműködött.

Viktor Dvortsák és Maléter István mint a
Keletszlovák Nemzeti Tanács, illetve az eperjesi
Magyar Nemzeti Tanács elnöke november 7-én távirati-
lag kért időpontot Jászi Oszkártól a szlovák kérdés
megvitatására. Dvortsák néhány nappal később jelezte
Budapestnek, hogy a Keletszlovák Nemzeti Tanács a
turócszentmártoni Szlovák Nemzeti Tanács ellensúlya-
ként jött létre, elveti annak csehszlovák orientációját, s
következetesen Magyarország integritásának talaján áll.
Dvortsák ugyanakkor a Károlyi-kormánytól ugyan-
olyan jogokat követelt a „keletszlovák nép” számra,
mint amelyeket a magyar állam egyéb nemzetei élvez-
nek. Leszögezte, hogy 1 450 000 lakosról van szó,
nagyrészt „szlovjákokról” és ruszinokról, akik a követ-
kező vármegyékben élnek: Abaúj-Torna, Bereg,
Gömör-Kishont, Szepes, Sáros, Ung és Zemplén.
Budapesttől azt kérte továbbá, hogy ismerje el a
KSZNT-t a keleti szlovákok legitim kéviselőjének.

Ám a megszervezett gyűlések közül, melyeknek a keleti
szlovákok Magyarország integritása melletti elkötelezettsé-
gét kellett bizonyítaniuk, nem mindegyik alakult a szervezők
elképzelései szerint. A magyar és a szlovák sajtóban eltérő
értékeléssel találkozunk. Míg a magyar hetilap, az Eperjesi
Lapok a lakosság tömeges részvételéről tudósított, addig a
szlovák munkáslap, a Robotnícke Noviny és a Nemzeti Párt
szócsöve, a Národnie Noviny azt hangsúlyozta, hogy a
gyűléseken csak hivatalnokok, továbbá néhány iparos és
paraszt volt jelen. Ez utóbbi lapok megegyeztek abban, hogy
a szlovák lakosság elutasítja a régi rendszert. A Národnie
Noviny hozzátette, november 24-i eperjesi gyűlést a szer-
vezőknek gyorsan be kellett rekeszteniük, hogy elkerüljék a
nyílt összeütközést a megjelent parasztokkal.

Kelet-Szlovenszkó lakossága elutasítóan viszonyult a
Keletszlovák Nemzeti Tanácshoz, mert az kiállt Magya r -
or szág integritása mellett. A községek nem engedték
fölszólalni a Tanács képviselőit, és a hívek sem kívánták
meghallgatni a területi integritás mellett agitáló lelkészei -
ket. Nyilvánvalóvá vált, hogy a szlovákok nem fogadják
el Magyarország integritását, és az itteniek az önálló
keletszlovák etnikum gondolatát sem támogatták.
A KSZNT kénytelen volt tehát új taktikához folyamodni. 

Vezetése úgy döntött, hogy Szlovenszkó további régiói -
ra, mindenekelőtt a Sárossal szomszédos megyék  re is kiter-
jeszti tevékenységét. A szervezkedés központjában, Iglón
megalakult a Szepesi Keletszlovák Tanács – más néven Sze -
pesi Szlovjákok Nemzeti Tanácsa –, mely Jászi Oszkártól a
többi nemzettel azonos jogokat követelt, továbbá részvételi
jogot a békekonferencián. Tiltakozott Szlovenszkó Cseh -
szlovákiába történő bekebelezése, a csehekkel való állam-
közösség ellen, és kinyilvánította, hogy akkor inkább a
németekkel közösen megalapítja a Szepesi Köztársaságot. 
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26 Viktor Dvortsák (1878–1943) 1904-től megyei levéltáros, 1910–1917
között az Eperjesi Lapok, 1917–1918 folyamán az Eperjesi Újság
szerkesztője, ez utóbbinak egyben tulajdonosa. 1917-ben a Naša
Zastava szerkesztője, 1919-től a magyar irredenta fizetett ügynöke.



A KSZNT vezetősége, annak érdekében, hogy mozgal-
ma össz-szlovák színezetet nyerjen, igyekezett Közép-
Szlovenszkón is maga mellé állítani szlovák aktivistákat.
Konkrétan dr. Ján Mudroň ügyvédről27 volt szó, aki a szlo-
vák közvélemény előtt arról volt ismert, hogy nemzethű
személyeket védett számos koncepciós perben a világhá-
ború előtti években. A Tanács képviselői üdvözlő táviratot
küldtek neki az eperjesi gyűlésről, gratuláltak a ténylegesen
soha meg nem alakult Nyugatszlovák Tanács létrehozásá-
hoz, egyben javasolták, hogy a két tanács működjön együtt.

Mudroň válaszlevelében hangsúlyozta, hogy a szlová-
koknak egységesen kell föllépniük, ha ki akarják vívni tel-
jes szabadságukat és önállóságukat. Egyebek között így
fogalmazott: „egyetlen erővé kell egyesülnünk, melynek
jelszava: Éljen a szabad, független és önálló Szlovákia!”28

A KSZNT vezetősége a maga céljai érdekében a levelet
megjelentette a Naša Zastava hetilapban azzal a kommen-
tárral, hogy még az ismert szlovák nemzethű személyek
sem a csehek és szlovákok egyesülését akarják, hanem füg-
getlen, Magyarországgal gazdaságilag együttműködő
Szlovákiát. Mudroň azonban a turócszentmártoni Nemzeti
Tanács vezetőségével folytatott megbeszélések eredménye-
képpen föladta az önálló Szlovákia gondolatát. A Nemzeti
Tanács elvileg nem utasította el a függetlenség eszméjét, ám
az adott pillanatban nem tartotta keresztülvihetőnek: a
cseh–szlovák együttélést a két nemzet egyenjogúsága alap-
ján képzelte el, és a cseh–szlovák államot a szlovákok nem-
zeti szabadsága és fejlődése garanciájának tekintette. Az
ezekben a hónapokban önálló Szlovákiát köve telőket Ma  -
gyarország-barát erőknek, illetve éppen séggel Ma gyar -
ország olyan propaganda-eszközének minősítette, mely
csak a békekonferencia összeüléséig, illetve befejeztéig
tartó időszak áthidalását segítené. Azt követően véle -
ménye szerint az önálló Szlovákia is megszűnne (például
népszavazás által), és ismét Magyarországhoz csatolnák.

A Keletszlovák Nemzeti Tanács november végén már
céltudatosan Szlovákia autonómiáját, illetve önállóságát
tűzte zászlajára, gondolván, hogy ezzel a programmal
jóval könnyebben és gyorsabban elnyeri a szlovák lakos-

ság támogatását. Viktor Dvortsák december első napjaiban
delegáció élén Budapestre utazott, ahol Jászi Oszkárral
ismertette a Szlovák Népköztársaság ideiglenes végrehaj-
tó bizottsága Memorandumát. Hat pontját elvárása szerint
a magyar kormánynak tiszteletben kellett tartania.29

A delegáció ezen kívül a kormánytávirda segítségével
proklamációt kívánt intézni „a világ művelt nemzeteihez”.
Ebben kijelentette, hogy a szlovák nemzet maga dönt sorsá-
ról, hogy a csehszlovák állameszme a szlovák nemzet aka-
rata ellenére valósult meg, róla külső felügyelők által
ellenőrzött népszavazásnak kellene döntenie. A proklamáció
elítélte Szlovenszkónak a cseh hadsereg általi megszállását,
és követelte, hogy a Szlovák Népköztársaság határait a
békekonferencia határozza és erősítse meg. A magyar sajtó
minderről csakhamar értesítette a magyar közvéleményt.

Budapesten ekkor szlovák nyelvű röplapokat nyomtat-
tak, melyeken Károlyi Mihály azzal fordult a szlovákokhoz,
hogy ne szakítsák szét Magyarországot: „Ahelyett, hogy
elszakadtok régi hazátoktól, ahelyett, hogy fölfordítotok
mindent, ami már létezik, próbáljatok meg jó egyetértésben
együtt élni és dolgozni az új, népi kormánnyal. Ha azután
úgy látjátok, hogy nem tartjuk be ígéreteinket, még mindig
lesz időtök elszakadni tőlünk…” Más röplapok Ľudovít
Štúr, Jozef Miloslav Hurban és Michal Miloslav Hodža
XIX. század közepén írott szavait idézve szólították föl a
szlovák nemzetet, hogy védje erkölcseit és szokásait, és ne
hódoljon be a mostani szlovák intelligenciának, mely a cseh
szövetséggel elárulta a nemzetet. A szórólapokat Szlo -
venszkó területén terjesztették, tartalmuk összhangban volt a
Szlovák Népköztársaság végrehajtó bizottságának tevékeny-
ségével, mely az önálló köztársaság kikiáltására készült.

1918. november 11-én a kassai városházán kikiáltották a
Szlovák Népköztársaságot, amiről Kelet-Szlo venszkó lakos-
ságát sárosi nyelvjárásban fogalmazott falragasz értesítette,
kijelentvén: „Nem leszünk tehát sem csehek, sem ma gyarok,
hanem szabad szlovákok a szabad szlovák országban!”30

Ugyanezen a napon megnevezték a köztársaság kormá-
nyát és az egyes minisztériumokat.31 Fővárosként Eperjest
jelölték meg.
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27 Ján Mudroň (1866–1926) nagyszombati, később turócszentmártoni
ügyvéd, 1887-től a budapesti Szlovák Egylet alelnöke, a Szlovák
Nemzeti Párt tagja. Nemzetvédő tevékenysége miatt a hatóságok
üldözésének volt kitéve. A fordulat után a Nemzetgyűlés szenátora.

28 TAJTÁK, Ladislav: Národnodemokratická revolúcia na východ-
nom Slovensku v roku 1918. Bratislava: Veda, 1972, 133. 

29 A Szlovák Népköztársaság végrehajtó bizottsága követelte, hogy a
magyar kormány ismerje el a Szlovák Népköztársaságot annak – köze-
lebbről meg nem határozott – etnikai határai között. Követelte továbbá,
hogy a magyar kormány ne avatkozzon be a Szlovák Népköztársaság által
a Magyar Népköztársasággal összhangban végrehajtandó földreformba;
hogy minden iskola kerüljön a Szlovák Népköztársaság joghatósága alá,
mely biztosítja minden kisebbség nemzeti jogait; hogy a Magyar Nép -
köztársaság kormánya ismerje el a Szlovák Népköztársaság megbízottját,
aki annak nevében tárgyal a magyar kormánnyal; hogy a magyar kor-

mány bizonyos minisztériumoknál szervezzen szlovák részlegeket; hogy
ismerje el a Szlovák Népköztársaság kormányát; végül, hogy Magyar -
ország, mellyel a Szlovák Népköztársaság bizonyos gazdasági kötelékben
kíván lenni, a békekonferencián álljon ki amellett, hogy a szlovák nem-
zetet a Szlovák Népköztársaság követe, Viktor Dvortsák képviselje. 

30 „Ňebudzeme tehda ani čechi, ani magyare, ale šľebodne slovjaci v
šlebod nej slovenskej krajini!” Krajské múzeum v Prešove, fond
SRR a DK(a).

31 A kormány élén Viktor Dvortsák állt, miniszteri kinevezést pedig az
alábbiak kaptak: belügyminiszter: dr. Ján Rumann, belügyi államtitkár:
František Kobulszký postai hivatalnok és dr. Ján Blaho; oktatási minisz-
ter: dr. J. Halmos; a nyugatszlovákokért felelős államtitkár: Ján Margorin
Hont megyei lelkész; a keletszlovákokért felelős államtitkár Ľudovít
Liptai eperjesi lelkész. Népjóléti miniszter: a szociáldemokrata Jozef
Varecha, államtitkárai pedig Ján Kiszely iglói tanító és dr. Ján Paulik. 



A miniszteri kinevezésekkel azonban nem minden kor-
mánytag értett egyet. Botrány tárgya lett dr. Ján Rumann
ügyvéd személye, aki nemhogy a maga miniszteri bár-
sonyszékéről, de még a kormányról sem tudott. Ő egyéb-
ként Kelet-Szlovenszkó csehszlovák megszállását
követően szepesi főispán lett, ezen a területen ő képviselte
és építette ki a csehszlovák államhatalmat.

Decemberben, a Szlovák Népköztársaság kikiáltásának
idején Kassa teljes mértékben magyar kézben volt, a
magyar kormány és a kassai szervek is magyar városnak
tekintették,32 amely Szlovenszkó cseh megszállása után is
a magyar államhoz fog tartozni. Az erős magyar katonai
jelenlét csak megerősítette Kassa megtartásának eltökélt
szándékát. És éppen e városban kiáltották ki a Szlovák
Népköztársaságot, holott annak fővárosaként a harminc
kilométerrel északabbra fekvő Eperjest33 jelölték meg.

Habár Dvortsák Eperjesen élt és dolgozott, mégis
Kassát választotta a Szlovák Népköztársaság kikáltásának
színhelyéül, elsősorban személyes okokból, ám nem kizá-
rólag azok miatt. Reálisan fölmérve egy ilyen aktus szá-
mára nem tartotta a legalkalmasabbnak az Eperjesen ural-
kodó hangulatot. A város lakosságát megfélemlítette
ugyan november elején a negyvenegy katonának és két
civilnek a főtéren történt brutális kivégzése, ám az értel-
metlen tett a nem magyarokat szembe is fordította a régi
rendszerrel, s általában Magyarországgal. Erős pozí ciók -
kal rendelkeztek ugyan a magyarországi kötődésű hivatal-
nokok, polgárok és az összes itteni felekezet egyházi körei,
ám az itteni, a cseh–szlovák állam megalakulásáról érkező
híreket lelkesen fogadó szlovák tömegeket illetően lehetett
attól tartani, hogy ezek akár a városban, akár a környéken
nem fogadják el a szeparatista szlovják állam kikáltását, s
az egész aktus fiaskóval zárul. A közeli Kassa alkalmasabb
volt az önálló Szlovák Népköztársaság kikiáltására.

Dr. Karol Bulissa közvetlenül az aktus előtt olyan kor-
mány-nyilatkozatot kért Jászitól, mely segítené a Szlovák
Népköztársaság megszervezését. A kapott ígérettel ellen-
tétben az új alakulatot Budapest decemberben hivatalosan
nem ismerte el, habár tartózkodását csak taktikai megfon-
tolások vezérelték. Ugyancsak kudarcba fulladt az új ala-
kulat önjelölt kormányának azon igyekezete, hogy a buda-
pesti francia misszió útján táviratot küldjön W. Wilson

amerikai elnöknek, kérve benne a Wilson által képviselt
nemzeti önrendelkezési jog alapján a Szlovák Népköz -
társaság elismerését.

Nyugat- és Kelet-Szlovenszkón az aktus gyakorlatilag
nem keltett visszhangot, habár arról a községi hivatalokba
érkező pesti leiratokból a lakosság értesült. Az új állam
mellett leginkább a délen és nyugaton élő magyarbarát
szociáldemokraták, illetve maga a magyar lakosság fejtett
ki propagandát. Keleten hasonló volt a helyzet: a szlovák
lakosság elhatárolódott a Szlovák Népköztársaságtól, illet-
ve tudomást sem vett róla, tehát lényegében sikertelenség-
re kárhoztatta.

Hivatalosan a magyar kormány sem támogatta, habár a
magyar sajtó folyamatosan nyomást gyakorolt rá a szlovák
kérdés haladéktalan megoldása érdekében. A december
14-i kormányülés egyebek mellett a Szlovák
Népköztársasághoz fűződő viszonnyal is foglalkozott, a
lehangoló döntést pedig Jászi ismertette a Népköztársaság
képviselőivel. Eszerint a magyar kormány támogatja a
szlovák köztársaságot, ha azt a szlovákok népszavazással
megerősítik, s a békekonferencia is elismeri. Az internaci-
onalizálódott szlovák kérdésben a magyar kormány egye-
dül nem képes dönteni. Jászi nyilatkozata nem jelentette
azonban, hogy a magyar kormány lemondott volna
Szlovenszkóról, csupán az vált világossá, hogy nem látta
lehetségesnek azt a Szlovák Népköztársaság égisze alatt, a
régi rendszerhez kötődő, tömegtámogatást nem élvező
politikusok segítségével megtartani.

A szlovákok Prága segítségével jönnek 
Szlovenszkóra

1918. október 28-án a csehszlovák állam prágai kikiáltásá-
nál jelen volt a fordulat előtt is vezető aktivista, Vavro Šro-
bár. Az ottani lelkesedéssel ellentétben a szlovák részt-
vevők számára nyilvánvaló volt, hogy Szlovenszkón más
a helyzet, hogy Budapest nem mond le Szlovenszkóról,
arra fog törekedni, hogy azt megtartsa Magyarország kere-
tében. Szlovenszkón magyar nemzeti gárdák alakultak, itt
volt a hadsereg, s ezek megkísérelték fönntartani a rendet
és elfojtani bármiféle Magyarország-ellenes föllépést.
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32 A magyarországi statisztika szerint Kassa 1910-ben összeírt 44 221
lakója etnikailag a következőképpen oszlott meg: 6547 szlovák,
33 350 magyar, 3189 német, 210 ruszin és 915 egyéb etnikumú.
Lásd Magyar Statisztikai Közlemények, Ú. S., 42. Bp. 1912. Az
1921-es népszámlálás szerint 52 898 személy élt a városban a
következő etnikai megoszlásban: 31572 szlovák, 11206 magyar,
2145 német, 167 ruszin, 5275 zsidó. Lásd Statistická příručka
Republiky československé, II., Praha 1925, s. 396.

33 Eperjesen nagyjából annyian vallották magukat szlováknak, mint
Kassán, ám más volt arányuk az összlakossághoz képest: Kassán

14,8% vallotta magát szlováknak (magyarnak pedig 75,43%),
Eperjesen pedig 39,8%, míg magyarnak 48,9% (az 1910-es adatok
szerint, a valóság azonban ettől eltért). Eperjesnek 1910-ben 16 323
lakója volt, ebből a magyarországi statisztika szerint 6496 volt
szlovák, 7982 magyar, 1403 német, 49 ruszin, holott már az 1921-
es csehszlovák népszámlálás más etnikai arányt mutatott ki. A
városnak 1921-ben 17 577 lakója volt, közülük 12 126 vallotta
magát szlováknak, 1948 magyarnak, 817 németnek, 328 ruszinnak,
zsidónak pedig 1893 fő. Lásd Magyar Statisztikai Közlemények,
illetve Statistická příručka Republiky československé.



Mindezek miatt Vavro Šrobár Pavel Blahóval, Ivan
Dérerrel és Anton Štefánekkel együtt Prágából a morva
határ menti Hodonínba utazott, és november 5-én Šro-
bár elnökségével megalakították a Szlovenszkói
Ideiglenes Kormányt. A közvéleményt erről a november
6-i szakolcai népgyűlésen értesítették. A kormány a
szakolcai városházán működött. Katonai segítséget kért
Prágától Szlovenszkó elfoglalása és az új államba tago-
lása érdekében, ami csakhamar kezdetét is vette.

A Magyar Nemzeti Tanács elnöke, gróf Károlyi Mi -
hály november 11-én tiltakozott a Magyarország részét
képező Szlovenszkó folyamatban levő megszállása ellen,
és kifejezte eltökéltségét a Felvidék 34 akár katonai erővel
történő megvédésére. A magyar erők valóban megtámad-
ták a csekély létszámú csehszlovák egységeket.

Szlovenszkó november második felében sem volt a
Csehszlovák Köztársaság tényleges alkotórésze. A
november 17-i prágai demonstráción Kornel Stodola és a
forradalmi Nemzetgyűlés szlovák alelnöke, Metod Bella
arra kérte a cseh nemzetet: „Gyertek, hogy ne legyünk
rabszolgák, testvéri hűséget esküszünk nektek! Ne félje-
tek, mellettetek fogunk állni, segítünk nektek és közösen
győzünk!” Szavai nemcsak azokról a szlovák félel-
mekről árulkodnak, hogy esetleg minden a régiben
marad, hanem arról a tényről is, hogy a cseh társadalom
nem volt felkészülve arra, hogy fegyveres erővel megje-
lenjen Szlovenszkón, azt a magyarokkal folytatott harcok
során hasítsa ki Magyarországból és csatolja az új állam-
hoz. A prágai Kisoldali téren Jozef Scheiner nemcsak a
szlovákokat, hanem saját véreit is biztatta: „Szlovenszkó
veszélyben van, de nem adjuk, segítünk testvéreinknek!”

A kormány elnöke, Karel Kramář Károlyinak küldött
táviratában hangsúlyozta, hogy a csehszlovák hadsereg a
rend fönntartása céljából érkezett Szlovenszkóra, mely az
új állam része. Károlyi és a magyar Nemzetgyűlés viszont
haladéktalanul tiltakozó táviratokat címzett az antantha-
talmak kormányaihoz, és a a cseh hadsereg szlovenszkói
invázióját a nemzetközi megállapodások megsértéseként
minősítette. Károlyi arra kérte a versailles-i Legfelső
Katonai Tanácsot, hogy szüntesse meg a padovai és belg-
rádi fegyerszünet állítólagos ellentmondásait, és küldjön
elfogulatlan döntőbírókat, hogy azok meggyőződhesse-
nek arról, Magyarország gazdaságilag nem életképes
Szlovenszkó nélkül, tehát a magyar kormány Szlovensz -
kóra vonatkozó igényei jogosak. Kramářnak viszont azt

írta, hogy a magyar kormány elismeri a Szlovák Nemzeti
Tanácsot, melynek tehát nincs szüksége Prága támogatá-
sára, elismeri továbbá jogát a szlovák terület igazgatására,
de csak azon föltétellel, hogy a Tanács is elismeri
Magyarország szuverenitását és integritását.

Károlyi emellett tárgyalásokat javasolt Emil
Stodolával, a csehszlovák kormány budapesti küldöttjé-
vel Szlovákia határairól, persze Magyarország keretein
belül. Ezt a csehszlovák kormány elutasította. Csak
abba egyezett bele, hogy Stodola, Metod Bella és Milan
Hodža tárgyalhat a magyar kormánnyal a magyar csa-
patok Szlovenszkóról történő kivonásáról.

Milan Hodža és budapesti tárgyalásai

Miután Emil Stodola távozott mint követ, Milan Hodža
folytatott nem hivatalos megbeszéléseket Jászi Oszkár
nemzetiségi minisz terrel. Szlovenszkónak de iure (?!)
már Cseh szlovákia részének kellett volna lennie, de
facto azonban változatlanul Magyarországhoz tartozott.
Erről az alapról indultak Hodža tárgyalásai.

Jászi a modus vivendi állandósítását ajánlotta a béke-
kötésig terjedő időszakra. Magyarország körül valami-
féle peremterületeknek kellett létrejönniük olyan jogál-
lással, mint amilyent Horvátország élvezett a Mo nar -
chiá ban, jogilag, gazdaságilag és kulturálisan azonban
változatlanul kapcsolatban Magyarországgal. A magya-
rok valójában olyan provizóriumot akartak teremteni,
melyet a békekonferencia azután végleges rendezésként
fogadhat el. A magyar megállapodási javaslat szerint
Magyarországon különálló közigazgatási területeknek
kellett alakulniuk. A térképvázlat szerint a megegyezés
csak a tisztán szlovák térségre (az 1910-es népszámlá-
lás adatai szerint) vonatkozott volna, ami a szlovák
terület nagy részének elvesztét jelentette volna, ráadá-
sul a maradékba is magyar terület ékelődött volna. Ezen
a maradék területen bírt volna joghatósággal a Szlovák
Nemzeti Tanács, mely azonban nem akadályozhatta a
kisebbségeket nyelvük használatában.

A Tanács csak az iskolaügyet igazgatta volna, s
mivel a kisebbségek autonóm egységeket alakíthattak
volna, a közigazgatás megmaradt volna eredeti formá-
jában, az addigi hivatalnokokkal. A Tanácsnak a bírák
kinevezésénél lett volna szélesebb jogköre. A vitás kér-
déseket tizenegy tagú bizottság oldotta volna meg. A
szlovák területen magyar kormánybiztos védte volna a
magyar és egyéb kisebbséget, egyben ő lett volna az
összekötő a Tanács és a magyar kormány között.

Milan Hodža eltérő szellemű emlékiratot terjesztett a
magyar kormány elé. Javaslata szerint a „szlovák ura-
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34 Az eredetiben is így szerepel. Maga a Felvidék kifejezés a szlová-
kok számára sértő kifejezés, hiszen számukra a dualizmus rossz -
emlékű nemzetiségi politikáját idézi föl (Grünwald Béla 1878-as
hírhedt röpirata is ezzel a címmel jelent meg), illetve azzal, hogy
országukat egy nagy egész felső részeként szemléli, szemükben
tagadja a szlovák államiságot – a fordító megjegyzése.



lom” (slovenské panstvo) tizenöt megyére terjedt volna
ki, a magyar hadseregnek ezekből teljes mértékben ki
kellett vonulnia, a kisebbségek a két fél területén
egyenlő jogokkal rendelkeztek volna. A magyarok köte-
lesek lettek volna visszajuttatni a Matica Slovenská
tulajdonaként elkobzott történelmi emlékeket. A
magyar fél mindezt visszautasította.

E tárgyalásokat Hodža időnyerés céljából folytatta,
mert Szlovenszkót változatlanul a magyarok ellenőriz-
ték, és nem is kívántak lemondani róla. Időnyerésért
ültek le vele a magyarok is, akik november végén meg-
hátráltak egyes követelései előtt, ám határozottan eluta-
sították, hogy Kelet-Szlovenszkó a Csehszlovák
Köztársaság része legyen. Itt folytak a Szlovák
Népköztársaság kikiáltásának előkészületei, innen hal-
latszottak a Magyarország integritását védő hangok.
Ráadásul a magyar kormány profitálni tudott a tárgya-
lásokból, amennyiben a nemzetközi közvélemény előtt
rá lehetett mutatni, hogy a szlovákok mint önálló nem-
zet, tehát cseh gyámkodás nélkül dönthetnek, tárgyal-
hatnak a maguk sorsáról.

Hodžával természetesen a szlovák és magyar köz-
igazgatási egységeket elválasztó, tehát lényegében a
közös határról is tárgyalni kellett. Megrajzolása a törté-
nelmi fejlődés következtében nem volt egyszerű. Az a
demarkációs vonal, melyet Hodža Jászinak fölvetett,
szlovák szempontból igen előnytelen volt, mert nem
volt tekintettel sem az etnikai, sem a gazdasági, sem a
közlekedési, sem egyéb stratégiai követelményekre.35

Beneš föllépésének köszönhetően Párizsban a határo-
kat a Hodža-féle demarkációs vonalnál délebbre állapí-
tották meg, ilyen formában húzódnak máig. Ezek mögé
kellett a magyar katonai egységeknek visszavonulniuk.

Szlovenszkó fokozatos megszállása
és betagolása az új államba 

A szlovenszkói különleges helyzet és annak veszélye,
hogy a keleti terület elveszik, és Magyarországé lesz,
arra ösztökélte a csehszlovák kormányt, hogy megtalál-
ja a módját Szlovenszkó minél gyorsabb odacsatolásá-
nak. 1918. december 7-én kinevezte Vavro Šrobárt
Szlovenszkó-ügyi teljhatalmú miniszterré, hogy „a
magyar hadsereg által föladott Szlovenszkón megte-

gyen mindent a közrend fönntartásáért, a viszonyok
konszolidálásáért és a rendes állami élet biztosításáért”.

Šrobár december 12-én kormányával Zsolnára költözött.
Másnap megjelent nála Andrej Hlinka, akinek üdvözlő láto-
gatása egyben támogató gesztus volt a Csehszlovák
Köztársaság irányába. Hlinka nem fogadta el viszont a Šro-
bár által fölajánlott egyházügyi referensi funkciót. 

December folyamán sikeresen folyt Szlovenszkó
katonai megszállása. A hónap közepén sikerült meg-
szállni Iglót és Lőcsét, 18-án Késmárkot is. Ott a cip-
szerek még 9-én kikiáltották a Szepesi Köztársaságot
(Selbständige Zipser Republik), amely azonban tényle-
gesen nem jött létre, tehát a megszálló csehszlovák
hatalomnak nem is volt mit megszüntetnie.

December 28-án elfoglalták Eperjest, egy nappal később
pedig Kassát, mégpedig harc nélkül. A városba érkeztek a
Szlovák Szabadság Gárdái első egységei. Még a délelőtti
órákban Miskolcra távozott a Szlovák Népköztársaság
Dvortsák-féle kormánya. Dvortsák hamarosan Budapestre
ment, s a Magyar Tanácsköztársaság 1919. márciusi kikiál-
tásáig tevékenykedett.

Budapesten azonban tovább élt Szlovenszkó –
Magyarország felügyelete alatti – önigazgatásának gon-
dolata. Az immár Berinkey Dénes által vezetett kormány
1919. március 12-én, az 1918. december 21-i, Ruszka
Kraj náról kiadott törvényhez hasonlóan, kibocsátotta a
XXX. törvénycikket a Szlovák Tartomány önigazgatásá-
ról. A törvény meghatározta a Tartomány igazgatásának
módját, amely jelentős mértékben korlátozott autonómi-
át jelentett volna, biztosított volna Szlovenszkónak egyes
nemzetiségi és kulturális jogokat, ám a teljes gazdasági
és pénzügyi függés által korlátozva.

Szlovákia ekkor már ténylegesen a Csehszlovák
Köztársaság része volt, státusa 1919 első napjaitól
újabb és újabb megerősítést nyert. Nemzetközi jogi
szempontból ehhez főleg a Saint-Germain-i és a triano-
ni békeszerződés járult hozzá.

Szlovákiának a Csehszlovák Köztársasághoz tartozá-
sát volt hivatva erősíteni Šrobár 1919. évi 6. rendelete is,
mellyel föloszlatott minden nemzeti tanácsot és nemzeti
bizottságot, a Szlovák Nemzeti Tanácsot is beleértve.
1919. január 23-val megszűntek létezni. Kellemetlen
meglepetés volt ez a szlovákok számára, melyet csak az a
javaslat enyhített, hogy a Nemzeti Tanácsot helyettesíthe-
ti a prágai Nemzetgyűlés mellett létrejött Szlovák
Képviselői Klub. Csehszlovákiában megkezdődött a hata-
lom központosítása, ekkor, ebben a helyzetben indokoltan
ugyan, később azonban a csehek és szlovákok harmoni-
kus együttélésének akadályává válva. 

Ábrahám Barna fordítása

69

európai figyelõszeptember

35 A demarkációs vonal Dévénytől Bazinon, Szereden, Érsekújváron,
Vere bélyen, Garamkovácsin, Losoncon, Szomolnokon és a Gölnic-
patak völgyén át Margitfalváig, onnan pedig a Hernád mentén
Sáros és Zemp lén déli határát követve Tőketerebesig, majd
Szobráncon át a Vihorlátig és Ho monnáig, majd északi irányban a
Laborc völgyén át a lengyel határig húzódott.
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Ábrahám Barna (1967,
Győr) az ELTE magyar
–történelem, majd a PPKE
szlovák szakán végzett. Az
ELTE-n szerzett doktori
fokozatot Kelet-Európa
XIX–XX. századi törté -
nelméből. A PPKE Szla -

visz tika–Közép-Európa Inté zetének adjunktu-
sa. Szakterülete a közép-európai nemzetek
művelődéstörténete és nemzetté válásuk folya-
mata. Monográfiája: Az erdélyi románság pol-
gárosodása a 19. század második felében
(2004). Lapunk 2006. novemberi számában
jelent meg Magyarságkép a XIX–XX. századi
szlovák irodalomban című összeállítása. 

Alföldy Jenő (1939,
Budapest) irodalomtörté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankönyvkiadó nyd. fő -
szerkesztője; József Attila-
díjas. Kecs keméten él.
Legutóbb megjelent köte-
te: Csanádi Imre költői
világa I–II (Pályakép,

Huszonöt verselemzés, 2009).

Báró László (1944,
Budapest) író. Magyar
nyelv–tör téne lem–szo cio -
lógia szakon végzett az
ELTE-n 1969-ben, illetve
1974-ben. Évtizedekig szo -
ciológus kutatóként dolgo-
zott. Kisorosziban él.

Bene Zoltán (1973,
Kecskemét): író. A Szegedi
Tudományegyetemen vég-
zett művelődésszervezés–
média, majd könyvtár sza-
kon. 2006-tól az Algyői
Faluház, Könyvtár és
Tájház vezetője. 2002 óta

publikál irodalmi folyóiratokban. Szegeden él.
2006-ban Fehér Klára-díjjal jutalmazták.
Legutóbbi kötete: Ásatás (novellák, 2006). 

Benő Attila (1968, Maros -
vásárhely) költő. Egyete mi
és poszt gra duális tanul -
mányait Kolozs váron vé -
gez te. Jelenleg docens a ko -
lozsvári Babeş–Bolyai egye -
temen. Legutóbbi versesköte-
te: Egy nap és a többi (2005).

Boda Magdolna (1956,
Csongrád) költő, műfordí-
tó. Első verseskötete 1999-
ben jelent meg Mezítláb a
tüzes parázson címmel.
Újabban a máltai iroda-
lommal foglalkozik. 

Csábi Domonkos (1976,
Budapest) irodalom  törté -
nész. A PPKE ma gyar–
kom mu nikáció szakán vég -
zett 2003-ban. Tanul má -
nyait ugyan ezen egyetem
Nyelv- és Iro dalom tudo -
mányi Iskoláján folytatta.

Kutatási területe: Babits Mihály levelezése.
Kötete: Szívbe nyomott mag (Interjú Juhász
Ferenccel, 2008).

Csontos János (1962,
Ózd) költő, író, publicista.
Jelenleg a Magyar Nemzet
munkatársa. Legutóbbi kö -
tetei: Para. Hódolat a ma -
gyar költészetnek (2007),
Száz év magány. Kiegé szí -
tések József Attilához (2008).

Erős Kinga (1977,
Brassó) kritikus, a Magyar
Napló szer kesztője, Buda -
pesten él. Különböző
folyóiratokban publikál.
Kötete: Könyv bölcsőm
(interjúk, kritikák, tanul-
mányok, 2007).

Fazekas Ibolya Diána
(1984, Mohács) A Páz -
mány Péter Katolikus
Egyetem magyar–törté -
nelem szakos hallgatója.
Tanulmányok mellett re -
cenziókat és kritikákat ír.

Ferenczes István (1945,
Csíkpálfalva) költő, író.
1990–95 között Csík -
szeredán az RMDSZ
munkatársa. 1997-től a
Szé kelyföld folyóirat
alapító-főszerkesztője. A
Ma gyar Művészeti Aka -

démia tag ja. Többek közt József Attila- (2001)
és Balassi Bálint-emlékkard-díjas (2005). Leg -
utóbbi kötete: Székely tántorgó (esszék, 2005).

Gömöri György (1934,
Budapest) irodalomtörté-
nész, költő, műfordító.
1956 óta él Angliában.
1969 és 2001 között Cam -
bridge-ben tanított lengyel
és magyar irodalmat. 1994-
től a Bécsi Napló szerkesz-

tőbizottságának tagja. Quasimodo és Ada Negri-
díjas, a Magyar Köztársaság Középkeresztjének
kitüntetettje. 2008-ban a krakkói lengyel
Tudományos és Művé szeti Aka dé mia tagjává
választották. Leg utóbbi kötete: A száműzetés
kertje (2009, Kolozsvár).

Győri László (1942,
Orosháza): író, költő, a
Kilencek költőcsoport tag ja.
Az ELTE magyar– könyvtár
szakán végzett 1966-ban.
Több városban dolgozott
könyv tárosként, 1981-től a
Központi Sajtó szol gálat új -

ságírója, 1994-től az 56-os Intézet könyvtárosa.
Budapesten él. Többek között Radnóti Miklós-
(1977) és József Attila-díjas (1992). Legutóbbi
kötete: A kései Éden (no vellák, 2005).

Kele Fodor Ákos (1983,
Karcag) költő, az ELTE
végzős filozófia–esztétika
szakos hallgatója. 2006-
ban első helyezést ért el az
Eötvös Collegium szép-
irodalmi pályázatán. Az
Eső című irodalmi lap

szerkesztőbizottságának tagja.

Kernács Gabriella (1943,
Budapest) művészettör -
ténész. Az ELTE-n végzett
1968-ban, majd szerkesztő
lett a Ma gyar Tele vízióban.
Több mint ezer dokumen-
tumfilmet, tv-műsort készí-
tett magyar festőkről, szob-

rászokról, iparművészekről. 1998-ban
B. Farkas Tamás rendezővel közösen „a
modern képző- és iparművészetet megjelenítő
filmek sokaságáért” Magyar Örökség-díjat
kapott. Főbb művei: Farkas István (1980),
Melocco Miklós (1985), Sajdik (2006).

Kiss Benedek (1943,
Akasztó) költő, műfordí-
tó. A Kilencek alkotócso-
port Elérhetetlen föld
című anto lógiájában in -
dult. József Attila- (1979,
1999) és Balassi Bálint-
emlék kard-díjas (2003).

Legu tóbbi kötetei: Októberi tücskök (2005),
Szomorún és boldogan (2007), Kata könyve
(gyermekversek, 2008), Fénnyel-füttyel
(gyermekversek, 2009).

Kovács István (1945,
Budapest) költő, polo nista,
törté nész, a Ki lencek köl -
tő csoport tagja. Az MTA
Törté nettudományi Inté -
zetének főmunkatársa.
József Attila-díjas. Leg -
utóbbi kötetei: Az idő tor-

kában (válogatott versek, 2007), A barátság
ana tómiája I–II. (Írások a magyar–lengyel
kapcsolatokról és a lengyel kultúráról, 2007,
2009). „Egy a lengyel a magyarral” (A sza-
badságharc ismeretlen lengyel hősei (törté-
nelmi esszék, 2008).
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Kő Pál (1941, Perespuszta)
szobrászművész. 1978-tól a
Magyar Képzőművészeti Fő -
iskola tanára, 1991-től egyete-
mi tanár. 1993-tól a Magyarok
Világszövetsége Képző mű -
vészeti és Iparmű vészeti
Társaságának elnöke. Többek

között ő készítette Mohácson a történelmi emlék-
hely rendezési koncepcióját és a Magyarok Nagy -
asszonya kápolna kő dom bor műveit a Vatikánban.
Munkácsy Mihály- (1975), Magyar Művészetért
(1990), Kossuth- (2001), Prima Primissima (2006) és
M. S. mester-díjas (2007).

Lugosi Papp János (1944,
Balatonendréd) 1966-ban
Ma ros vásár he lyen végzett ro -
mán–magyar szakon. Taní tott
a Gyimesek ben, Kászo n -
altízen és Csík szeredában,
riportjai, tudósításai jelentek
meg a romániai magyar újsá-

gokban, és a Marosvásárhelyi Rádió magyar nyelvű
szerkesztőségét tudósította Csíkszeredából. 1987-
ben Magyarországon kezdett új életet: tanított Tatán,
tudósított a Kárpát-medence magyar közösségeinek
életéről, a krajinai háborúról. A Duna Televízió
bemutatta a Garda legendája és az Újraindul a
nagybörzsönyi kisvasút című dokumentumfilmjeit.

Netz, Feliks (1939)
Katowicében élő költő, író,
műfordító, szerkesztő. Ma -
gyar, német és orosz nyelv -
ből fordít. Puskin Anyegin -
jének legelismertebb len-
gyel fordítója. Márai Sándor
első lengyel népszerűsítője,

fordítója. Szenyán Erzsébet ültette át magyarra
Halottak napján született (2005) című regényét
és a Dysharmonia caelestis című novellásköte-
tét (2008).

Papp Endre (1967,
Szeghalom) irodalomtörté-
nész, kritikus. A Debreceni
Egyetemen végzett, 1999-
től a Hitel folyóirat szer-
kesztője, 1999 és 2002
között a Szépirodalmi
Figyelő főszerkesztője.

Bárka- (2001), Pro Literatura-díjas (2004).
Legutóbbi kötete: Szemléletünk próbája
(tanulmányok, kritikák, 2007). Idén ő kapta a
Tokaji Írótábor díját. 

Švorc, Peter (1957) az
Eperjesi Egyetem törté-
nészprofesszora, a Szlovák
Történelmi Társulat alel-
nöke, a Szlovák Nemzeti
Történészbizottság tagja,
az Universum könyvkiadó
igazgatója. Szakterülete

Csehszlovákia, különösen Kárpátalja történel-
me, a két világháború közötti időszak egyház-
története. Számos monográfia, tanulmánykötet
szerzője, szerkesztője. Monográfiája csehül:
Zakletá zem. Podkarpatská Rus 1918–1946
(Az elátkozott tartomány. Kárpátalja
1918–1946 között). A Közép-Európa
XIX–XX. századi történelmét feltáró kutatás
vezetője, melynek keretében legutóbb megje-
lent (szerk.): Cirkvi a národy strednej Európy
(1800–1950) (Egyházak és nemzetek Közép-
Európában 1800–1950).

Urbán Péter (1979,
Budapest) újságíró. A Páz -
mány Péter Katolikus
Egyetem Doktori Iskolá -
jának hallgatója, régi ma -
gyar irodalommal foglal -
kozik, a Magyar Nem zet
munkatársa. Köte te: Ki

írta? Irodalmi művek névlexikona (2004).

Végh Attila (1962,
Budapest) költő, esszéíró.
Tanulmányait a Gödöllői
Agrártudományi Egye -
temen (1989) végezte.
2004-ben a Debreceni
Egyetem filozófia szakán
szerzett diplomát. Nagy -

maroson él, a Magyar Hírlap munkatársa.
Legutóbbi kötete: Hamuszáj (versek, 2008).

Zsille Gábor (1972,
Budapest) költő, műfordító,
publicista. 2000-től 2004-ig
Krakkóban, jelenleg Buda -
pesten él. 1999-től az Új
Ember katolikus hetilap
munkatársa. Leg utóbbi köte -
tei: Bohdan Zadura: Éles

határok (fordítások Kovács Istvánnal, 2005),
Amit kerestünk (versek, 2009).

Szavazzon a hónap versére!

Honlapunk VERSEK rovatába min-
den hónap közepén fölkerül néhány
vers név nélkül, melyekre Olvasóink
szavazhatnak egy hónapon keresz -
tül. A legtöbb sza va zatot kapó verset
megje len tetjük a Magyar Naplóban!
A októberi számhoz 2009. szeptem-
ber 18-ig lehet szavazni. 
A legutóbbi versszavazás győztese
Boda Magdolna Az a város című
verse, amely lapszámunkban ol -
vasható. Gratulálunk a Szerzőnek! 
Szerkessze Ön is a Magyar Naplót,
látogasson el honlapunkra!

www.magyarnaplo.hu

Az érdi Csuka Zoltán Városi Könyvtár 
szeptemberi programjából
(Érd, Hivatalnok u. 14. Tel.: (23) 365-470,
www.csukalib.hu)

Szeptember 19., szombat
Lengyel nap – Emlékezés a lengyel menekül-
tek 70 évvel ezelőtti befogadására
(A lubaczówi Lengyel–Magyar Társasággal,
az Érdi Lengyel–Magyar Kulturális Egye -
sülettel és a Magyar Földrajzi Múzeum mal
közös program)
15.00 – Koszorúzás Teleki Pál szobránál a
Magyar Földrajzi Múzeum kertjében (Érd,
Budai út 4.)
15.30 – Kapronczay Károly előadása Varga
Béla és lengyel menekültek címmel a Városi
Könyvtárban. Vendégek: akkori menekültek
és leszármazottjaik (Magyarország, Krakkó,
Lubaczów).

Szeptember 22., kedd
Csuka Zoltán-emléknap
17.00 – Koszorúzás a Jószomszédság
Könyvtár és Emlékházban (Érd, Sárd u. 35.).
17.45 – Vajdasági Helikonok – előadás a vajda-
sági magyar kulturális életről a Városi
Könyvtárban. Vendégek: Sinkovits Péter költő,
újságíró; Beszédes István főszerkesztő, zEtna
Könyvkiadó; Sándor Zoltán főszerkesztő,
Sikoly folyóirat; Csík Mónika szerkesztő, költő.

A Pest Megyei Múzeumok Igazgatósága
intézményeinek tárlata
Szentendre 1000 éve címmel helytörténeti
kiállítás nyílik szeptember 29-én a Ferenczy
Múzeumban (Szentendre, Fő tér 6.)
(További információk: www.pmmi.hu)

Az Austeria Könyvesbolt szeptemberi 
prog ramjából
(Cím: Budapest VII., Nagydiófa u. 30–32.)

Szeptember 11. péntek, 18 óra
Vendég Andrzej Stasiuk. A beszélgetést vezeti
Tölgyesi Gábor újságíró.

Szeptember 16. szerda 18 óra
A Műfordítóportrék sorozat vendége Kovács
István műfordító, történész. A beszélgetést
vezeti Szenyán Erzsébet műfordító.

Szeptember 23. szerda 18 óra
Fényképek és történetek – Egy modern fotós em -
lékezete. Kinszki Imrére emlékezik Kinszki Judit. 

Szeptember 29., kedd 18 óra
A Moja Polska sororat vendége Morcsányi
Géza, a Magvető Kiadó igazgatója.

Kulturális hírek
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hirdetés magyar napló

Megrendelem a Magyar Napló havi folyóiratot
• 1/4 évre 2010 Ft helyett 1930 Ft-ért  . . . .pld.-ban
• 1/2 évre 4020 Ft helyett 3870 Ft-ért  . . . .pld.-ban
• 1 évre 8040 Ft helyett 7390 Ft-ért  . . . .pld.-ban
Név: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Kézbesítési cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Telefonszám: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
E-mail cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Számlázási cím: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Megrendelés kezdete: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Aláírás: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Kérjük, az előfizetési szelvényt juttassa el
szerkesztőségünkbe

postán, faxon vagy személyesen.

Megrendelését leadhatja telefonon
és világhálós oldalunkon is.

Magyar Napló Kiadó Kft.
1450 Bp., Pf. 77. Telefon és fax: 413-6672

E-mail: info@magyarnaplo.hu
Honlap: www.magyarnaplo.hu

EGYEDÜLÁLLÓ ELŐFIZETÉSI AKCIÓ
A MAGYAR NAPLÓ IRODALMI FOLYÓIRATRA!

Fizessen elő a Magyar Napló irodalmi folyóiratra, és mi egy ajándékkönyvet küldünk Önnek!
Régi előfizetőink minden karácsonyra könyvajándékot kapnak!

Csatlakozzon elektronikus hírlevelünk népes olvasótáborához, és a jövőben rendszeres, 
közvetlen tájékoztatást kap rendezvényeinkről és új kiadványainkról.

Küldje el nevét és e-mail címét az info@magyarnaplo.hu e-mail címre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hírlevél rovatában: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjük, ajánlja a Magyar Napló hírlevelét barátainak, ismerőseinek is!

A Magyar Napló világhálós változatának
ingyenes rovatai:

• Irodalmi hírek
• Könyváruház
• A Hónap verse költői vetélkedő
• Fényképes beszámolók
• Határon túli szerkesztőségek adatai
• Irodalmi kvízjáték

Előfizetőink részére elérhető rovatok:
• a legfrissebb Magyar Napló lapszámok
• a teljes archívum 2000-től
• szerzői lexikon fényképekkel, folya matosan

frissített adatokkal

A Magyar Napló előfizetői ingyenesen re -
gisztrálhatnak az világhálós változatra is!

Csak internetes előfizetőink részére az előfizetési
díj 1 évre

• belföldre 3000 forint
• külföldre 12 euró

Az előfizetéssel kapcsolatban kérjen bővebb
tájékoztatást, valamint befizetési csekket
az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail címen!

www.magyarnaplo.hu

IR AT K O Z Z O N F E L A MA G YA R NA P L Ó L E V E L E Z Ő L I S T Á J Á R A!

A Magyar Napló a vi lághálón!
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