

GYÖRI LÁSZLÓ  
*Egy templom tövében*

*Ez a templom csak valaha volt.  
Elhordtak minden elmozdíthatót  
belőle: köveit a főurak  
birtokukra vitték, azazhogy vitették*

*műromot csinálni, a romot rombolók,  
a romantikusok. S a kevésbé  
romantikusok, a környékbeliek  
a még megmaradó köveket cipelték  
le a faluba.  
S hogy maradt valami, az már kész csoda.*

*De ház lett belőlük legalább,  
ép, nem rom, egy újonnan csinált;  
belé temették, ami ma  
lelet volna a régészek kezén;  
egészen mélyre, az eleven életig,  
mert még ma is lakják őket az élők.  
Ha néha egy ilyen kő kilátszik,  
ijedten bevakolják.*

*Aztán a kincskeresők furkálták össze  
a padlatot. Gödrök, ahány, annyiféle.  
Ha mindent kiöntenék, micsoda  
gazdag szoborgyűjtemény kerekedne ki belőle!*

*Ez a templom: csak volt valaha.  
Ma egy-két faldarab, apszistöredék,  
már alacsonyabb, mint mellette a fa.  
Túlnőtte az erdő. Találgatják,  
hol volt a torony, milyen lehetett,  
de nincs, a fű is már túlnőtte  
a templom tornyait.*

*A falon fa, évente kivágják,  
elég körülményes, mert túl magasra  
vette föl magát. Igen, a fák, fák,  
örökké ezt hallom, ezek  
a rettenetesek!  
Zöld bogok, gombolyagok, kuszalékok,  
drótsomók összegubancolt görcei,  
zöldek, legfelül.*

*Egy fát, amely garázda módon  
mászott fel oda, lehozni végül is  
semmiség, de templomot rakni  
a fák közé, a térbe, egy templom  
vázlatát, faltjait, csikjait  
találtkól, maradék végekből ismét összevágni,  
hogy összeilleszthesse újra a szem,  
ahhoz kell kőrákó, tiszta kéz, új mester,  
másmilyen!*

## *A plakett*

*Bucskázom az őszben,  
tolvajja, csősze vagyok.  
A szilva, szőlőszem  
rébusza, hogy hova lop.*



„Nagy László sírja”