
KISS BENEDEK

Meggyszedők delelője

Homokágyon, a meggyfa alatt.
Egyetlen kendővel fejünk alatt.

Szőlősorok, gálic-ég-kékek.
Fáradt testek. A mennyből szűrt ének. 

Renyhén elnyúló testek, zsibbadás.
A kosarakban a meggy vörös halikra-szunnyadás.

Pénz lesz ám ebből, az iskolára!
De most a két gyerek s anyjuk is kába.

Áttűz a nap a tépett lombok között.
Semmi zaj, távolról csak egy tücsök.

Nagy hőség burája alatt a dolgok
bújnak, fonnyadnak, akár a sorsok.

Anyám barhett-bugyiján hangya mászik,
ahogy az olcsó ruha s kötényke félrecsúszik.  

Lábai ledöntött oszlopok, pőrék.
Egy keze markolja a szőlőtőkét.

Öcsém szusszantás és horkanás.
Szélről akácok sora vigyáz.

S az álmodó, nagy, mélyértelmű csendben
valaki fordul és jóízűt szellent.

Istenke mosolyog.
Aztán messziről

felmorran elnyújtottan az ég.

Nyihogni kezdenek a fák, és lassan
felriad álmából a bágyadt vidék. 
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