
sak felkérését, hogy a kitörés emlékére rendezett
ünnepséget megszervezzem.

− Ne pisáld le a falat, Milán! Kérve kérlek!
Elnézést, de egy pillanatnyi időre sem vehetem le

róla a szememet. Sajnos, hogy ő, aki valaha a kitörést
szervezte, a vécére sem tud egyedül kimenni. Vagy ha
néha mégis, akkor nem tud kijönni onnan, mert nem
találja háta mögött az ajtót.

Ma végre sikerült egy idősek napközi otthonában
elhelyeznem Milánt − méregdrágán természetesen −,
úgyhogy most itt vagyok újra Graiában. Mondhatom,
összetört a buszozás. A lábaim már megint vizesednek
a hosszantartó üléstől, és csípőfájdalmaim is felerősöd-
tek a sok rázkódástól. Hiába: lassan kilencven leszek.
De itt járok újra a Victoire-on. Botolok serényen felfelé
a lejtőn. Megbíztak bennem az elvtársak, hát nem
törődhetek magammal. A táj sem sokat változott azóta.
Itt a kis ház, ami mellett elfutottunk, s ijedt lakóinak,
akiket megrémített a csatazaj, odakiáltottuk:

− Jönnek a tuszik, jönnek a fasiszták! − és rohantunk
tovább. Itt feküdt az egyik szőlőtőkénél felvágott erekkel
Milán bátyja. Itt szóródtunk szét a hegyoldalon, majd talál-
tunk egymásra a hágón. És most, hatvanöt év után, köve-
tem társaim nyomát, mert nem tudok belenyugodni abba,
hogy mindössze csak egy mondat maradjon utánuk és az
egész rabszolgauralom után: Elfogták és kivégezték valahol
Graia külterületén. Meg akarom találni az erdészházat is,
az erdészt, aki elárult bennünket, a patakot, melynek jeges
vizében meneteltünk, a forrást, ahol utoljára voltunk együtt.
Három graiai elvtárs segít a keresésben: a börtön jelenlegi
parancsnoka, annak helyettese és a nevelőtiszt. Gépko csi -

val közelítjük meg az erdőt, ameddig lehet. Már a harma-
dik erdészháznál, illetve a romjainál járunk, de nem találom
a ház előtti utat, mögötte a heggyel, amelyre az út felvezet. 

− Hatvanöt év sok idő, meg is változhat a vidék képe
− vigasztal a parancsnok, de nem tudok megnyugodni.
Visszamegyünk a városba, és másik úton indulunk el.
Szerencsénk van, mert hamarosan egy tanyához érünk.
Lakója velem egyidős bácsika. Eligazít bennünket:

− Innen harminc méter felfelé az erdész háza, ott vol-
tak a partizánok. Az erdész a háború után áttelepült
Sardisba, mert félt, hogy a partizánok felgyújtják a házát.
Meghalt azóta, az erdészházat meg jórészt széthordták.

Állok, mint annak idején, a tisztás szélén. Húsz
lépésre az erdészház alacsony romjai. Némi törmelék.
Milyen közel van minden! És milyen kicsi! A szekeret,
amin elhurcoltak, egy ember hajtotta, aki azóta halott.
A cigány, aki a hoplita tilalma ellenére vizet adott lehú-
zott cipőmből, pár hét múlva elesett a fronton.
Szerencsére két helyi asszony, akik akkor még gyerekek
voltak − ma már hozzám vénült öregek − vezet el a
Csurgóhoz, ahol két társamat megölték. Megtalálom a
forrást is, ahol megsebesültem. Disznófőnek hívják, de a
vizet körülvevő sziklák kisebbek a valóságban, mint az
emlékezetemben. A kövek tetején ült Milán, hogy szem-
mel tartson bennünket, akiket őrségbe állított. Száz
méterre feküdtem tőle, és tőlem száz méterre a másik őr.
Innen intettem utoljára Milánnak, amikor észrevettem a
közeledő hoplitákat. Akkor csak tizenkét év múlva lát-
hattam viszont. Ma bármikor láthatnám, ha akarnám.

Pár percre egyedül maradok a rét szélén, társaim
elunták az üres tisztást. Éles, dallamos fütty hallatszik.
Az erdei vonat átrobogott a keresztúton. 
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Az a város 

Az a város ami lelked 
vagy lelkem 
Párizs London Pest vagy Szeged 
vagy Trója lerombolva 
fehér zászlók megsárgulva 
a egykori hősök glóriája 
kifakult – az 
éjjeli szekrény fiókja nyitva 
haloványan látszik rajta 
egy copfos lány vietnámi 
strandpapucsban 
előrehajolva tart egy 
málnafagylaltot 

csöpög 
csöpög 
(emlékszem 
erre a sárga pólóra) 
rég volt 
ma már 
a gramofontű nem karcol 
bele a sanzonba 
s a város tudod a város 
lelked vagy lelkem 
kozmopolita 
Párizs London Pest vagy Szeged 
trójamódra azóta


