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Ellenallhatatlan ellenallas
Beszélgetés a hetvenéves Alfoldy Jenovel

Alfoldy Jenot hetvenéves sziiletésnapja alkalmabol mar a nyar elején
felkoszontotték baratai és tisztel6i az froszovetség székhazaban, holott
a kerek évfordulot csak jilius végén iinnepelte. Nem mindennapi ajan-
dékkal lepték meg a Kivalo kritikust és irodalomtorténészt: egy tet-
szetos, egyetlen példanyban Kkinyomtatott tisztelgé kotettel. Ez a
konyvtargy (szé szerint unikum) egyittal jol jellemzi az iinnepelt sze-
rénységét is, amellyel alkoto életét masok munkdssaganak megértésé-
re és megértetésére tette fel. Feleségével, Dobozi Eszterrel kozos kecs-
keméti otthonukban, egy jiliusi kanikulai napon Keritettiink sort a hét

évtizedet osszegz6 beszélgetésre.

— Honnan érkezik egy irodal-
mar? Torvényszeri, hogy konyvtar-
szobaban cseperedjen fel?

— Ertelmiségi csaladbol szarma-
zom: apam orvos volt, anydm admi-
nisztrator. Apai nagyapam, Alfoldy
Dénes, aki Kolozsvart tanarkodott,
roppant biiszke volt a konyvére, mely
azt a cimet viselte: 4 borhamisitasok
leleplezése. Fizikat, kémiat, termé-
szetrajzot oktatott, s amellett a pati-
kussagot is kitanulta. Hatvanegy éves
volt, amikor apdm — aki szintén a
Jend nevet kapta a keresztségben —
kései gyermekként a vilagra jott.
Anyam, Halmy Kornélia pesti lany
volt; az O apja, Halmy Gyula
vegyészmérnokként végzett, és a
mult szazad elején fiatal kémikusként
a Halélettani Kutatointézet alkalma-
zésdban allt. A haldlloméany szem-
pontjabol vizsgalta a folydinkba
omlesztett szennyvizek Osszetételét,
ugyhogy altala egy komyezetvédo
felmendm is akad.

— Szoval nincs is képviselve a
bolcsészet a familiaban?

— Megemliteném, hogy anyam
nagyapja (Halmy Ferenc), nagynén-
je (Halmy Margit) és annak férje
(Tanay Frigyes) mind neves szinész
volt. De ez mar muzedlis téma.
Nagysziil6i szinten inkdbb a termé-
szettudomanyos érdeklodés domi-
nalt a csaladban — mara azonban
atlendiilt az inga. Feleségem, Dobozi

Eszter maga is koltd és szépiro,
amellett, hogy egy rangos kecske-
meéti kozépiskolat igazgat. Batyam,
Alfoldy Géza okortorténész, a hei-
delbergi egyetem nyugalmazott pro-
fesszora. Egyik, Hollandiaban €16
lanya, Alfoldy Méria magyar irodal-
mi  miveket fordit hollandra.
Béatyam négy évvel 1d6sebb nalam.
Gyerekkorom egyik alapélménye,
hogy van valaki otthon, aki olvas,
jegyzetel, szotaraz. Mielott az okorra
ratalalt volna, néprajzzal, régészettel
foglalkozott. Hamar tudta, hogy mit
akar. En szétszortabb gyerek voltam.
Fiam, Alfoldy Gabor kerttorténész,
menyem, Ecsedy Anna pedig miivé-
szettorténész. Fiam édesanyja, Toth
Emodke magyar—torténelem szakos
tandr volt. ElImondhat6 tehat, hogy a
bolcsészet egyenlitett a familiaban.
— Kétszer is sikerteleniil jelentke-
zett egyetemre. Mi volt ennek az oka?
— El6szor 1957-ben futottam
neki: magyar—angol szakra akartam
menni. Nem vettek fol, mert egyesek
lattak az utcan nemzetdr karszalag-
gal, Mauserral a véllamon. Kovet-
kezd kisérletem a Képzomiivészeti
Foiskola felvételi vizsgdja volt. A raj-
zolas vonzott, a felkésziilésben osz-
talytarsam, Poharnok Mihély (ma
kival6 dizajnszakember) segitett, de
érvényesiilt a nagy szamok torvénye:
nyolcszaz jelentkez6bol minddssze
harminc keriilt be. Reménytelen pro-

balkozas volt, raadasul korabban
elsportoltam az idét.

— Milyen sportot tizott?

— Tizenottdl tizenhét éves koro-
mig  versenyszerlien  Usztam.
Hajtottam, mint a giizli, csekély
eredménnyel, de életre sz6l6 lecke
volt az is. Edz6m Németh Janos —
Jamesz bacsi — volt, Los Angeles és
Berlin olimpiai vizilabdabajnoka.
Ha gyonge 1d6t usztam, azt mondta:
,,Nem baj, kisoreg, eleinte nekem se
ment az uszas. Ha lemaradtam, a
viz alatt kisirtam magam, és gyurtam
tovabb — egyszer még a rekorderiin-
ket, Baranyt is lehagytam egy hazi
versenyen.” Ez jol jott az életben,
mert tobbszor voltam vert helyzet-
ben. Otvenhat 6szén hagytam abba
az Uszast: Jamesz Spanyolorszagba
ment a forradalom alatti tevékenysé-
ge miatt. Azt hiszem, van benne sze-
repe, hogy ma ilyen jok a spanyolok
a sportagban: a hatvanas években
tudtommal valogatottjuk edzdjeként
is miikodott. Utoljara Karinthy
Ferenctol, volt jatékostarsatol hallot-
tam rola — odakint taldlkozott vele.

— A nemzetorkodeés csupan afféle
romantikus ifjukori nekibuzdulas
volt, vagy komolyabban is nyomot
hagyott a lelkében és a gondolkoda-
saban 1956?

— A haztetokrdl orvul 16voldozo
avéhasok miatt jelentkeztem a nem-
zetOrségbe a Vadasz utcai rendoror-
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son. Eggyel sem talalkoztam szeren-
csére, de a Roosevelt téri Beliigy-
minisztérium épiiletének targyaloter-
mében lathattam a fejvesztett sietség-
gel atoltozott avosok Osszegytirt,
kiforditott mundérjat, s rengeteg
konyakos- és pezsgdsiiveget. 1944
karacsonya fel¢ a nyilasok orgidztak
igy esténként pasaréti tanydjukon,
akkori szomszédunk-
ban, a kotelez0 elso-
tetités ellenére. .. Az 6t
venes években az isko-
laban a meggy6zode-
semmel ellentétes tanok
felmondasara neveltek.
1956 nevezetes tizenkét
napjan hirtelen feloldo-
dott ez a kényszer és ez
a feszilltség. Elveztem
az igazmondas izét. A
harcok eliiltével ram
tort a kétségbeesés,
hogy minden a kordb-
ban megszokott meder-
ben folytatodik majd. Késobb, amikor
irodalmar lettem, Illyés vezetett ra,
hogy miként mondjak ki tilos
igazsagokat. ,,Kanyarogni kell, mint
az ut, mint a kigy6” — irta. Az 1957-es
hadiérettségi utan tobb szakmaban is
probalkoztam, s mindenhol érzé-
keltem, hogy az emberek nem mernek
megnyilatkozni: azok is csak késobb,
akik a masik oldalon alltak. Egy ked-
ves versem pontos képet adott errdl a
korrol: ,,Orszag lappangott itt, mikor
nem vala orszag” — irta Csanadi Imre
Egy hajdani templomra cimii remeké-
ben. Honvédeinket voroskatondnak
Oltoztették, tiltottdk a Himnuszt, a
Kossuth-cimert (én ma is ahhoz
ragaszkodom), €s szorgalmasan dol-
goztak a kaderesek. Mégis folytatodott
az élet, amely hol itt, hol ott dugta ki
leveleit a réseken.

— Ez az élet azonban dnnek egye-
lore nem nyujtott értelmiségi tavla-
tot: tizenegy éven at fényképészkent
dolgozott. Utolag ez is szimbolikus
eloképnek tetszik: akkor a latvanyt
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rogzitette, azutin pedig az esztéti-
kai élményt...

— Az MTI-fotéhoz keriiltem
1958-ben. Laborans lettem: nagy-
méreti nagyitasokat készitettem
miszaki és riportfotokrol. Néme-
lyik még ma is lathato: torténetesen
Eszterék iskoldjaban is van néhany
a folyoson Kodaly Zoltanrol.

,,Sziileim” (harmincas évek kozepe)

— A szépirodalom nem is kisértette?

— Olvaso gyerek voltam; bara-
tommal megbesz¢éltiik olvasmanya-
inkat. Ez az érdeklddés fényképész
korszakomban sem lanyhult. Az
amerikai irodalom nagy divatjat
éltikk: faltuk Dreisert, Hemingwayt,
Steinbecket, Sinclair Lewist, Faulk-
nert, Dos Passost, Millert, Mailert,
Irwin Shaw-t, Irving Stone-t és a tob-
bit. Késobbi kedvencem Bellow, a
Herzoggal. Az ¢ intellektualis, elide-
genedést feltard prozajanak folytata-
sat nem latom Amerikaban.

— frni nem akart?

— Dehogynem; koltd szerettem
volna lenni. Biztatast kaptam olya-
noktol, akiknek sokat adtam a véle-
ményére, s meg is jelentek verseim.
A Kortars egyiitt mutatott be Utassy-
val s mas palyatarsainkkal. Eloszor
egy lanynak szerettem volna impo-
nalni a kélteményeimmel (ami per-
sze sztereotipia, sok koltonél el6jon),
de legalabb nem szerelmes versekkel
ostromoltam.

— Mikor mondott le a poézisrol?

— Nem volt ilyen hatarozott pont.
Benjamin Laszl6 besz¢lt ra, hogy ne
csak verset, hanem kritikat is irjak.
A Kortéarsnal sokat elfogadott a ver-
seimbdl, s ott még miikodott miifaji
kettosségem. 1969-ben kritikusként
keriiltem az Elet és Irodalomhoz.
Ott az volt a vélemény, hogy a vers-
iras ronthatja a kri-
tikusi hitelessége-
met.  Akkoriban
baratkoztam Ossze
az 1dés Komlos
Aladarral; 6 mély
. benyomast tett ram.
A szomszédunkban
lakott Obudén, és
sokat lévén egye-
diil, szivesen cserélt
eszmét velem. A
kritikat magasabb
rendiinek tartotta
még az irodalom-
torténet-irasnal is,
noha Vajda-monografidja fontos
mi. Miutan Az uj magyar lira cimi
esszékotete megjelent a nyugatosok-
1ol 1928-ban, ¢ is abbahagyta a
versirast, eltekintve egy-két dsziké-
t6l. Megragadott a szigora dnmaga-
val szemben is. Az 6tvenes években
is a tisztesség mintaképe volt.
Rengeteg szeretet szorult belé, de ha
valami nem tetszett neki, nem volt
pardon: megirta.

— On nem ilyen...

— Nekem nagyon imponalt
Komlos Aladar, de éreztem, hogy ez
nem az én utam. Nekem semmilyen
6romot nem okoz megirni, ha a ver-
sek rosszak. Utdlom a rossz verse-
ket. Hibaikra szivesen figyelmezte-
tek jo szerzoket, de ,levago” kriti-
kakra nincsen hajlamom. Illyés
intelmét fogadtam meg: a kritikus
legyen koltészetparti. Lehet, hogy a
konnyebbik lehetdséget ragadtam
meg azzal, hogy ra hallgattam. Nem
rejtem véka ala, ha valami nem tet-
szik, de a karos tendenciak szova
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tételét a sajat szempontombol
foként publicisztikai feladatnak
tekintem. Az a szerep jutott nekem,
hogy a liraellenesség korabbi évei-
ben vitaba szalljak a kortars kolté-
szet jelesei (Wedres Sandor, Nagy
Laszlo, Illyés Gyula, Marsall
Laszlo, Bella Istvan, a Kilencek és
kiilon Utassy Jozsef) elleni tamada-
sokkal, s ezért van, aki harciasnak
vél. Talan az is mond valamit, hogy
kir6l nyilatkozom meg gyakran, és
kirél még elvétve sem.

— Ha mar itt tartunk: irodalmi
értelemben milyen elementaris
hatdsok érték?

— Sokféle befolyas ért, mig a
magam Utjat kerestem. A hatvanas
¢években Lukéacs Gyorgy, az egzisz-
tencialistdk, még a buddhizmus is
vonzott — végiil is a jozan racionalitds
gy0zott: erre van alkati hajlamom. A
hazai kortars irodalombol tobbféle
hatés ért egyforma stllyal. El6szor a
szocializmus etikai megujulasaért
harcolé iroké: Benjamin Laszloé,
Déry Tiboré, Tamasi Lajosé. A széle-

., Anyam Gyongyi lanyommal” (1961)

sebb értelemben vett népi irodalom
Illyés Gyulatol, Németh Laszlotol a
Csanadi Imre — Juhdsz Ferenc —

Nagy Laszlo — Csoori Sandor —
Tornai Jozsef — Toth Erzsébet nem-
zedékéig és szamos nemzedéktarsa-
mig. A polgari humanizmus néven
Hurt” kategoriaba utalt koltok —
Wedres  Sandortol,  Kalnoky
Laszlotol, Vas Istvantol, Ronay
Gyorgytol, Pilinszky Janostol, Raba
Gyorgytol ugyancsak a velem egy-
iddsekig. A modernizmus is megfo-
gott, Kassdk Lajostol Tandori
Dezs6ig, Marsall Laszloig, Tolnai
Ottoig. Tamko Siratd Karolyt is sze-
rettem. Az essz¢éirok is mindennapos
olvasmanyaim: Szerb Antal, Németh
Laszl6, Gyergyai Albert, Németh G.
Béla, Domokos Matyés, Gyertyan
Ervin, és tobben a felsorolt koltok
koziil. Oket az ideologiak folottinek
érzett irodalom folytatdjanak tartom,
s ebben még nem renditett meg
semmi. Azt szeretném, ha utodaink-
nak is lennének ilyen idedljaik, nem-
csak a popgitarosok kozott, hanem a
szellemi életben is; miivészeinket, a
kiilonb6zé tudomanyok miveldit,
modjaval sportembereket is ideértve.

— Kritikuskent meglehetosen ter-
mékenynek tartjdk...

— Négy évtized alatt temérdek
konyvkritikat, életmii-biralatot és
néhany monografikus palyaképet is
irtam. A szorgalom dnmagaban nem
erény, de példaképeim kozott akadnak
olyan kritikusok, akik évtizedeken at
legendasan termékenyek voltak. Ilyen
példaul Ronay Gyorgy, Németh
Laszl6 vagy Schopflin Aladar.
Rendszeres irodalmi szemlézésiik
elméleti felkésziiltségen alapult és
nagyfokll megbizhatosaggal parosult.
Nem annyira irdnyzatos, mint inkabb
mindségesztétikai alapon 4lltak. fra-
saikbol dsszedll a kor teljességérzetet
keltd irodalomtorténeti folyamata.
Mindharman a multra is kiterjesztet-
tek munkéssagukat, és egész irodal-
munkrél képet adtak. Magam is
kalandoztam az elmult évszazadok
szerz0i kozott, de az 6 nyomukba nem
1éphetek. Be kellett érem azzal, hogy

szétszakadasra hajlamos kortars iro-
dalmunkban a szokasos el6itéletek
nélkiil keressem az értékeket.

., Anyai nagyapam, Halmy Ferenc,

a Nemzeti Szinhdz szinésze” (1880 koriil)

— A tekintélyes életmiivére pillant-
va szembetiing, hogy gyakrabban ir
a lirarol, mint mas miimemekrol.
Miért ez a pozitiv diszkriminacio?

— Kedvenc regényeim, novellaim,
dramaim éppigy vannak, mint ked-
venc verseim. A testvérmiifajokrol
nem is beszélve. A vers mégis az elsd
helyen all: elsésorban lirakritikus
vagyok. A koltészet végelathatatlan
gondolati tavlatokat nyit: lattat, érzé-
keltet, zenél, stritve tartalmazza a
nyelvi kifejezés maximumat, és ren-
geteget mond az emberrdl. ,,Idekot
idegszalaival a szél” — Csoori
Sandornak ez a metaforaja prozaban
elképzelhetetlen: ember és természe-
ti-tarsadalmi vilag, haza, személyes
szenvedély és kartézianus szabadsag-
fogalom (hogy tudniillik a szabadsag
az altalunk valasztott kotottségekben
valésul meg) ilyen szoros egységet
csak versben alkothat harom-négy
szoban. Gyerekkorom ota éltet6 erot
adott nekem a Csaladi kor, A walesi
bardok, az Egy gondolat bant enge-
met, a gimnaziumban az Eldszo,
Aven cigany. A Mint kiilonos hir-
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mondo se maradjon emlitetlen. A sor
nagyon hosszan folytathat6. Tizen-
egy évesen megkérdeztem anyamat,
melyik a legkedvesebb verse. Azt
felelte, Adytol a Szent Margit legen-
ddja. Ez a kedvencem ilyenforman
csaladi orokségem. Pedagdgus nagy-
nénémnek, Tanay Magdanak
elsésorban Radnotit kdszonhe-
tem. Az igazi Jozsef Attilahoz
foként Gyertyan Ervin vezetett el.
Versekrdl gondolkodni jo.

— Mindebbdl mintha az
csendiilne ki, hogy a kritikus
elete egyfajta ndszmenet, és
kéze sincs a kanonizalasi ver-
senyfutashoz...

— Naszmenetrdl azért nem
beszélnék, mert feleségemrol,
Dobozi Eszterrdl nem irhatok
nyilvanos értékelést. A magam-
fajta ember mégiscsak kritikus
lény. A vilaggal szemben is az.
De a koltészet engem inkabb
gyonyorkdodtet. A tarsadalombi-
ralatban a koltok partnere
vagyok. Verseiket, ha lehet, a
tarsadalmi manipulacié elleni
publicisztikara forditom. A
manipuldcié a médiatol a rekla-
mig ezer csappal akarja megra-
gadni az embereket, s a kozvetitok
tobbnyire befolyasolhatobbak az
iroknal. A kanonizalt névsorok elvte-
len ismételgetése, fontos miivek
agyonhallgatdsa is manipulacio.

— A szavaibol ugy érzékelem,
hogy valamiféle normativitas jegyé-
ben haborodik fel.

— Jelenségek irritalnak. Alapvetd
emberi igényeket, értékeket vesznek
semmibe a korszerliség nevében,
mert nem divat irni roluk. Az Gjitas
nem nélkiilozheti a tagadds mozza-
natat, de amit a régi helyébe hoz,
annak valamiben meg kell haladnia a
korabbi érteket. Amikor Nagy
Laszl6 azt irta: ,,vége a lirai fényi-
zésnek”, akkor a korabbi kolt6knél
tobb fényt, magikus energiat hozott a
fénytizés helyébe, s igy volt ujszerd.
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— Mi készteti a mai és a minden-
kori koltoket arra, hogy ujszeriiek,
egyuttal maradandoak legyenek?

— Az orok dolgok utani vagy
akkor is megvan az emberben, ha
sejti: ma 6 all a tegnapiak helyére,
de holnap mar masok vagnak elébe.

Taa

 Apammal 1958-ban”

Ady megdobbentden fejezi ki ezt a
sejtést Aki a helyemre all cimii ver-
sében: megatkozza legméltobb uto-
dat: ,,Alljon el a szive, / Siiketen
tétovazzon, / S ha tud majd asszonyt
lelni, / Ne tudja megdlelni.” Ha
babonas volnék, azt mondanam,
Jozsef Attila ennek koszonheti vég-
hetetlen szenvedéseit. A halhatat-
lansag vagya olykor félelmetes,
démonikus. Legjobban Wetres sze-
liditette meg.

— Helyeselheto-e a kéltoi halha-
tatlansagnak az a formaja, hogy
egy idoben koltok arcképét helyez-
ték el pénzeinken?

— Szerintem nem. Aggodva var-
tam, hogy Jozsef Attila is folkeriil
valamelyik cimletre, de annyi jo
izlés azért volt a bankarokban, hogy

egyik legszegényebb koltonkbdl ne
tizzenek csufot.

— Mar Ady azt irta, hogy ,,min-
den Egész eltorott”; s azota csak
sokkal rosszabb lett a helyzet az eti-
kum és esztétikum esélyeit illetden.
On mégis optimista?

— Ady a lélek sziikségét
hangstlyozta az Egész irnt,
jelezvén, hogy veszélybe ke-
riilt. A rosszat tudatositani kell,
hogy megvaltoztathassuk. Ez
nem optimizmus: realizmus.

— A XX szdzad azonban
mintha némiképp a koltészet
szdrnyait is visszametszette
volna...

— Int6 jel, hogy Francia-
orszagban, a koltészet hazaja-
ban mennyire visszaszorult a
lira. Ez a tendencia nalunk is
érezhetd, de még nem tartunk
ott, ahol a franciak. A hagyo-
manyosan mostoha koltdsors
ma a kozonség elvesztésével
stlyosbodik. Né¢hany éve
kitind koltd konyvét mutat-
tam be, ird és mondd, harom-
fos kozonség elott. Ez arra
int, hogy kritikusként tarto-
zom ,,ellenallhatatlan” érdek-
16dést kelteni az érdeklédokben az
altalam jonak tartott koltészet irant.
Nagy koltoi miivek sziilettek nem is
oly régen, és sokuk visszhang nél-
kiil maradt.

— Vagyis nincsen remény?

— Hadd valaszoljak erre egy
sokat emlegetett idézettel. Nagy
Laszlo tette fel a kérdést, hogy ,,Ki
viszi at a szerelmet?” — és mindma-
ig indulnak kolték azzal a kimon-
datlan valasszal, hogy ,,majd én”. A
jora val6 hajlandosagrol van sz6. Ez
nem konzervativizmus, hanem
kivansag, hogy arra hasznaljuk a
verset, amire kell. Manapsag hajla-
mosak egyesek dekonstrukcionak
becézni a destrukciot. Holott a
hagyomanyt nem rombolni és feled-
tetni kell, hanem tjraértelmezni.
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— Nem gondolja, hogy a kanoni-
zalasi diihot is ez az ujraértelmeze-
si kenyszer taplalja?

— Nélunk 6tven éven at hazudtak,
s az értéket Osszekeverték a talmival.
Két-harom nemzedék nétt fel igy, s a
mulasztast potolni kell. A jo iroda-
lom nagy része folfedezésre var,
akarcsak az U koltéi és prozairoi
nemzedék. Az utjukbol klasszikuso-
kat — Petofit, [llyést, masokat — elta-
szitd posztmodernek berlini falat
emeltek a sokasag életérzésének
megszolaltatoi elé. Révaiék deka-
densnek  bélyegezték  Babitsot,
Kosztolanyit, s eltorzitottak Adyt,
Moriczot, Jozsef Attilat. A nyolcva-
nas évek irodalmi kdnonja — a centra-
lis helyzetli média tamogatasaval — le
akart szamolni tobb klasszikusunk-
kal, s alig foglalkozott Wedressel,
Szentkuthyval, Vas Istvannal, s hosz-
szadalmas volna felsorolni, hogy
még kikkel. A hetvenes évek ota vita-
tott zsenialis alkotdinkrol, Juhasz
Ferencrol, Tandori Dezs6r6l sem ala-
kult ki elfogadhaté mérleg. Hozza-
vetolegesen sem sikeriilt még rendet
tenni az értékek ¢és — Wedressel
mondva — az irodalmi ,,pillanatszer-
gyarak” termékeinek kdoszaban.

— Valamilyen rend csak kialakult.
Vagy nem?

— A tarsadalom valtozasai nem
csapodnak le az irodalmi stréberek
altal szentesitett miivekben. Elterjedt
az a tézis, hogy az irodalomnak most
mar nem kell tobbet a tarsadalom
gondjaival foglalkoznia, mert meg-
oldja azokat a politika és a publicisz-
tika. Lattuk, latjuk: nem oldja meg.
Egy ilyen eszement politikai kozeg-
ben csakis a kolték képesek tisztak
maradni, ezért sziikség van a megla-
tasaikra. Ehelyett ostoba kinyilatkoz-
tatasokat és szajkozasokat hallok.

— Erre mondjak — parhuzamosan a
piacvallas megfellebbezhetetlen dog-
maival —, hogy a kolto vateszi szere-
pe a multé; a langoszlop elfiistolt.

— A hetvenes-nyolcvanas évek-
ben a stilaris kérdéseket Osszeke-
vertek a valosaghoz valo viszony-
nyal. Az antivatesz-dogma értelmé-
ben nyugodtan irhat a kolt6 langyos
verseket, mert a parlament urai meg
a vezércikkirok majd megmondjak
az igazat. Kozben, ha jol megnéz-
zik Illyés rezignalt kései verseit,
Nagy Lészlo Vidam iizeneteit és
harangszavii  bucstverseit, 0k
maguk is ,,antivateszek” voltak mar.

—Jol értem, hogy ellenérdekelt cso-
portok csalard modon az irodalomtol
probaltak hataskoroket elvonni?

— Igen. Ez voltaképpen Aczél
Gyorgy otlete, aki a maga modjan még
felvilagosult embernek is volt mond-
hato. De 6 a kutfeje annak a modern
manipuldcionak, hogy a magyar irok
ne politizdljanak. Kordbban Révaiek
az ismert Arany Janos-idézetre hajazva
megfogalmaztdk a fOsodor- vagy
fovonal-elméletet, Acz¢l pedig depoli-
tizlta az irodalmat. Ekkor jott el az
wantilira” idétlen divatja.

— Vagyis a mostani ,, antipolitiku-
sok” Aczel koponyegébol bujtak ki?

— Amennyiben szabadsagharcaink,
az 1937-38-as Marciusi Front, a szar-
sz0i talalkozok, az 1956-os forrada-
lom, a Pet6fi Kor hagyomanya és a
koltdi igazmondas ellen munkalnak,
akkor vele vallalnak kozosséget.
A preferalt irodalom elveszitette tar-
sadalmi jelentdségét, és roppant elé-
gedett 6nmagaval. A kommersz iro-
dalom pedig korlatlan ur a terepen.

— Korabban a szocreal a forma-
lizmus ellen is harcot hirdetett...

— A formalizmus buta szitokszo
volt, mert ezzel a zenei talentum
vagy a képi fantdzia szabad kibon-

,, Balatonederics (1980); jobbrol: Nagy Gaspar, Galsai Pongrdc, én, Lazar Ervin, Vathy Zsuzsa,

elottiik Lazar Fruzsina all; Csurka Istvan, Csurka Istvanné, Sary Laszloné, Csak Gyula, Sary LaszIo, Galsai Pongrdc két holgy-hozzatartozdja;

guggol: Csik Gyulané. A guggolo gyerekek Csakék, Csurkaék, Galsaiék és Saryék fiai”
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takozasat bélyegezték meg a lira-
ban. Sokkal inkdbb a sematizmust
illette volna meg a formalizmus
megnevezés, hiszen uniformist,
azaz formaruhat irt eld.

— A depolitizaltsag vakuuma arra
is jo volt, hogy a kritika helyére kri-
tikanak latszo targy nyomuljon be,
agressziven unalmas apparatusaval
az értéktelent értékessé stilizalva?

— Az irodalmi koéztudatban nem
allt helyre a folyamatossag. Az alko-
tok a nyugatosok, a népiek, az avant-
gardok és mas el6dok munkajat foly-
tattak, megujitottak és kombinaltak,
am az esztétak hangado része masra
valo, a magyar irodalomtol és tarsa-
dalmi valosagunktol idegen elméle-
tet erdltettek rd literaturankra.
Vitaforumok nincsenek, ellenvéle-
mények és inspiralo cafolatok nélkiil
kell kifejtenem, hogy
miért latom a korszel-
lem hil vagy téves kife-
jezodését egy-egy fon-
tosabb életmiiben.

— Mit lat a mai iro-
dalomképiink  legna-
gyobb gondjanak?

— Dacolok azzal az
allitassal, amelyet a
miivészetiranyitds Aczél
Gyorgy-i korszaka oOta
hangoztat egy hangos
kritikusi garda. E szerint
a posztmodern korszak-
ban a proza ,,lekorozte”
a lirat, mint valami
gokartversenyen. Han-
goztatoi nem néztek
utdna, hogy a liraban
mar régbta élt ez az
irdnyzat, anélkiil, hogy
igy nevezték volna. Holott Wedres
Sandor, Kalnoky Lészld, Somlyo
Gyorgy, Tandori Dezs6, Szilagyi
Domokos, Paskandi Géza, Orban
Ottd, Marsall Laszl6 és masok mihe-
lyében mar régota meghonosodott ez
a viszonyulds a hagyomanyokhoz.
K&zben tovabb éltek mas koltoi stilu-
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sok, észjarasok is, mégpedig életké-
pesek: olyanok, amelyek ma is toret-
leniil vannak jelen szamos koltonk —
Agh Istvan, Buda Ferenc, Csoori
Sandor, Csukas Istvan, Gergely
Agnes, Tornai Jozsef, Raba Gydrgy,
Utassy Jozsef — és masok miiveiben.
Egy-egy kritikusrol megallapitottak
(a televizidban megszolald Radnoti
Sandorrdl, tudos vitafelemrdl nem
hiszem, hogy csupan szt tévesz-
tett): a nyolcvanas években Balassa
Péter megcsinalta a posztmodern
magyar prozat. A hatam borsodzik
ett6l: nem is az a fél tucat ir6, hanem
az irodalmar ,,csinalta meg” a poszt-
modern irodalmat. Mintha Ignotus
csindlta volna meg a Nyugat lirai
forradalmat, Németh Lészlo a népi
irodalmat, Czine Mihdly pedig
Nagy LaszI6 és Juhdsz Ferenc ima-

,, Finnorszagban, Rovanieminél az északi sarkkéron” (1972)

zsat. Fontos az értékkivalasztd és
izlésorientald kritika, de nem csinal-
hat irodalmat, legfeljebb divatot és
izlésdiktatrat. Ha a kritika csindlnd
az irodalom korszakait, akkor ma
nem Pet6firél, hanem Hiadorrol
neveznének el mindenhol teret vagy
utcat — 6t ugyanis, Eotvos Jozsef

1847-es kritikajaig tobbre tartottak a
sajtoban, mint a szabadsag koltojét.

— Emlitette a folyamatossag hia-
nyat, amely lényegében a tradicio
valsagarol tudosit. Kinek kellene fog-
lalkozni a folytonossag kérdéseivel?

— Léteznek erre szakosodott inté-
zetek, 4m az irodalmi sajto is foglal-
kozhatna ezzel, az irokkal egyiitt.
Kulturalis wjsagirasunkat felerész-
ben kirekesztettnek és igy szegé-
nyesnek latom. Erzékelem a disz-
kontinuitds jelenségeit, de mint elvi
sziikségszertiséget elutasitom. Az
irodalom egyetlen dialektikus térben
létezik, minGségi ugrasokkal, kor-
szakvaltasokkal. Ezek egészséges
torekvések, amelyekbe a jelensége-
ket regisztralok nem avatkozhatnak
bele egyoldalu elveikkel. Az ilyen
beavatkozdsok révén lesz aztan
Illyés egyesek szerint a
Kadar-korszak ellenzé-
kébdl a Kadar-korszak
Hfeprezentansa”,

— Lat esélyt konszen-
zusra, valamiféle kozos
irodalomelméleti mini-
mumra?

— A poétika altalanos
szabalyai is kozelebb
vihetnének minket a kon-
szenzushoz. A poétika-
szakértd Szepes Erikaval
vagy a régebben kultir-
politikai ellenfelemnek
szamitd Szerdahelyi Ist-
vannal hamarabb koz0s
nevezore jutnék, mint a
posztmodernekkel, mert
ellendrizhetd fogalmak-
kal dolgoznak. De vég-
eredményben az emberi
lényeghez valo viszonyulas lehetne a
kiindulopont. A 1ét legfontosabb tartal-
maihoz val6 viszonyulas — ilyenek az
¢let, a halal, a szerelem, az utodokrol
valo gondoskodés, az atadando érté-
kek, magyarsagunk és emberségiink.
Az id6 felgyorsulasa arra szorit ben-
niinket, hogy észrevegyiik a maradan-
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dot. Ezért fontos a miiveket tanulma-
nyozni: miképpen kapnak benniik U
erdre az értekeink.

— Ez volna a szellem emberének
elhivatasa?

— Mint a pedagogia hive,
azt vallom, hogy az embereket
sajat magukra is meg kell tani-
tani. Negyvenotben a magya-
rok tobbsége parasztember
volt. Létezik, hogy ne érdekel-
né, Jozsef Attilaval mondva, a
,Jmai magyarokat” sajat erede-
tik? A paraszti hagyoma-
nyokbol sok minden atoroki-
tendd: a természetben vald
létezés, a munkaerkolcs, a
folklér. J6 modell Marai
Sandor viszonyulésa is, persze
a sajat osztalyahoz, a polgar-
saghoz: birdlta ugyan (mint
Moricz a parasztot), de vonzo-
va is tette. Mindenekelott per-
sze az irds miivésze volt. Attol
valik fontossa valami a
miben, hogy jol van megirva.

— Lehetségesnek tartja-e a
parhuzamos irodalmi kano-
nok osszefésiilését?

— Magyarorszagon sajnos,
sok minden nem érintkezik egymas-
sal. Tragikusan elvalt életiinkben a
nemzet és az emberi jogok kérdésko-
re. Fiatalabb koromban olykor gy
éreztem, kozeledett egymashoz ez a
ketto, de csak rovid idore talalkozott
o0ssze. A gondok rendszerint elditéle-
tekbol, bizalmatlansagbol, torténel-
mi multunk rossz megemésztésébol
¢s felejtésébol kovetkeznek. Némely
értékeket a feliiletes irodalmérok
olyan szerzoktol kérnek szamon,
akik masra hivatottak. Wedressel
példaul gatakat akartak attoretni.
Ko6z0s érdek volna, hogy a felek leg-
alabb az alapkérdésekben szot értse-
nek egymassal: irodalmat akarunk-e,
vagy érzéketlen esztétak ricsajat?

— Aligha keriilheté meg az eszté-
tika kulcskérdése: voltaképpen mi a
stilus?

— Két képzomiivészeti példat
mondok. Hollésy Simon Rdkoczi-
indulo cimii festményén a csataba
vonulo seregben kamasz jobbagyfi-
uk, régi mundért oltott, fehér haji

., Eszterrel, Bahget Iszkander fotomiivésznél” (2005)

veteranok ¢és asszonyok lathatok.
Szegényes oltozékilk nem Rékoczi,
hanem a festé korara utal. Az arcok
elmosodnak, de gyarlosagaival
egylitt minden alak egyéniség. Nem
,»SZ¢p” ez a mi, de kifejezi az esz-
mét, amelyet Hollosy dédelgetett
magaban: azt, hogy a magyar nép —
nem az idealizalt, hanem a tényleges
magyar nép — képes arra, hogy kezé-
be vegye sorsat. Nagy festmény ez a
szememben: érvénye mara is kiter-
jed. Masik példa: huszondt-harmine
éve lehet mar, hogy egyik este betér-
tem egy ferencvarosi sorozdbe. A
felszolgalondk egységes bluzt visel-
tek, vilagos alapon jellegzetes, szine-
zett abrakkal. ,,Nem Szabados Arpéd
tervezte ezt a textilt?” — kérdeztem a
tulajdonostol. ,,De igen” — valaszol-
ta. ,,Talan ismeri a mestert?” — kér-

dezett vissza. ,,Személyesen alig, de
lattam mar t6le képeket” — mondtam.
Ha egy fest6 képes onmagat adni,
annyira, hogy kapasbol folismerjik,
akkor elmondhato: van stilusa.

— Az on stilusa tiintetéen
szabatos, nem él az iroda-
lomtudomany sokszor kol-
doknézo  tolvajnyelvével.
Talan nem volna képes ra?

— Parodisztikus célzattal
minden bizonnyal, hiszen ha
Koppintasok cimi kis kote-
temben mar megprobaltam
néhany tiikorjatékot, ez sem
jelentene megoldhatatlan
feladatot. Egy rolam irt
parddia igy kezdddhetne:
»A. J. arrél nevezetes, hogy
képes Osszefliggben beszél-
ni az irodalomrol anélkiil,
hogy kiejtené az intertextud-
lis és a narrativa szot.”
Komloés Aladar szerint
mivészi igénnyel kell irni,
de legalabbis tisztességes
hirlapiréi tudassal. A szak-
zsargon lgyében amugy
nem vagyok illetékes, nem
lévén egyetemi ember. Ha
tanitanék, talan a nyiregyhézi f6is-
kolara kivankoznék, Janosi Zolta-
nékhoz: ott j6l megfér az irodalom
¢s a tudomany. Ott jol tudjak: a teo-
ridk kiilfoldi példakra épiilnek, és
itthoni miivekre csak nagy alta-
lanossagban alkalmazhatok. Moso-
lyogtato, ha az importalt elméletet a
kritika apropénzére valtjak. Ezt mar
csak a magyar nyelv iranti tisztelet-
bol is keriilném.

— On is a miialkotds igényével
irja kritikait?

— Ez igy nagyképliség volna
télem, de a gépbe vert kritikdnak
nem vagyok hive. Tobbszor neki
kell futni, izlelgetni az olvasott szo-
veget is: hatha elsiklottam valami
folott vagy félreértettem valamit. A
spontansagot inkabb a szépiroda-
lomban érdemes imitalni.
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— A Koppintasok irodalmi paro-
diait és utanzatait is kritikai szan-
dékkal vetette papirra?

— Nem kritikAnak szantam Oket,
inkabb stilusgyakorlatok ezek, a que-
neau-i és nem a ,bereczjanosi” érte-
lemben (lasd a poli-
tikus  froszovetségi
felszolalasat 1986-
ban). Tudok-e olyan
modon  irni, mint
valaki méas? Ez egy-
részt mulatsagos, mas-
részt hasznos. A szi-
nész alkotoi modsze-
réhez hasonlit, a ma-
sok megértésén alapul.

— Altaldban véve
van-e helye a kriti-
kaban a humornak?

— Ha ugy adodik,
igen. Az ir6nia az
itélkezés fanyar tom-
pitdsa, finomitdsa.
Amennyiben harmonia van a biralo
és a biralt mii kozott, ez dertis humor-
ral is kifejezhetd. A kritikus jol teszi,
ha ¢l a szdmara kinalkozo befogadoi
élményekkel: éljen a haborgastol a
nevetésig minden odailld eszkozzel.

— A monogrdfia — s ebben tiszte-
lettel vitatkozom Komlos Aladarral
— mégiscsak a kritikai teljesitmény
felsobb foka. Hogyan alakul ki egy
ilyen virtudlis iro—kritikus padros?
Alkalom sziili a monogrdfiaszerzot?

— Vannak személyes szempontok a
valasztasban, de van objektiv sziik-
séglet is: bizonyos szerzokrol évtize-
dekig késik egy hasznalhaté monog-
rafia. Ezt potolni kell. Fontosak a
meglévo hajlamok — de ha jo és Gijsze-
1t mi keriil elém, ohatatlanul alakitja
izlésemet. A mindség ereje minden
béklyot levet. Klasszikusainkat kor-
szakrol korszakra Gjra kell értelmez-
niink, és csak johiszemiien érdemes
kozeliteni kortarsainkhoz.

— Miként vdlaszt témat vagy
alanyt az irodalomtorténész? A fel-
adat talalja meg, vagy o a feladatot?
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— Mindketté érvényesiil. Jozsef
Attilarol régebben rengeteg hiilye-
séget olvastam, ennek ellenére
nagyon szerettem és mind jobban
meg akartam ismerni. Mashogyan
kozelitettem  példdul  Csanadi

., A kecskeméti Katona Jozsef Konyvtarban, az Illyés-kényv bemutatojan

Orosz LaszIo irodalomtudos, Eszter és Buda Ferenc tarsasagaban” (2003)

Imréhez: az 6 [rott képei abszolut
targyszertiek, nagyitoval hajol a
téma folé — mégis ki tudja fejezni
sajat életérzését, sot a maga korat is.
Csanadi miiveiben benne érzem a
magyar évszdzadokat. Olyan viziot
ad a magyarsagrol, hogy csupan
Arany Janoshoz tudom hasonlitani.
Ez az érzés azonnal megcsapott,
ahogy az Ordiogok szekerén cimii
kotetét egy konyvesboltban a
kezembe  vettem  1964-ben.
Kalnoky Laszlo azt mondta egyszer
Arany Jéanosrol: tévedhetetlen volt a
nyelvben, a koltészetben. En ugyan-
ezt mondom Csanadir6l.

— Mar megint az a franya kanon:
mintha kisebbségben volna ezzel a
vélemeényevel...

— Nem baj, ha azt mondjak vala-
kirdl (példaul Nagy Laszlorol,
Juhaszrol vagy Csoorirdl), hogy
nagyobb koltd Csanddindl — de
végre Ot is vegyék észre, ismerjék
meg, és ugy dontsenek, nem arrol,
hogy ki nagyobb vagy kisebb,
hanem hogy érdemes-e tanitani 6t.

— Masik kedveltiének, Kalnoky
Laszlonak is mostoha utoélet
Jutott...

— Igen. Az 1942-es Szanatoriumi
elegiajat Kemény Simon kiilon
cikkben koszontotte, de 1957-ig
nem adtak ki, és
elfeledkeztek rola.
Akkor, a forrada-
lom utdni kavar-
gasban jutott csak
yjra kotethez, ami-
kor — mivel a kia-
dokban nem alli-
tottak le az oktober
elott meginditott
folyamatokat ——
még borténben {il6
koltok kotete 1is
megjelenhetett.
Aztan rajottek”,
hogy Kélnoky pol-
gari és dekadens.
Ki tudja, mi lett
volna, ha Vas Istvan nem irja meg
rola Gyogyito pesszimizmus cimil
esszéjét. Olyan szolgalatot tett ezzel
Kélnokynak, mint Illyés Gyula
Szabé Lérincnek a Boncoljuk-e
magunkat elevenen? cimii irasdval
az Otvenes években. Az optimizmus
hidnya akkoriban blin volt, mert a
koltd, igymond, megvonta bizalmat
a kommunista jov6t6l. Atokszo volt
a pesszimizmus, Vas Istvan ezt hari-
totta el Kéalnoky feje foliil.

— Veéletlen, hogy két gyakorlo
koltot hozott fel kritikai példanak?

— Mondok egy harmadikat.
Varady Szabolcs irt egy kozos kriti-
kat 1972 tajan Tandori Dezsordl és
Petri Gyorgyrdl. Az is bravur volt:
egy alig tlirt s egy kisvartatva tiltott
koltorol szolt elismerdn. A jo kritika
ellenallhatatlan, mert legydzi az
eloitéleteket.

— Sokan nem értik Benjamin Lasz-
16 életmiivéhez valo vonzodasat...

— Ahhoz a generacidhoz tartozom,
amelyiknek 1956 alapélménye volt.
Negyedikes gimnazistaként aranylag
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jol felfogtam az eseményeket.
Kortars liraval csak a hatvanas évek-
ben kezdtem el foglalkozni, s ekkor
talalkoztam Benjamin koltészetével.
O kifejezte azt a hatalmas belsé meg-
tisztulast, amit a szocialista értelmi-
ség egy része atélt. Csaladilag nem
volt k6zom a szocializmushoz, de
elemi élményem volt, hogy vannak,
akik képesek a moralis megujulasra,
s mint Nagy Imre, az életiiket aldoz-
zak érte. Csanadi, Benjamin, Tamasi
Lajos — mind nagyimreistak voltak.
Tamasi volt az egyediili, aki nem
hagyta abba az irdsztrajkot.
Tiszteltem a megtorhetetlenségét,
noha mar ismerhette Illyés nehezen
cafolhatd mondatat, mely szerint
,minden mil egy-egy szabadsaghar-
cos”. Ez mégiscsak tobb a dacos hall-
gatasndl. Benjamin meg is irta vers-
ben a Tamési-féle gesztust. Afféle
Hary Janos-vers, 4 vilag veégén a
cime, és Tamasi nevét is belefoglalta:
,Kétszaz ellen kétszazezer, de Lajos
halalig kitartott.” A kétszaz volt az
iroszovetség Petofi Kore, a kétszaz-
ezer a szovjet megszallo sereg.

e

A revizionista mozgalom adta azo-
kat a koltoket, akik elokészitették
1989 szellemi harcait. A nyolcvanas
évek kozepétol is azt vartuk, hogy
jon egy uj Nagy Imre...

— Neve is volt neki?

— Pozsgay Imrében biztam, de 6t
félresodortdk az ellene Osszefogd
antidemokratak. fgéret volt Németh
Miklés is — 6 viszont ,,riihellé a pro-
fétasagot”, megfutamodott.

— Szakmai életének tobb mint
hiisz éve az ES-hez kotédik. Milyen
emlékeket oriz rola?

— Hatvankilenc 6szén keriiltem
oda, az egyetem esti tagozatan szer-
zett diplomamnak ¢és a Fiatal kritiku-
sok forumaban kozolt irdasaimnak
koszonhetden. A foszerkeszté Nemes
Gyorgy volt, helyettese Garai Gabor,
az olvasoszerkeszté Faragd Vilmos.
Ma mér elképzelhetetlen, hogy olyan
sokszinii egyiittes dolgozzon egy
szerkesztoségben, s olyan jo 1égkor-
ben, mint akkor ¢és ott. Nagy Laszlo,
Léazar Ervin, Mezei Andras, Csak
Gyula, Kardos G. Gyorgy, Lengyel
Péter, Abody Béla, tovabba a borton-

,, Veranka (2001); balrdl all: Fekete J. Jozsef, Eszter, én, Pécsi Gyorgyi, Fiizi LaszIlo, Palocz Attila, Nagy Istvan (megyei onkormanyzat),

viselt tvenhatosok: Varga Domokos,
Zelk Zoltan, Pintér Tamas, Molnar
Zoltan, egy ideig Eorsi Istvan. Félig-
meddig még Cseres Tibor is belsd
munkatars volt. Idével odakertilt
Gyertyan Ervin, Varjas Endre,
Gergely Agnes, Szasz Imre, Szaraz
Gyorgy, Bella Istvan, Veress Miklos,
Bertha Bulcsu, Szale Laszlo. A
tapasztalt Nemes Gyorgy6t 1973-ban
a vezetésre termett Jovanovics
Miklos kovette a f6szerkesztdi posz-
ton. Ot Aczél tavolitotta el tiz év
utan: ,,tul jo” lapot szerkesztett. A fel-
soroltakkal és a kifelejtettekkel is
barati vagy legalabb jo kollegilis
viszonyban voltam. A nézetbeli
ellentéteket ki lehetett egyenliteni —
néha egymassal is vitdztunk a lapban.

— A jelenbdl visszatekintve elég
nehéz atérezni a hetilap akkori
jelentbségét. Onnek kik a legemlé-
kezetesebbek abbol a csapatbol?

— A bdség zavaraval kiizdok. Nagy
Laszlo vagy Léazar Ervin jelenléte
felejthetetlen. Emlithetném a Széraz
Gyorgy és Mezei Andras altal szerve-
zett vitdkat a tdrsadalmi életrdl.

Gion Nandor, Galfalvi Gyérgy, guggol: Toth Erzsébet, Pintér Lajos, Buda Ferenc”
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., Fiam, Gabor és menyem, Anna az eskiivdjiikon”

Példaként hozhatom fel Bertha
Bulcsut is, akinek a kvalitasai mai
szemmel 1s vitathatatlanok. Gyonyo-
riien diihongdtt a hidnygazdalkodas
jelenségein. Nekem, esztétanak leg-
alabb ekkora ¢lményt jelentettek iroi
erényei: tomoren, a tomondatok evi-
dencigjaval tudta tokéletesen érzékel-
tetni a mindségellenes tarsadalom
jelenségeit és efolotti indulatait. Sajat
rossz kozérzetével fejezte ki az egész
orszag rossz kozérzetét. A modernista
versekrdl vagy a népi kultirarol folyta-
tott vitdba magam is bekapcsolodtam.

— Bella Istvannal egymdst valtva
gondoztdk a versrovatot. Ot késébb
magam is szerkeszto tarsamnak tud-
hattam itt, a Magyar Naplonal.

— Ahogy mar megirtam, fémunka-
tarssd vald kinevezésekor én Nagy
Laszl6 6rokosekeént tekintettem Bella-
ra. Ez nagy sz6. Amikor Lengyel
Balazs Utassyval egyiitt ,,botfiiliinek”
nevezte az ES-ben, a Tiszatajban
cafoltam. Sorstarsak 1991-ben let-
tiink Bellaval: egyiitt kiildtek el ben-
niinket a laptdl azzal, hogy betoltot-
tik az Gtvenet. A virtualis nemzeti
baloldalhoz tartoztunk, s valdjaban ez
nem fért 6ssze a trendi liberalizmus-
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sal. Ekkor kertilt lapatra Mezei
Andras is, tavaly tortént hala-
laig szintén jo baratom.

— Ez az a dalias idoszak
volt, amikor a langlelkii libe-
ralizmushoz még szervesen
hozzatartozott a vérbé kom-
munistazas, s csak késobb
borultak ossze veliik...

— A késobb érkezo fiatalabb
munkatarsak akkor mar jo
ideje kiilon tarsasagot alkot-
tak, s a rendszervaltas heteiben
a maguk kiismerhetetlen néze-
teitdl eltérd vélemények kép-
viseldit diktatorikusan kizér-
tik a munkabdl. Igy keriiltiink
sokan az utcara 1990-91-ben,
a kitervelt szalamipolitikdnak
megfelelden. Bella Istvan egy
évig munkanélkiili segélyen
¢lt, aztan amikor meghalt, cinikusan a
sajat halottjuknak nyilvanitottak.
Felszamoltik az ES progressziv
hagyomanyait: Nagy Laszlot, Déry
Tibort és szamos, ma is €16 és alkoto
kivalosagunkat beleértve.

— Mikézben azota ok is sorra be-
toltottek az otvenet. Onnek végiil is a
tankonyviras jelentette a vigaszagat?

— Halés vagyok a sorsnak és a ben-
nem bizo, segitokész embereknek,
amiért a tankonyvszakméaban mene-
dekre lelhettem, miutdn az (jsagiroi
palyarol leparancsoltak. A tankonyv-
irast szakmai tovabbképzésnek is
tekintettem. Kritikusi és irodalomtor-
ténészi munkamat tovabb folytathat-
tam, kiilondsen nyugdijazdsom oOta.
Tapasztalatot szereztem az irodalom
iskolai hatasarol is. Ezek alapjan meg-
erdsodhettem a klasszikusokban valo
hitemben: igenis irantuk a legfogéko-
nyabb a didksag, mar az 6vodas kortol
kezdve. Sok iskoldban jartam szerte
az orszagban. Legfontosabb tapaszta-
lataimat Csepelen szereztem, egy
olyan intézményben, amelynek 85
szazalékat ciganygyerekek alkottak.
Egy fiatal pedagbgusnd otodikes
magyarorajan meggy6zodhettem rola,

hogy jéindulattal és hozzaértéssel
mintaiskolat lehet teremteni roma dia-
kokkal, szegényes koriilmények ko-
z6tt, digitalis tabla nélkiil. Magyar-
orszag jovoje sokban az ilyen tanar-
egyéniségeken fordul meg. S azon, ha
végre megértjik és a romakkal is
megertetjiik: az orszag cignylakossa-
ga éppligy magyar, mint cigany. Nem
asszimilacio ez, hanem demokratikus
lehetdség: barkibdl lehet Pege Aladar,
Lakatos Menyhért vagy Cinka Panna,
hogy a Rakoczi-induld szerzdjére
utaljak. Nemcsak a zenei palyan kell
megadni az esélyt a felemelkedésre,
mint ahogy ezt olykor erdltetik,
hanem mindeniitt. Es nemcsak a
cigany identitasi értelmiségre var
nagy feladat, hanem az egész tarsada-
lomra, amely csakugyan demokrati-
kusan miikddik, s nem az eloregedo,
védtelen parasztlakossag vallara rakja
a szegények terheit, kajanul ,,megél-
hetési biinozésrél” beszélve. En ebben
nem csupan rendori kérdést latok.

— Magyar irodalmi tankényveket
irt az otadiktol a nyolcadik oszta-
lyig terjedo korosztalynak. Ez
lényegében a teljes spektrum. Ez is
kritikusi teljesitmény?

— Mas. Alkalmazkodni kell a
korosztalyi igényekhez, a rajuk sza-
bott modszertanhoz. A szokratikus
kérdve kifejtésre helyezném a hang-
sulyt. Igy sok mindenre rdvezethet-
jik a tanulot — még az olvasasra is.

— Mennyi szabadsdaga van ebben
a mifajban a szerzonek?

— A magyar irodalomnak minden
vita ellenére van egy sztenderdje, a
népdaltol és Janus Pannoniustol Rad-
notiig, Illyésig. A kényesebb kérdé-
sek nyolcadikban merilnek fel — ek-
kor méar megkinalhatjuk a didkokat a
kozelmult miveivel, korszellemével.
A legfiatalabb, aki e korben felme-
riilt, kortarsam, Orban Ott6 volt.

— Egy izben arrdl nyilatkozott,
hogy baloldali a kotédése. Am mint-
ha valami mast értene ezen a fogal-
mon, mint a vulgarpolitologia...
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— Ma mar érthetetlen 6nellentmon-
dasnak vélhetik, de én 1956 ota érzem
magamat baloldalinak. Akkor tanul-
tam meg, hogy létezik a voros arma-
didnak és a hazai zsoldosoknak ellen-
allo, hazafias és demokratikus szocia-
lizmus, s teremnek a népért, nemze-
tert életiiket felaldozo, megtorhetetlen
vezetok. Bibo Istvan szerint sz0 sincs
rola, hogy a forradalom gydzelme
esetén  foldbirtokosok,
bankarok ¢és gyarosok
tulajdona lett volna az
orszag: szerinte a koz-
akarat és Nagy Imre sze-
mélye szavatolta ezt. Tu-
dom, sokan naivitasnak
tartjdk, mégis jo volt
ebben hinni. A nagytoké-
sek és a modern magna-
sok uralmat a mai névbi-
torl szocialistak valtot-
tak valora elképeszto
mohosaggal. A demokra-
tikus és szocialis fordula-
tot, a magyarsag sorsanak
jobbulasat a fiatal de-
mokrataktol varom, noha
korantsem vallom maga-
mat — a sz0 ideologiai értelmében és
izlésemben sem — jobboldalinak.
Remélem, hogy a kovetkezd kor-
manyciklussal kezdédden jobban
torédnek majd a kultiraval, mint
1998 és 2002 kozott tették — és nem a
popkultirara gondolok, béar annak
sem vagyok az ellensége.

— Osszességében hogyan gondol
vissza az elmult hisz évre?

— Lesujto a véleményem arrol,
ami tortént, és arrdl, ami nem tor-
tént. Am megvannak azok az ir6 és
koltd személyiségek, akikben bi-
zom. Amig 6k és a miiveik megvan-
nak, nekem is lesz feladatom.

— Nagyobb léptékben milyen a
Jjovokepe?

— Abban bizakodom, hogy uj
reformkor el6tt allunk, amely a lel-
kekben is végbemegy. Husz évvel
ezelott, még a hetilapnal dolgozva,

nem volt elegendd érvem azok ellen,
akik nevetségesnek tartottak, ha a tar-
sadalmi cinizmust biraltam. A giny
meghokkentett és elhallgattatott.
Mara kideriilt: olyan erék szabadul-
tak el a tarsadalomban, amelyek a
szerzést, a pillanatnyi érdeket, a hat-
ranyosabb helyzetlieck kiméletlen
eltaposasat ¢s az erkolcesi torvények
semmibe vételét szentesitették. Alla-

., A kecskeméti Kodaly Iskolaban Vathy Zsuzsaval, Lazar Evvinnel és Eszterrel”

mi és partvezetok jartak eldl a ciniz-
musban, ha egyenloségrol és testvéri-
segrol volt sz0. A szabadsag elvét
megfosztottak ezektdl. Ha vulgarizalt
nietzscheizmust mondok, akkor tul-
becsiilom ennek a tarsasignak az
olvasottsagat, de nem jarok messze
az igazsagtol. A neoliberalisnal arisz-
tokratikusabb észjaras el sem képzel-
hetd: tomegtarsadalmat akar, vékony
elitréteggel a tetején. A ma divatos
elit szorol az allatvilag csucsragado-
61 jutnak eszembe. Annak az értel-
miségnek kell megerdsddnie, amely
képes folkelteni a j6 és az igaz iranti
igényeket. A sz&p mar jon velik,
szinte magatol. A ndk térhoditasa a
szellemi életben, a pedagdgiaban mar
eleve reményre ad okot.

— Ezt nem mindenki latja igy — sot
a pedagogus palya vészes elndiese-
deéseérol hallani hosszu siramokat.

— Frdemes szétézni az irodalom-
ban is, hany n6i tehetség van jelen az 0j
lirdban, a szépprozaban, egyre inkabb
az esszében is. A politika, sajnos, rosz-
szabb aranyban ad teret a ndi tulajdon-
sagoknak: utobb — egy-két kirivo eset-
ben — furidk, vészbanyak terepe lett. A
lirdban a valtozas viszonylag rovid id6
alatt kovetkezett be a XX. szdzad
masodik felében, Hajnal Annaval,
Nemes Nagy Agnes—
sel, Szécsi Margittal
és Gergely Agnessel
kezd6dén, a maiak
sokasagaval folyta-
todoan. Elvethetnek
azt a furcsa igényt,
amellyel  gyakran
talalkoztam a szak-
mémban: ne mond-
junk iréndt, koltonat,
mert ez hatranyos
megkiilonboztetéshez
vezet. A csudat! Nyel-
viinkbol hidnyoznak a
grammatikai nemek,
ezért csak igy tudjuk
egy szovegben a noi
nevek ismételgetését
elkertilni. Nem kell minduntalan a ndi
emancipacio zaszlocskajat lengetni.
Wedres Sandor koltononek nevezte
Psychét, aki olyan modern ember és
értelmiségi, amilyenrdl Hollywood fil-
mesei nem is dlmodtak.

— Milyen a kozérzete igy, hetven-
évesen?

—Ez akerek szam jo volt arra, hogy
belassam: nem szigetelodtem el annyi-
ra az irodalomtol, mint ahogy gondol-
tam. Emlékszel?! cimmel, mint sz6 volt
rola, egypéldanyos konyvvel leptek
meg irotarsaim: mintha nem is rolam
irtak volna azt a sok jot és szépet. Olyan
gesztusokat kaptam szdmos palyatér-
samtol (azoktol is, akikrél mar azt hit-
tem, el is felejtettek), hogy ha ezt jol
beosztom, mint dreg zugivo a talalt
tiveg palinkat, akkor sokaig elélek rajta.

Csontos Janos
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