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Tudunk-e még részt venni

vezeklő vonulásban?

Végigolvasva a korabeli vitákat, amelyek Nagy László
életműve körül zajlottak, úgy látom, a részletkérdéseken
túl a bírálók közös nagy kérdése valamiképpen így hang-
zott: korszerű-e Nagy László költészete? E jelentős
életművet fürkészve ma a kérdés számomra úgy fogal-
mazódik meg: Nagy László költészete képes-e ma is fel-
tárni a „lehetőségeiben, mint a megértő saját lehetőségé-
ben”* megmutatkozó emberi létet, vagyis képes-e a mai
világtapasztalatunk eseményhorizontján érvényes kérdé-
seket és válaszokat intézni hozzánk? E kérdés az életmű
bármely darabja kapcsán feltehető, magam tűnődéseim
középpontjába az Isten lovai versciklust emelem. 

A versciklus hat darabja (Vértanú arabs kanca, A város
idézése, Ragyogtam én is, Artista, havazó tartományban,
Álmaim, verő-erekkel, Ereklye) az emberi lét megértésére
tett kísérletek az emlékek faggatása révén. Az álomtörté-
netek /álomtöredékek, a gyermekkori, a falusi létmódhoz
kapcsolódó emlékek, szürrealisztikus víziók szemléletes
leírása által e versciklus darabjai egyszerre állnak a próza
és a líra határán. A Vértanú arabs kanca történetmagja
igen egyszerű, részeg szőlőmunkások, kapások dühükben
elpusztítanak egy vemhes kancát. Mégis, a látomásos
versbeszédben kitágul e tett jelentéshorizontja, hiszen a
vemhes kanca képe kézzelfogható hasonlóságot mutat a
költő anyjával, vagyis az elbeszélő árnyalja a szeretett
lényekről alkotott gyermekképet, felfedezve és bemutatva
a másikban, a Te-ben a drámai lényt. „Állt a hegyoldalban
meredek nyakkal fehéren, akár a kicsi Margit-kápolna a
bazalt fokon. A kápolnában ezüst rámában kép meg hideg.
De magzat a lóban, éretlen szájában piros glória a méhle-
pény. Állt a fehér arabs kanca, várt. Meglengette olykor
kétoldalt fésült nehéz selyemlobogóit. Irhája hullámzott,
megrándult rajta a sok kis szeplő, aranyközpontú marga-
réta. Csak várt és nézett a Besenyő-erdőn át az iszkázi
torony iránt.” A plasztikus leírást megszakítja a részeg
szőlőmunkások képe, majd a harmadik szakaszban ezt
olvashatjuk: „Állt anyám az ajtónál, igen vásott rózsás
ruhában, kápolnafehéren, hasasan. Emelte fejét magasra,
nehogy a sörénye földre érjen. Korán kikelt szeplőcskéi -
hez éppen a csillagok hasonlítgatták magukat a menny-

ben. De csak állt és várt és nézett a távoli bazalthegyre a
hidegben.” A ló és az anya közötti párhuzam még inkább
elmélyíti az elbeszélt történet drámaiságát. Anyja biztatá-
sára a tragédia helyszínére érkező kisfiú szemtanúja
annak, hogy a szőlőkapálók miként nyúzzák a lovat.
„Kétoldal húzzák az irhát, mintha nagy fehér szárnyakat
kapcsolnának le a törzsről. Hallatszik a hártyák ropogása.
Az elvetélt kiscsikót apám nyúzza, mintha jövendő öcsé-
met fejtené a bőrtől.” A kisfiú egyszerre rendül meg, bor-
zad el, keserűségében gyilkos indulatokkal telítődik, s
megfogalmazódik benne a gondolat, hogy meg kellene
ölnie apját, ahogyan a disznót szokás. „S hirtelen el is
pityeredtem a halálos vétek miatt.” A vers zárójelenete
megrendítő, hiszen a csikóbőrrel a nyakában vonul a
gyermek, mögötte apjával és a többiekkel, s vezeklő
vonulásuknak nincs vége.

Az Isten lovai versciklus darabjait olvasva egyszerre
szembesülhetünk mindazzal, ami az édeni tapasztalat-
ból megmaradt, így a csodálkozással, a világ megszólí-
tásának vágyával, másrészt az édenből való kiűzetés
nyomorúságával. A sok apró emléktöredék mind annak
a ráébredés-történetnek az elemeit képezi, amely kiraj-
zolja számunkra azt, hogy mit is veszítettünk el valójá-
ban. A Vértanú arabs kancát olvasva különösen fontos-
nak tartom, ma is érvényesnek és sokatmondónak e
látomásban rögzített tényt, miszerint emberi világunk
természetes része az értékhiány, s ez az állapot részben
cselekedeteink tökéletlenségéből s azok menthetetlen és
kikerülhetetlen következményeiből fakad. Éppen ettől
válik igazán tragikussá e versbeszéd, hiszen rávilágít
arra a tényre, hogy a gyermek magatartása nem csupán
a rossznak, az igazságtalannak a gyűlöletéről tanúsko-
dik. Haragja nem a szeretet mélyéből árad annak pusz-
tulása láttán, ami értékes. Gyilkos indulata éppannyira
emberi, mint a szőlőkapások bűne, így sorsa  példája
annak, hogy nincs olyan gyűlölet, amelynek lángja
anélkül érintené a másik embert, hogy magát a haragra
gyúlót ne érintené. A kisfiú felindulása éppen ezért nem
nemes és méltó, így sorsa összekapcsolódik a szőlőka-
pásokéval, ezáltal az olvasó egyszerre látja őt kívülálló-
ként megítélőnek és a drámai helyzeten belül állónak,
aki sajátos pozíciója révén arról tanúskodik, hogy
emberi esendőségünk következménye és sorsunk része
a bűn is. Ebből a nézőpontból érthető, hogy a vezeklő
vonulásnak miért részese a lírai szubjektum is.
A Vértanú arabs kanca történetének legfontosabb
tanulsága talán, hogy az értékek és az értékhiány nem
az emberi cselekedeteken kívül/ fölül állnak, hanem ter-
mészetünkhöz belülről odatartozónak mutatkoznak,
tehát az értékeket nem kívülről kell belevinni az embe-
ri valóságba, hiszen a bűn nem tagadja, hanem inkább
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feltételezi az értékek meglétét. S bár nincs fogódzónk
arra nézve, hogy a világ természetes állapota inkább az
értéktelítődés vagy inkább a bűnösség, de azt mégis
hangsúlyoznunk kell, személyes döntés, választás kér-
dése az, hogy lelepleződik-e a jelen világ álsága, hamis-
sága, s tudunk-e még részt venni vezeklő vonulásban?
Akkor is, ha látszólag e vonulásnak nincs vége, mégis
bízva abban, hogy életidőnk épp Nagyszombatra esik,
egy olyan napra, amelyen bár
már megváltattunk, ugyanakkor
mégis megváltásra várunk.

Az Isten lovai többi versdarab-
ja sokkal inkább elrugaszkodik a
konkrétumoktól, víziószerűsége
miatt az értelmezés hosszabb
elemzést kívánna, mindezek elle-
nére e versszövetekből kirajzo-
lódnak olyan elemek, amelyekről
konkrétságuk okán érdemes szól-
nunk. A város idézése című pró-
zavers a falusi és a városi lét
tapasztalatainak sűrítménye,
amelyben felvillannak életrajzi
elemek, így a gyermekkori
betegség, amely magában hor-
dozta az amputáció lehetőségét.
Ez az emlék fogalmazza meg a
gondviselés jelenvalóságának
lehetőségét. „Részeg sebészek
konzíliuma mint a kárhozat jött
felém. Levágták volna ballábamat
a disznaiknak, de egy áldott kéz elrántott lehelletükből.”
Az előző vershez kapcsolódva válik élessé, létünk minősé-
gét is meghatározóvá a kérdés, miszerint az emberi lét esen-
dősége mégsem magára hagyott, mert a legnagyobb nyo-
morúságban is lehetséges egy áldott kéz jelenléte.

A Ragyogtam én is életrajzi elemeit szinte teljesen
elnyomják az álomszerű látomások, az értelmezést
nagyon megnehezíti a látomások és a valóság hömpölygő
egymásutánja, az emelkedett versbeszéd, amely János
Jelenéseinek beszédmódját idézve a szó erejétől lüktet,
hogy  végül berobbanjon a versbe a kérdés és a válasz:
„Kérded, hogyan lehet élve elviselni ennyi keserűséget?
Tudd meg, én csupán most élek, amikor szólok, amikor
szólok. Egyébként halott vagyok.” A szó időbeli ese-
ményként történik. Ezért a szóhoz tartozik az a helyzet,
amelyikből ered, az, amelyikben történik, s az, amelyet
megváltoztat. Az a belátás, hogy az embernek a felelősség
értelmében van része a szóban, azaz nem az övé az első és
utolsó szó, mégis szóra hivatott, ezért lehet a szava válasz,
de a maga válaszáért felelnie is kell.

Az Artista, havazó tartományban a csodáról beszél,
„Miért olyan rózsaszagúak s végtelendörgők a csodák a
képzeletben? Íme, kiüti a veríték a csodatevőt, mellka-
sa édenkertje a sónak.” A férfi és a várandós nő roppant
erőfeszítésének lenyomata ez a vers, nekik, artistáknak
a csodatétel a feladatuk, mert az emberek ezt várják
tőlük, miközben maguk beleroppannak a csodatételbe.
Keserű üzenete, hogy csoda csak valaminek/valakinek

az áldozata révén, valami árán
történhet. Az attrakciót követelő
tömeg nem kíváncsi és nem is
lát a kulisszák mögé, nem érzé-
keli a történések mögött a rop-
pant erőfeszítést. Ahhoz, hogy
csodát lássunk, hogy csodában
részesülhessünk, valakinek meg
kell feszülnie.

Az Álmaim, verő-erekkel a
megváltói igyekezet nehézsé-
geit, lehetetlenségét szövi vers-
sé, tragikus korszerűség uralja
e látomásokat, az elveszett
éden fölötti fájdalom egyetlen
hangos kiáltássá alakul, a szü-
lőanyát vádlón: „Szültél volna
inkább egy márványkövet, egy
márványkövet!” A költő nem
hérosz, aki leküzdve minden
akadályt osztja az igazságot,
erkölcsi mércét állít, felszólít
és harcol. Esendő ember, aki

minden esendősége ellenére mégis jele nagyrahivatásá-
nak, amint azt az Ereklyében, a ciklus záródarabjában
olvashatjuk: „Megszülettünk, hogy hozzáadjunk vala-
mi jót a világhoz”.

Nagy László költészete, amint az Isten lovai ciklus is
mutatja, azért őrződik meg, mert „önmagát jelenti és
önmagát értelmezi; tehát ami úgy mond valamit, hogy
nem valami nyomaveszettről szól, nem puszta tanúskodás
valamiről, amit még magát is értelmezni kell, hanem úgy
mond valamit a mindenkori jelennek, mintha egyenesen
neki mondaná. Ami klasszikus, az nem szorul arra, hogy
előbb legyőzzük a történeti távolságot – mert az állandó
közvetítésben maga hajtja végre annak leküzdését.” A
gadameri meghatározás találóan fejezi ki a mai olvasói
beállítottságot, ez alapján, akár a szent szövegek esetében,
a művek megszólító erejét tartom kezdeményezőnek,
azok által szólíttatunk meg ma is. Az értelmezések elavul-
hatnak, mindig más szempontok és súlypontok válják
egymást, de a vizsgálódás tárgya megmarad, mert érvé-
nyes szó alkotta, s ez teszi időtlenné.
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