
A kötet három történetében három különböző habitusú,
társadalmi helyzetű és gondolatvilágú ember indul útjá-
ra, hogy az 56-os forradalom után meghódítsa, meg-
szenvedje a világot. Otthontalan alakok útkeresése,
megállapodása, újabb és újabb kálváriája, útrakelése.
Ahogy a szél dobálja a leveleket, úgy repíti a három sze-
replőt az élet forgataga véletlenszerű pályákon. Hiába a
választások és sorshelyzetek különbsége, mind a három
férfi ugyanúgy idegen világban mozog „külföldön”,
útjuk végül egyformán hazavezet, kényszerből, nosztal-
giából, vagy mert máshová nem vezethet.

Szentgáli Béla, a Toronyőr, a nyolcadik kerületi épü-
lettömb gondnoka az első történet szereplője, ő kamasz-
korától az Egyesült Államokban élt, ide vetette a forrada-
lom zivatara. Ebben a fejezetben a narrátor újságíró sze-
repbe öltözik, így interjúvolja Szentgálit és annak ameri-
kai-indián feleségét, Shirley-t. Ferdinandy ismerős törté-
netszövése legkiérleltebb formájában mutatkozik meg: a
sűrítés magasfoka ez az elbeszélés, szinte szemünk előtt
pörögnek le az évek, mint valami film képkockái. Előbb
még a Margit hídon gyalogol át a hős anyai nagyapjához
Pestre, ahol egy könyvesboltban húzza meg magát, tíz
másik gyerekkel. „Ebédelni átjártam nagyapámhoz.
Amikor visszatértem, a társaimnak nyomuk veszett. A
szomszédok azt mondták, hogy kivégezték mind a tízet.”
Majd Ákos nagybácsihoz mennek anyjával, azután átlé-
pik a határt, Ausztriában vidéken dolgozik Béla, Bécsben
mesterséget és nyelvet tanul, asztalos lesz, majd érte jön
távolabb dolgozó anyja. A fent leírtak egyetlen oldalt töl-
tenek csupán be: hónapok, talán évek történése néhány
sorban. Ferdinandy szűkszavúsága a lényegre figyel, szá-
mára a túlírás, magyarázás, líraibb hangvételű betét feles-
leges időtöltés, szinte tőmondatokig csupaszított prózája
az érzelem nélküliségével ér el hatást. Szereplői ritkán
szólnak ki a szövegből, ezek a kiszólások, tanulságok
azonban éppen ezért nagyobb súllyal esnek latba. „Hogy
mi történt ez alatt a harminc év alatt? Semmi különös.
Dolgoztunk. És felneveltünk kilenc gyereket.” Négy
mondatban egy emberöltő. 

Végül kiutasítják, szinte elkergetik az Államokból a
magyar munkást, aki egész életében kétkezi munkával
gürcölve, hol jólétben, hol nélkülözve nevelte az első és
második házasságából és a felesége első házasságából szü-
letett gyerekeket, valamint két utcára kitett srácot is. Béla
kifejezésmódja egyszerű, az elbeszélőhöz hasonlóan szűk-

szavú, érzelemmentes, egy tisztességes ember munkával
töltött életének megnyilvánulásai írásban. A Tömő utcába
kénytelen költözni feleségével, bár a gyerekek hiányoznak
nekik. „Rosszat akart, és nagy jót tett velünk Amerika.
Isten jóra fordította a sorsomat” – összegzi életét a férfi.

Az Amerikáról rajzolt képet is árnyalja a fejezet:
„Tudni kell, hogy akkor még friss volt a szeptember 11-i
terrortámadás. Az idegen csakis terrorista lehet. Texas -
ban egymás után épültek a börtönök. Ahol én voltam,
oda százával hozták be a Mohamedeket, még azt is, aki
itt, Amerikában született. Jobban megismertem az Álla-
mokat, mint odakint negyven év alatt.” Egy színes bőrű
pilóta hányattatása – akivel a börtönben ismerkedik meg
Szentgáli Béla, ahová mindketten igazságtalanul kerül-
tek – megaláztatása, meghurcolása is helyet kap itt. 

*
Captain Frank Nostit egészen más fából faragták:

igazi kalandor, aki nem interjú, hanem monológ formá-
jában mondja el életútját. Szóhasználata, fogalmazása is
más, sokkal lazábban beszél, nemegyszer káromkodá-
sokkal is színesíti mondanivalóját. Az első történetben
az emberi élet eseményeit sűríti Ferdinandy, a második-
ban viszont sajátos földrajzával ismerkedhetünk meg.
Nosti kapitány pilóta, és mint ilyen, igazi világutazó.
Ráadásul rendkívül gyorsan hozza meg döntéseit, gon-
dolkodás nélkül ragadja meg a kínálkozó lehetőségeket.
Magyarországról – ahol vitorlázó repülőként emelked-
hetett a magasba – Ausztriába, onnan Londonba érke-
zik. Oxfordban tanul, Jamaicán keres magának munkát,
itt kezd repülni motoros gépen. Forradalom készülődik,
a főszereplő hajón utazik vissza Angliába egy fillér nél-
kül, majd Kenyába megy, Nairobiban talál pilóta állást.
Azután a bontakozó polgárháború közepette szegődik el
belga Kongóba, ahol végre nagy gépet vezethet. Mikor
lőni kezdenek a pilótákra is, akkor irány Kenya, Anglia,
majd egy csempész társaságában a Közel-Kelet, Bejrút,
Tel Aviv. Végül Amerikába kerül, harminckét évesen a
világ akkor legnagyobb légitársaságához, a Panamhoz,
Boeing 707-esen repülhet. San Francisco, Portugália,
Barcelona, Provence: újabb lakhelyek, szinte követhe-
tetlen gyorsasággal egymás után. 

Hiába azonban a téres nagyvilág, a sikeres élet, a
hazátlanság kudarca megmaradt. „Nekem mindig min-
den sikerült, de akkor mégis megfordult a fejemben,
hogy valahol, ki tudja hol, elrontottam az életemet.”
Azután az öregedés, a nyugdíj, a repüléstől való eltávo-
lodás. „…mert hogy én csak az égben tudok élni! Itt
lent a porban megfulladok. Ha nem repülhetek többé,
hogyan fogom kibírni ezt a kibaszott életet?” Marad a
vitorlázó repülés, egy újabb fiatal feleség, ház a
Hűvösvölgyben, ahonnan a Hármashatárhegyre, a gyer-
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mekkor vitorlázóhelyére lehet látni. És itt is egy kis kép
Amerikáról: „…ennyi sok év után sem tudtam megked-
velni az amerikaiakat. Az egész amerikai életformát, a
hozzáállásukat, a modorukat. … Önteltek voltak és
buták. Bunkók, egészen egyszerűen.”

*
A harmadik történet önéletrajzi jellegű írás,

Ferdinandy francia íróságának története (az elbeszélő és
az életrajzi írói én itt megfeleltethető egymásnak, regé-
nyes szociográfiának foghatjuk fel ezt a részt). Korábbi
műveiből ismerős élethelyzetek köszönnek vissza,
azonban itt  és most az irodalom, az írás, a szövegalko-
tás, a művész-példaképek, a kiadók kerülnek a közép-
pontba. Egy ismeretlen világban való viaskodás a
nyelvvel, a könyvek kiadásával, a terjesztéssel. Miként
keresi útját egy magyar író a francia nyelvben és a fran-

cia világban, miképp távolodik vagy éppen közeledik
az úgynevezett emigráns irodalmi világhoz, hogyan
szakít azzal. Visszatalálása a magyar nyelvhez és a
magyar irodalmi élethez már természetes folyamat,
hazaérkezik ő is, ahogy az iparos és a pilóta. „A régi
budai házban élek ismét, ma már csak hajnalban keres-
nek fel a Szajna-parti társak. … Céline áll a külvárosi
pavilon kapujában, Jean-Paul Clébert, Popol lépeget a
Kubéron fehér hókoronája alatt.” Ferdinandy melankó-
liája szűkszavúságán is átüt, tragédiák néhány szóban,
emberi életek egy-két mondatban. Érzelmi hatásvadá-
szat nélkül is szívbemarkoló megállapítások, az igazság
velős, sokszor tűszúrásszerűen fájdalmas kimondása
jellemzi az író e művét is.

Urbán Péter
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1051 Budapest, Bajcsy-Zsilinszky u. 76.,
Inmedio

1052 Budapest, Városház u. 3–5. Inmedio
1052 Budapest, Váci u. 10., Inmedio
1106 Budapest, Örs Vezér tere (Árkád 22/a),

Inmedio
1113 Budapest, Albertfalva Auchan, Inmedio
1115 Budapest, Kelenföldi pu., Relay
1143 Budapest, Stefánia u. Sport Aréna, Relay

Café
1223 Budapest, Nagytétényi u. 37–47.

(Campona), Inmedio
1239 Budapest, Bevásárló u. 2., Inmedio
2030 Érd, Budai utca, Relay
2040 Budaörs, Sport u. 2. (Auchan), Inmedio
2040 Budaörs, Kinizsi u. 1., Inmedio
2045 Törökbálint, Torbágyi út 1. B/420, Inmedio
2060 Bicske, Bocskai u. 5., Inmedio
2083 Solymár, Szent Flórián u. 2., Inmedio
2120 Dunakeszi, Nádas u. 6. (Auchan), Inmedio

2151 Fót, Fehérkö út 1. (Cora), Inmedio
2800 Tatabánya, Győri út 1. (MÁV pu.),

Relay
2900 Komárom, Igmándi u. 11., Inmedio
3300 Eger, Széchenyi út 20., Inmedio
3400 Mezőkövesd, Mátyás király u. 101.,

Inmedio
3500 Miskolc, Szentpéteri kapu 103. (Tesco),

Inmedio
3500 Miskolc, Szemere út 2., Inmedio
4026 Debrecen, Péterfia u. 18., Inmedio
4027 Debrecen, Füredi u. 27., Inmedio
4400 Nyíregyháza, Szegfű u. 75., Inmedio
4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3–5., Inmedio
5000 Szolnok, MÁV pu., Relay
5000 Szolnok, Szandaszőlős, Inmedio
5700 Gyula, Béke sugárút 12., Inmedio
5900 Orosháza, Vásárhelyi út 23/a, Inmedio
6000 Kecskemét, Széchenyi tér (Malom

Center), Inmedio

6600 Szentes, Alsórét u. 258. (Tesco), Inmedio
6640 Csongrád, Fő u. 2–4., Inmedio
6722 Szeged, Zápor u. 4., Inmedio
7150 Bonyhád, Szabadság tér 12., Inmedio
7400 Kaposvár, Kaposvár Plaza, Inmedio
7600 Pécs, Nagy Lajos király út – Alsómalom

u. sarok (Árkád), Inmedio
7600 Pécs, Komlói út (Tesco), Inmedio
8000 Székesfehérvár, Palotai út 1., Inmedio
8300 Tapolca, Veszprémi u. 5., Inmedio
8500 Pápa, Kossuth u. 30., Inmedio
8700 Marcali, Rákóczi u. 19–21., Inmedio
8800 Nagykanizsa, Plaza, Inmedio
8900 Zalaegerszeg, Sport u. 1., Inmedio
9001 Győr, Királyszék u. 33. (Tesco), Inmedio
9001 Győr, Bajcsy Zs. u. 80–84. (Árkád),

Inmedio
9400 Sopron, Széchenyi tér, Inmedio
9700 Szombathely, Szűrcsapó u. 4., Inmedio
9730 Kőszeg, Városház u. 5., Inmedio

Magyar Naplót árusító hírlapüzletek

Magyar Naplót árusító könyvesboltok

1013 Budapest, Krisztina krt. 26.
Püski Könyvesbolt

1013 Budapest, Krisztina krt. 34.
Vince Könyvesbolt

1014 Budapest, Hess András tér 4.
Litea Könyvesbolt

1052 Budapest, Deák tér 4.
Huszár Gál Könyvesbolt

1053 Budapest, Károlyi Mihály u. 16. 
Gondolat Könyvesház

1061 Budapest, Andrássy út 45.
Írók Könyvesboltja

1074 Budapest, Vörösmarty u. 5.
Főnix Könyvkereskedés

1086 Budapest, Erdélyi u. 19.
Gondos Béla könyvkereskedő

1088 Budapest, Bródy Sándor u. 46.
Budapesti Teleki Téka

1092 Budapest, Ráday u. 27.
Ráday Könyvesház

2112 Veresegyház, Fő tér
Varga Gyuláné könyvkereskedő

2660 Balassagyarmat, Rákóczi u. 61.
Kincsestár Könyvesbolt

2870 Kisbér, Széchenyi u. 11.
Fidibusz Ajándékbolt

3300 Eger, Széchenyi u. 42.
Gonda Könyvesbolt

3360 Heves, Erzsébet tér 10.
Rédei Benedekné Könyvesboltja

3525 Miskolc, Széchenyi u. 7.
Fókusz Könyváruház

4025 Debrecen, Hatvan u. 1/a
Alternatív Könyvesbolt

4220 Hajdúböszörmény, Munkácsy u. 5.
Szenzo Könyvesbolt

5900 Orosháza, Győry Vilmos tér 1.
Koszorús Oszkár Könyvesboltja

6720 Szeged, Aradi vértanúk tere 8.
Bálint Sándor Könyvesbolt

6720 Szeged, Oskola u. 27.
Sík Sándor Könyvesbolt

6800 Hódmezővásárhely, Andrássy u. 5–7.
Petőfi Könyvesbolt

6900 Makó, Széchenyi tér 10.
Kincskereső Könyvesbolt


