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A kotet harom torténetében harom kiilonb6z6 habitusi,
tarsadalmi helyzetli és gondolatvilagli ember indul utja-
ra, hogy az 56-os forradalom utdn meghoditsa, meg-
szenvedje a vildgot. Otthontalan alakok utkeresése,
megallapodasa, ijabb és jabb kélvéridja, Utrakelése.
Ahogy a sz¢l dobdlja a leveleket, tigy repiti a hdrom sze-
replét az élet forgataga véletlenszerii palyakon. Hidba a
valasztasok és sorshelyzetek kiilonbsége, mind a harom
férfi ugyanugy idegen vilagban mozog ,.kiilfoldon”,
utjuk végiil egyforman hazavezet, kényszerbol, nosztal-
giabol, vagy mert mashova nem vezethet.

Szentgali Béla, a Toronydr, a nyolcadik kertileti épii-
lettdmb gondnoka az elsé torténet szerepldje, 6 kamasz-
koratol az Egyesiilt Allamokban élt, ide vetette a forrada-
lom zivatara. Ebben a fejezetben a narrator ujsagiro sze-
repbe 61tozik, igy interjiivolja Szentgalit és annak ameri-
kai-indian feleségét, Shirley-t. Ferdinandy ismerds torté-
netszovése legkiérleltebb forméjaban mutatkozik meg: a
stirités magasfoka ez az elbeszélés, szinte szemiink elott
porognek le az évek, mint valami film képkockai. Elobb
még a Margit hidon gyalogol at a hds anyai nagyapjahoz
Pestre, ahol egy konyvesboltban hizza meg magat, tiz
masik gyerekkel. ,,Ebédelni atjartam nagyapamhoz.
Amikor visszatértem, a tarsaimnak nyomuk veszett. A
szomszédok azt mondtak, hogy kivégezték mind a tizet.”
Majd Akos nagybacsihoz mennek anyjaval, azutan &tlé-
pik a hatért, Ausztridban vidéken dolgozik Béla, Bécsben
mesterséget és nyelvet tanul, asztalos lesz, majd érte jon
tavolabb dolgoz6 anyja. A fent leirtak egyetlen oldalt tol-
tenek csupan be: honapok, talan évek torténése néhany
sorban. Ferdinandy sziikszavusaga a lényegre figyel, sza-
mara a tlliras, magyarazas, liraibb hangvételi betét feles-
leges idotoltés, szinte tomondatokig csupaszitott prozaja
az érzelem nélkiiliségével ér el hatast. Szerepldi ritkan
sz0lnak ki a szovegbol, ezek a kiszolasok, tanulsagok
azonban éppen ezért nagyobb stllyal esnek latba. ,,Hogy
mi tortént ez alatt a harminc év alatt? Semmi kiilonos.
Dolgoztunk. Es felneveltink kilenc gyereket.” Négy
mondatban egy emberolto.

Végiil kiutasitjak, szinte elkergetik az Allamokbol a
magyar munkast, aki egész életében kétkezi munkaval
giircolve, hol jolétben, hol nélkiilozve nevelte az elso és
masodik hazassagabol és a felesége elsd hazassagabol szii-
letett gyerekeket, valamint két utcara kitett sracot is. Béla
kifejezésmodja egyszert, az elbeszél6hdz hasonloan sziik-

szavy, érzelemmentes, egy tisztességes ember munkaval
toltott életének megnyilvanulasai irasban. A Tomo utcaba
kénytelen koltozni feleségével, bar a gyerekek hianyoznak
nekik. ,,Rosszat akart, és nagy jot tett veliink Amerika.
Isten jora forditotta a sorsomat” — Osszegzi életét a férfi.

Az Amerikardl rajzolt képet is arnyalja a fejezet:
,»,JTudni kell, hogy akkor még friss volt a szeptember 11-i
terrortamadas. Az idegen csakis terrorista lehet. Texas-
ban egymads utan épiiltek a bortonok. Ahol én voltam,
oda szazaval hoztak be a Mohamedeket, még azt is, aki
itt, Amerikaban sziiletett. Jobban megismertem az Alla-
mokat, mint odakint negyven év alatt.” Egy szines borti
pilota hanyattatasa — akivel a bortonben ismerkedik meg
Szentgali Béla, ahova mindketten igazsagtalanul kertil-
tek — megalaztatasa, meghurcolasa is helyet kap itt.

*

Captain Frank Nostit egészen mas fabol faragtak:
igazi kalandor, aki nem interju, hanem monolog forma-
jaban mondja el életutjat. Szohasznalata, fogalmazasa is
mas, sokkal lazdbban beszél, nemegyszer karomkoda-
sokkal is szinesiti mondanivaldjat. Az elsé torténetben
az emberi €let eseményeit siiriti Ferdinandy, a masodik-
ban viszont sajatos foldrajzaval ismerkedhetiink meg.
Nosti kapitany pilota, és mint ilyen, igazi vilagutazo.
Réadasul rendkiviil gyorsan hozza meg dontéseit, gon-
dolkodas nélkiil ragadja meg a kinalkozo lehetdségeket.
Magyarorszagrol — ahol vitorlazo repiiloként emelked-
hetett a magasba — Ausztridba, onnan Londonba érke-
zik. Oxfordban tanul, Jamaican keres maganak munkat,
itt kezd repiilni motoros gépen. Forradalom késziil6dik,
a foszerepld hajon utazik vissza Anglidba egy fillér nél-
kiil, majd Kenyaba megy, Nairobiban talal pilota allast.
Azutén a bontakoz6 polgarhaboru kozepette szegddik el
belga Kongoba, ahol végre nagy gépet vezethet. Mikor
16ni kezdenek a pilétakra is, akkor irdny Kenya, Anglia,
majd egy csempész tarsasagaban a Kozel-Kelet, Bejrut,
Tel Aviv. Végiil Amerikaba keriil, harminckét évesen a
vilag akkor legnagyobb légitarsasagahoz, a Panamhoz,
Boeing 707-esen repiilhet. San Francisco, Portugalia,
Barcelona, Provence: ujabb lakhelyek, szinte kovethe-
tetlen gyorsasaggal egymas utan.

Hiaba azonban a téres nagyvilag, a sikeres élet, a
hazatlansag kudarca megmaradt. ,,Nekem mindig min-
den sikerilt, de akkor mégis megfordult a fejemben,
hogy valahol, ki tudja hol, elrontottam az életemet.”
Azutan az oregedés, a nyugdij, a repiiléstol valo eltavo-
lodas. ,,...mert hogy én csak az égben tudok élni! Itt
lent a porban megfulladok. Ha nem repiilhetek tobbé,
hogyan fogom kibirni ezt a kibaszott életet?” Marad a
vitorlazo repiilés, egy ujabb fiatal feleség, haz a
Huivosvolgyben, ahonnan a Harmashatarhegyre, a gyer-
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mekkor vitorlazohelyére lehet latni. Es itt is egy kis kép
Amerikarol: ,,...ennyi sok év utan sem tudtam megked-
velni az amerikaiakat. Az egész amerikai életformat, a
hozzaallasukat, a modorukat. ... Onteltek voltak és
butak. Bunkok, egészen egyszertien.”

*

A harmadik torténet Onéletrajzi jellegli iras,
Ferdinandy francia irosdganak torténete (az elbeszéld és
az életrajzi irdi én itt megfeleltethetd egymasnak, regé-
nyes szociografianak foghatjuk fel ezt a részt). Korabbi
miiveibdl ismerds élethelyzetek koszonnek vissza,
azonban itt és most az irodalom, az irés, a szdvegalko-
tas, a mivész-példaképek, a kiadok keriilnek a kozép-
pontba. Egy ismeretlen vilagban vald viaskodas a
nyelvvel, a konyvek kiadasaval, a terjesztéssel. Miként
keresi utjat egy magyar ir6 a francia nyelvben és a fran-

cia vilagban, miképp tavolodik vagy éppen kozeledik
az ugynevezett emigrans irodalmi vilaghoz, hogyan
szakit azzal. Visszatalaldsa a magyar nyelvhez ¢és a
magyar irodalmi élethez mar természetes folyamat,
hazaérkezik 0 is, ahogy az iparos és a pilota. ,,A régi
budai hazban élek ismét, ma mar csak hajnalban keres-
nek fel a Szajna-parti tarsak. ... Céline all a kiilvarosi
pavilon kapujaban, Jean-Paul Clébert, Popol 1épeget a
Kubéron fehér hokorondja alatt.” Ferdinandy melanko-
lidja sziikszavusagan is atiit, tragédidk néhany szoban,
emberi életek egy-két mondatban. Erzelmi hatdsvada-
szat nélkiil is szivbemarkolo megallapitasok, az igazsag
velds, sokszor tliszarasszeriien fajdalmas kimondésa
jellemzi az ir6 e miivét is.

Urban Péter

Magyar Naplot arusito hirlapiizletek

1051 Budapest, Bajcsy-Zsilinszky u. 76.,
Inmedio

1052 Budapest, Varoshaz u. 3-5. Inmedio

1052 Budapest, Vaci u. 10., Inmedio

1106 Budapest, Ors Vezér tere (Arkad 22/a),
Inmedio

1113 Budapest, Albertfalva Auchan, Inmedio

1115 Budapest, Kelenfoldi pu., Relay

1143 Budapest, Stefania u. Sport Aréna, Relay
Café

1223 Budapest, Nagytétényi u. 37-47.
(Campona), Inmedio

1239 Budapest, Bevasarlo u. 2., Inmedio

2030 Erd, Budai utca, Relay

2040 Budadrs, Sport u. 2. (Auchan), Inmedio

2040 Budadrs, Kinizsi u. 1., Inmedio

2045 Torokbalint, Torbagyi t 1. B/420, Inmedio

2060 Bicske, Bocskai u. 5., Inmedio

2083 Solymar, Szent Florian u. 2., Inmedio

2120 Dunakeszi, Nadas u. 6. (Auchan), Inmedio

2151 Fot, Fehérko ut 1. (Cora), Inmedio

2800 Tatabanya, Gyéri Gt 1. (MAV pu.),
Relay

2900 Koméarom, Igmandi u. 11., Inmedio

3300 Eger, Széchenyi 1t 20., Inmedio

3400 Mezokovesd, Matyas kiraly u. 101.,
Inmedio

3500 Miskolc, Szentpéteri kapu 103. (Tesco),
Inmedio

3500 Miskolc, Szemere 1t 2., Inmedio

4026 Debrecen, Péterfia u. 18., Inmedio

4027 Debrecen, Fiiredi u. 27., Inmedio

4400 Nyiregyhaza, Szegfli u. 75., Inmedio

4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5., Inmedio

5000 Szolnok, MAV pu., Relay

5000 Szolnok, Szandasz616s, Inmedio

5700 Gyula, Béke sugarat 12., Inmedio

5900 Oroshaza, Vasarhelyi ut 23/a, Inmedio

6000 Kecskemét, Széchenyi tér (Malom
Center), Inmedio

6600 Szentes, Alsorét u. 258. (Tesco), Inmedio

6640 Csongrad, F6 u. 2—4., Inmedio

6722 Szeged, Zapor u. 4., Inmedio

7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12., Inmedio

7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Inmedio

7600 Pécs, Nagy Lajos kiraly ut — Alsomalom
u. sarok (Arkad), Inmedio

7600 Pécs, Komloi 0t (Tesco), Inmedio

8000 Székesfehérvar, Palotai ut 1., Inmedio

8300 Tapolca, Veszprémi u. 5., Inmedio

8500 Papa, Kossuth u. 30., Inmedio

8700 Marcali, Rakoczi u. 19-21., Inmedio

8800 Nagykanizsa, Plaza, Inmedio

8900 Zalaegerszeg, Sport u. 1., Inmedio

9001 Gy6r, Kiralyszék u. 33. (Tesco), Inmedio

9001 Gyér, Bajesy Zs. u. 80-84. (Arkad),
Inmedio

9400 Sopron, Széchenyi tér, Inmedio

9700 Szombathely, Sziircsapd u. 4., Inmedio

9730 Készeg, Varoshaz u. 5., Inmedio

Magyar Naplot arusito konyvesboltok

1013 Budapest, Krisztina krt. 26.
Piiski Konyvesbolt

1013 Budapest, Krisztina krt. 34.
Vince Konyvesbolt

1014 Budapest, Hess Andras tér 4.
Litea Konyvesbolt

1052 Budapest, Deak tér 4.
Huszar Gal Konyvesbolt

1053 Budapest, Karolyi Mihaly u. 16.
Gondolat Kényveshaz

1061 Budapest, Andrassy t 45.
frok Konyvesboltja

1074 Budapest, Vérosmarty u. 5.
Fénix Konyvkereskedés

1086 Budapest, Erdélyi u. 19.
Gondos Béla konyvkereskedo
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1088 Budapest, Brody Sandor u. 46.
Budapesti Teleki Téka
1092 Budapest, Raday u. 27.
Raday Konyveshaz
2112 Veresegyhaz, Fo tér
Varga Gyulané konyvkereskedd
2660 Balassagyarmat, Rakoczi u. 61.
Kincsestar Kényvesbolt
2870 Kisbér, Széchenyi u. 11.
Fidibusz Ajandékbolt
3300 Eger, Széchenyi u. 42.
Gonda Konyvesbolt
3360 Heves, Erzsébet tér 10.
Rédei Benedekné Konyvesboltja
3525 Miskolc, Széchenyi u. 7.
Fokusz Konyvaruhaz

4025 Debrecen, Hatvan u. 1/a
Alternativ Konyvesbolt

4220 Hajdiboszormény, Munkacsy u. 5.
Szenzo Kényvesbolt

5900 Oroshaza, Gy6ry Vilmos tér 1.
Koszorus Oszkar Kényvesboltja

6720 Szeged, Aradi vértanuk tere 8.
Balint Sandor Konyvesbolt

6720 Szeged, Oskola u. 27.
Sik Sandor Konyvesbolt

6800 HodmezG6vasarhely, Andrassy u. 5-7.
Pet6fi Konyvesbolt

6900 Mako, Széchenyi tér 10.
Kincskeresé Konyvesbolt



