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ZSILLE GABOR
Ird, vagyis hos
Feliks Netz 70 éves

Ez a fejezet 2000 nyaranak derekdn kezdddott.
Harmadik honapja Krakkoban laktam, a vilagcsavargo
nagyapamtol orokolt pénzen, egy remek belvdrosi
hazban, két emelettel az idds irofejedelem, Jan Jozef
Szczepanski folott. A lengyel nyelv ismerete nélkiil
fejest ugrottam a varos mindennapjaiba — és nem ban-
tam meg. Idom tilnyomo részét templomokban to1tot-
tem, piaci sétakkal és kavéhazi tldogéléssel,
angol-lengyel szotarral a kezemben, szorgalmasan
ellendrizve az elém keriil6 kifejezéseket. Aznap este is
egy kavéhazban idoztem, a kiralyi var dombjahoz
vezetd utca egyik csehovi stilusi kuckojdban. A
Magyar Naplo folyoirat frissen megjelent szamat
tanulmanyoztam, amelyet a szerkesztok teljes egészé-
ben Krakkonak szenteltek, annak iiriigyén, hogy abban
az esztenddben Eurdpa egyik kulturdlis févarosa volt.
A sok kivalé tanulmany kozott rdakadtam egy szé-
momra ismeretlen szerzo, bizonyos Feliks Netz esszé-
jére, Egy oregur San Diegobol — kalandom Marai
Sandorral cimmel. Ebben a huszadik szazadi magyar
irodalom zaszloshajojahoz fiizdo kotodéseirdl vall,
abbol az alkalombol, hogy akkoriban jelent meg len-
gyeliil 4 gyertydak csonkig égnek cimii Marai-regény,
Netz forditisiban. Am természetesen annal sokkal
tobbrdl beszélt: Magyarorszag iranti érzéseirdl, az
eurdpai kultura és az értelmiségi 1ét esélyeirdl. Ha Gigy
tetszik, egy klasszikus polgar vallomasait tartottam a
kezemben. Nem tudom, szégyellnem kellene-e: ha egy
felemeld olvasmannyal talalkozom, a szellemi izga-
lom és az érzelmi telitettség hatdsara rendszerint
konnybe 1abad a szemem. Feliks Netz irasat is igy,
sirassal kiiszkodve, meg-megallva olvastam végig.
Elérzékenyiiltem a soraibol aradd Oszinteségtol, a
bator feltarulkozastol, a sziiléhazamnak nyujtott bara-
ti kéztdl. Tovabb erdsodott sziiletofélben 1évo meggy-
6z0désem, miszerint a lengyelek jobban szeretik a
magyarokat, mint mi, magyarok a lengyeleket — sot
sajat magunkat. Netz amugy ,,¢lete legnagyobb irodal-
mi élményének” nevezi Mdrai miiveit, s6t azt irja,
hogy ,,amiota Marai megjelent az életében, mas ember
lett. A felesége szerint: jobb.”

Este fél hét volt. Szivem csordultig telt. Oda-
szoltam a bajos pincérlanynak, hogy hamarosan visz-
szajovok, és minden holmim az asztalon hagyva, a
lengyel telefontarsasag fotéri iroddjaba siettem. Feliks
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Netz telefonszama irant érdeklodtem — az esszébol
egyértelmiien kideriilt, hogy valahol Katowicében
lakik. Az ligyintéz6 kisasszony lelkiismeretesen keres-
gélt, majd kozolte: ilyen nevil elofizetd nem létezik.
Majd hozzatette, hogy megprobalkozhatom a népes-
ségnyilvantartd hivatalnal, de nem lesz konnyt dol-
gom, mert ,,a Feliks Netz név Lengyelorszagban elég
gyakori”. Haldsan bologattam, dm kozben egészen
biztosan tudtam: csak egyetlenegy Feliks Netz 1étezik,
a magyar kultura lovagja; csak egyetlenegy Netz
Félix, aki iro, aki Eurdpaban sziiletett, tehat hos; és én
ezt a lovagot keresem, éppen 0t.
*

Masnap elsétaltam a magyar fokonzulatus Szent Mark
utcai épiiletébe (amikor e sorokat irom, a Kossuth
radioban éppen bejelentik, hogy a magyar atmeneti
kormany 2009 6szétél bezarja krakkoi fokonzulatu-
sat...), ahol gond nélkiil megkaptam a hon ahitott kato-
wicei postacimet. Kideriilt ugyanis, hogy Feliks Netz
kozeli ismerdse az akkori fokonzulnak, a kolto és tor-
ténész Kovdcs Istvannak. Altalaban hanyag és lusta
levéliré vagyok, dm akkor nem sokat haboztam: még
aznap lelkesiilt levelet kiildtem Netz urnak. Mertem az
anyanyelvemen irni, hiszen joggal feltételeztem: Marai
Sandor lengyelre forditoja biztosan szépen beszél
magyarul. Es e gondolatommal cseppet sem tévedtem.
Pesti otthonatol négyszaz kilométerre a szegény kolto
azt adja ajandékba, ami éppen nala van. Levelemben
felajanlottam Netznek, hogy atengedem neki Marai £g
és fold cimi konyvét. Csodalatos mii! Konnyed, am
biztos kézzel fogalmazott karcolatok, afféle miniatiir
novelldk gytijteménye, finom humorral atszéve. Igen,
ég ¢s fold, ,hiszen ég és fold kozott €liink: van ben-
niink valami halhatatlan és isteni, de néha szoktuk az
orrunk is piszkalni, ha egyediil vagyunk a szobdban;
lelkiinkben elfér India minden bolcsessége, de egyszer
pofozkodtunk a kavéhazban egy részeg iparlovaggal,
hisziink az égben és a foldben, mert emberek vagyunk,
¢g és fold kozott, amen.” Soraimra postafordultaval
megérkezett a valasz, egy hasonloan lelkes és nagyon
barati levél, amelyben ismeretlen kollégdm maris meg-
hivott magahoz Katowicébe. Egy ijabb levélvaltassal
kitliztiik a latogatas napjat: ugy beszéltiik meg, hogy a
palyaudvar bejaratanal taldlkozunk, ismertetdjelként
pedig az igért Marai-konyvet tartom a kezemben.
(Ismertetdjele: Marai, hm, ez nem rossz...)

Ha mélyen megérint benniinket egy nagyszerii iras,
akaratlanul is elképzeljiik, hogyan nézhet ki a szerzdje.
Esszéje alapjan ugy képzeltem, Feliks Netz id6s férfi lehet,
hatrafésiilt 6sz hajjal; I¢lekben fiatalos, am megfontoltan
lassti mozgasu. A vonaton z6tykolodve is ezen gondolkod-
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tam, egyre novekvo kivancsisaggal. Végiil ott alltam a
megbeszélt helyen, a nem tulsagosan elegans palyaudvar
nyiizsgésében, és minden egyes felbukkand férfit néhany
pillanatig Netznek képzeltem. Majd kivalt a tomegbol egy
arc, és mar messzir6l intett, mozdulataval azt tizenve: aha,
csak nyugalom, minden a legnagyobb rendben!
Lendiiletes, ruganyos léptek-

*
,,Honnan keriilt ide Magyarorszag?” — teszi fel a kérdést
Feliks Netz Marai Sandorrol sz616 esszéjében. Majd igy
folytatja: — ,,Kiilonds nyelviikkel, ahogy a lengyelek
mondjak, a magyarok mintha a Marsrol jottek volna!
Nem tudom. Es mégis tudom, zsigerbél; vagyis ez nem
egyértelmii, hanem rejtett

kel kozeledett, szinte szokellt;
Oszes furtjei szabadon, csak-
nem kocosan lengedeztek.
Akarhogyan is, a legfonto-
sabb, hogy homlokan ott
derengett a pecsét; a titokzatos
védjegy, amelyet a sok éven
keresztiil végzett szellemi
munka nyom rank. Elém pen-
deriilt, levette divatos nap-
szemiivegét, és kezet nyujtott:
Netz Félix vagyok.” Igy
mondta, csaladnevét elore téve
— e sorrendet rajtunk kiviil az
egész vilagon csak a japanok
alkalmazzdk. Negyedora eltel-
tével pedig mar meg is érkez-
tiink kertes csaladi hazaba.
Emeleti dolgozdszobajanak
egész falat konyvespolc borit-
ja. Nagyot dobbant a szivem:
legfelsé polcanak elso helyén
egy lengyel nyelvii Biblia all,
mellette pedig a magyar, az
angol és a német nyelvii kia-

FELIKS NETZ
Ars poetica

A koltészet a gesztus
amellyel Norwid
elohiizza zsebébol

a mar zalogba adott orat

A koltészet az egyetlen utas
ama nevezetes vonaton
amely A pontbol B pontba tart

A koltészet az, amit egy kutya
a szivében hordoz

Végakarat

ratok hagyom a csontjaim, hogy szerteszorjak
az éhes, kobor kutyak, mert amit egy kutya elds,
azt az ember meg nem leli

ismeret. Amikor tizennégy
éves voltam, hangosan felol-
vastam egy magyar kolto
versét, akinek neve szamom-
ra uj volt: Petofi Sandor. Ezt
a verset Julian Tuwim fordi-
totta lengyelre, akiért akko-
riban rajongtam. Nos, ebben
a versben olyan szavak
ismétlodtek, amelyektdl —
fennhangon olvasva — a
hideg futkarozott a hatamon:
A korlattalan természet /
Vadviradga vagyok én.”
Minden nyelv nehéz, ha
igényesen, magas szinten
akarjuk beszélni. A magyar
nyelv legfobb nehézsége
valosziniileg a maganyossa-
ga; a tény, hogy bar hivatalo-
san a finn-ugor nyelvcsalad
tagja, a valdsagban nincse-
nek kozvetlen rokonai. Akad
néhany olyan vonésa, ame-
lyet egy kiilfoldi tobb évtized

Zs. G. forditasai

dés. A keresztény Eurdpaban

¢évszazadokon keresztiil ratlan szabdly volt: egy konyvtar
elsd polcanak els6 helyén a Biblia, vagyis a Konyvek
Kényve allt — minden egyéb kotet csak utdna kovetkezett.
Italia kolostori konyvtaraitol a németalfoldi hercegek palo-
tainak konyvtartermeiig mindeniitt ezt az elvet kovették;
legnagyobb reneszansz kiralyunk kodexeit, a Corvinakat
is ennek szellemében helyezték a polcokra. A huszadik
szazad deszakralizalt kozkonyvtaraiban mindezzel aligha
torddnek. Még a budapesti Lengyel Intézetben is az a hely-
zet, hogy ma, 2009 nyaran koényvtaruk alloményaban
egyetlen kotet Biblia sincs, se lengyel, se magyar kiadas-
ban. E szégyenletes hianyt pedig azzal indokoljak, hogy
»annak idején volt ott egy igazgatond, aki nem nagyon
szerette a vallasos dolgokat”... Ezzel szemben
Katowicében odaallok egy maganlakas konyvespolca elé,
¢s egyszeriben helyredll a vilag rendje, megérkezik a
vigasz... Abban a pillanatban biztosan tudtam, hogy az
isteni Gondviselés egy nagyszerii emberhez vezérelt.

alatt sem képes tokéletesen
elsajatitani: az egyik ilyen az alanyi és a targyas igera-
gozas megkiilonboztetése. Az igekotok hasznalata is
rengeteg csapdat rejt. Barmely nyelv tanulésa kezdetén
a szegény kiilfoldit a szokasosnal is tobb kegyetlen pil-
lanat fenyegeti, olykor pedig szerfelett mulatsagos hely-
zetekbe keriilhet. Emlékszem, koriilbeliil fél éve ismer-
kedtem a lengyel nyelvvel, amikor fontos megbeszélé-
sem volt a Nobel-dijas nagysag, Czestaw Mitosz titkarn-
ojével, Agnieszka Kosinskaval. Krakké foterén talalkoz-
tunk, ugyan hol méshol; nem, nem a legnagyobb lengyel
kolto, Adam Mickiewicz allészobranal, hanem a tizen-
otodik szézadban épiilt Tiiztorony tovében. Ordmmel
idvozoltik egymast, majd Kosinska kisasszony a tenye-
rét dorzsolve bejelentette: ,,Rendben, Gabor, akkor most
tegezésre valtunk!” (A lengyel ezt ugy fejezi ki:
,megyiink a fe-re”.) En pedig habozas nélkiil feleltem:
,Nagyon szivesen! Es az a fe messze van?” Vagy meg-
emlithetem boldogult kamaszkorom daniai esetét is,
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amikor elsé alkalommal nyilt lehetdségem kiilfoldon
alkalmazni az iskolaban szerzett angol nyelvtudasom, és
vendéglatom kérdésére: ,,Are you hungry?”, lanyos
zavaromban ravagtam: ,,Oh yes, [ am from Budapest.”
Hogy annak idején Feliks is elkdvetett-e hasonldan vic-
ces hibakat, azt nem tudhatom (biztosan elkovetett, bar
én akkoriban még a vildgon sem voltam) — ma mér csak
nyelvtanulasanak végeredményét lathatom, és az valo-
ban lenyiligéz6. Egy alkalommal elujsagoltam neki,
hogy magyarra forditottam egy fiatal legnicai kltond,
Anna Podczaszy néhany versét. Feliks hallgatott, majd
felcsilland szemmel kivagta: ,,A podczaszy sz6 magyar
jelentése: pohdarnok!” Elképedtem. Ugyan honnan ismer
egy ilyen ritka, torténelmi kifejezést? A szamos esztendd
alatt mennyi mindent gytijtott a fejébe a magyar kultar-
aval kapcsolatban?

Hanem Feliksszel mas témakrol is batran beszélget-
hettem, gyakorlatilag az élet barmely teriiletérdl.
Szinte minden héten kaptam tdle egy tartalmas lizene-
tet drotpostan. E leveleket nem tordltem ki a szamito-
gépembdl, a mai napig megvannak. Kedvencem az,
amelyben egyik legkedvesebb koltéje, a romantika
koranak szerencsétlen sorsu géniusza, Cyprian Kamil
Norwid Gyaszrapszodia Bem emlékére cimii versét
méltatja: ,,Ez egy zsenialis koltemény: az 1850-ben
meghalt Bem tabornok, a népek tavaszanak hose, a
magyarok és a lengyelek kozos hosének temetésérdl
sz0l. Hanem 6tddik és hatodik szakaszaban harcra buz-
dit, vagyis felkelésre, forradalomra: «Tovabb!
Tovabb!» E vers egy pogany temetés leirdsa, az 0si
szlavok szertartaskonyve alapjan. Az elhunytat sajat
lovara tltették, kezét 6sszefontak a mellkasan, térdénél
faklyédk pardzslottak. Kardja markolatdt befontdk
babérlevéllel, pengéjére gyertya viaszat csorgattak. A
10 szépségesen mozog, mar-mar tancol...”

A levelezés mellett két-haromhavonta talalkoztunk
is. E személyes egyiittlétek nagyon fontosak voltak sza-
momra. Harom honappal azutan, hogy megismerked-
tem Feliksszel, Budapesten meghalt az édesapam.
1943-ban sziiletett, négy évvel volt fiatalabb Feliksnél.
Eppen a halala napjan pedig Krakkéban bemutatkoz-
hattam egy masik kiemelkedd szerzonek, az 1945-6s
szliletésti Adam Zagajewskinek. Attol kezdve ugy érez-
tem, két lengyel potapam lett, két szellemi péartfogdm:
Zagajewski és Netz. A tavozok helyébe mindig 0j és 0j
emberek Iépnek... Rendszeres talalkozasainknak az
vetett véget, hogy 2003 novemberében fajo szivvel
bucsut vettem Krakkotol, és visszakoltoztem Buda-
pestre. Azzal biztatgattam magam, hogy egy magyar
koltonek Magyarorszagon a helye. Egy magyar
koltonek ott a helye, ahol az anyanyelvét beszélik.
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Ha végigtekintek kies sziilohazam kozéletén, az dsszkép
meglehetosen lestjto; csupan néhany dologra lehetek
biiszke. Ezek egyikét tigy hivjak: Unnepi Konyvhét, e
tobb mint nyolcvan esztendeje €16 nemes vallalkozas,
amely még a masodik vilaghaboru idején sem maradt el.
(Egyediil 1957-ben nem tartottak meg, afféle néma tilta-
kozasként az 1956-os forradalom elfojtasa miatt.) Valodi
magyar talalmanyrol van szd: sehol Europaban nincs
még egy orszag, ahol 6nallo iinnepségsorozatot rendez-
nének a konyvnek. A 2005-6s Konyvhétre a budapesti
Pont Kiad6 megjelentette Feliks Netz Halottak napjan
sziiletett cimii, eredetileg 1995-ben irt regényét, az egyik
legkivalobb magyar polonista, Szenydn Erzsébet fordita-
saban. Ez volt Feliks bemutatkozasa a magyar kozon-
ségnek. (Harom évvel késobb Dysharmonia Caelestis
cimii regénye is a magyar olvasok kezébe keriilt, ugyan-
attol a kiadotol, ugyanazon fordito jovoltabol.)

A jeles alkalomb6l Feliks néhany napot fovaro-
sunkban to6ltott, ird-olvaso talalkozokon vett részt,
lubickolt a személyre szabott sikerben. Szereztem neki
egy jegyet, és magammal vittem a Magyar Naplo altal
szervezett, immar hagyomanyosnak mondhat6 dunai
hajokirandulasra. Feliks bolcs dertivel bamulta az
embertelen méretli nagyvaros fénytengerét. Miutan
partot értiink, a szorakozas végeztével kezdodhetett a
munka. Az Operahazzal szemkozti Miivész kavéhazba
mentiink, amelynek berendezése muzealis érték, lete-
lepedtiink, és az apr6 marvanyasztalt beboritottuk kéz-
iratokkal és fénymasolt versekkel. A mai sziléziai
szépirodalmat bemutatd osszeallitast készitettlink eld.
(Megjelent a Magyar Naplo 2005/8. szdmdaban.)
Szombat este volt, koriildttiink bdszen zajlott a min-
dennapi élet, dsszebujo szerelmesparokkal, divatrol
cseveg6 asszonyokkal és focimeccsrol vitatkozo férfi-
akkal — mi pedig olyan rendkiviil kdzismert alkotokrol
beszélgettiink, mint Taudeusz Kijonka, Marian Kisiel és
Krzysztof Siwezyk... Ugy gubbasztottunk a sarokban,
mint két varju. Vagy mint két csodabogar — homlo-
kunkon a pecséttel.

Végiil Feliks elovett egy példanyt a magyarul megje-
lent regényébdl, és dedikalta nekem. R4 jellemzé modon
belecsempészett egy finom utaldst, ezittal Voltaire
Nem is dedikacio lett az, inkdbb egy gyonyorii végren-
delet. Most idemasolom, legyen ez a végszo — ¢és remé-
lem, hogy még sok-sok évig nem kell végrehajtanom:

,»Ha mar nem leszek itt e lehetséges vilagok legjobbi-
kan, 6rizz meg az emlékezetedben, és idézd fel a barata-
idnak, hogy Katowicében ¢élt egyszer egy ember, aki sze-
relmese volt Magyarorszagnak és a magyaroknak!”



