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Fodni offset lemezzel

Rothadni kezdett a haztetd, a nagy ho télen sokaig emész-
tette, nyaron meg a szarazsag ¢s a hosszl es6zések dol-
goztak a kézzel hasitott feny6zsindelyt. Moha és szakaly-
zuzmo boritotta, ami mar biztos jele volt a pusztulasnak.
Ugyanolyan anyaggal akartunk fodni, mint korabban,
mert az erdd sz€lén egy haz csak zsindelyes legyen, de
nagyapam azt mondta, hogy tiz év alatt egyszer mar Gjra-
fodték, 6 valami tartosabbat akar, mert 6reg, és nem biz-
tos, hogy még egy fodést végig tud csinalni. Olyan anya-
got akart, ami 6t a hatralevo idejében kiszolgalja.

Divatba jott a nyomdai offset lemezes tetdfedés.
Ugyanaz a jelleg, amit neopakisztani stilusnak nevez-
nek, és Banffyhunyad végében a ciganyok csipkézett,
Mercedes-jellel diszitett formédjaban alkalmaznak soha
be nem fejezett csillogo palotaik fedésére. Probaltuk az
oreget lebeszélni rola, de az a keményfejii fajta, akivel
nem ¢érdemes vitatkozni. Azért rendelt abbol a
lemezbdl, mert konnyen lefut rola a ho, amibdl arrafelé
annyi van, hogy meg is nyilivesedik az alja, mire aprilis
vége felé elmegy. A lemezeket, amelyeket nyomtatas
utdn mar nem hasznalnak fel t6bbé, viszonylag olcson
adjak az udvarhelyi nyomdaszok. Mindenki jol jar; a
nyomdasz is, mert nem marad a nyakan, a vevo is, mert
olcsobb, mint a cserép. A haz meg olyan lesz, mint a
Salamon toke. Az, hogy milyen érzés ranézni, nem sza-
mit. Az erdon senki sem nézi. Arrafelé ugysem sokan
jarnak, mert jol eldugott helyen van odafonn.

Mégis az a furcsa, hogy az az eldugott, fehérre
meszelt kis haz, amit épp el akarunk csufitani, annyit
latott, hogy barmelyik latnok megirigyelhetné. Semmi
kiilonds nem tortént vele, csak allt vastag, sarral tapasz-
tott kéfalaival, és két kis ablakan keresztiil nézte kozel
haromszaz éven at, hogyan valtozik koriilotte a vilag.
Nincs is mas ott fenn, amit nézzen, csak a nagy fenyve-
sek, a Hargita, a Gorgényi-havasok és a vadak. Ember
alig jar arra, amiota Pal Janos ba meghalt, s nagyapam is
lekoltozott a faluba. Mégis minden kor valahogy rajta-
hagyta a nyomat az egyetlen kéhazon kozel s messze.
Régen nem volt szokés k6bdl épiteni arrafelé, most sem
az, mégis ott all. Az a néhany héz, ami szétszorva latha-
t0 a katonai térképen is, mind fabol épiilt. Nem tudom,
az Oseim miért gondoltak, hogy oda koéhéazat épitenek.
Hogy allja az 1d6t? Nagy tavlatokban gondolkoztak?
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Kényvhétre megjelend kotetébdl kozoljik.

Fogalmam sincs. Azt mesélte nagyapam, hogy az 6sok
télen is ott laktak. Mindent megtermeltek a kertben,
allatokat tartottak, konc papoéknak orajuk sem volt.
Mikor kivirradt, felkeltek, mikor besotétedett, lefekiid-
tek, ha éhesek voltak, ettek. fgy ment ez akkortajt.

Azt sem tudom pontosan, hany éves az a haz.
Nagyapam szadmolgatni kezdte egyszer, hogy azt az ¢
nagyapja, konc papo is 6rokolte, s6t 6 is valakitol, s igy
nagyapam visszaszamolt vagy ot generaciot, azt mond-
ta, hogy koriilbeliil kétszazotven-haromszaz év kozt jar-
hat. Latszik rajta, hogy dreg, sok nyomot hordoz magén.
A régiekrdl csupan annyit tudunk, hogy megépitettek,
sz¢p talast csinaltattak, siitGt, hogy a kemencéjében hazi
kenyerek siiljenek. Mennyezeti gerendai alatt deszkakat
szegeztek keresztbe, s azokon szikkadt a sajt. Nyaron
vadméheket fogtak be, még megvannak a kasok és a
1épek a dongolt padlason. Kéményt viszont nem raktak
az 6sok. Azota sincs kivezetve a kalyhacsé a padlés-
térbol. Talan, hogy a zsup ne gyulladjon meg, mert a haz
tetején kezdetben zstipfedél volt. Onnan tudom, hogy
zsup teteje volt, s a cstirt is azzal fodték, mert a masodik
vilaghabort utan a roman csendorok fellatogattak, fegy-
vereket és magyar katondkat kerestek az odorban, és
szuronyaikkal ugy Osszedotkodtek a zsupot, hogy a
dédapamnak tjra kellett fodnie. Akkor viszont mar feny-
6fazsindellyel fodte. Nem tudom, hogy mit latott még az
a haz, mert én alig értek a sok régi jelbdl, amit magan
hordoz, és nincs, aki elmondjon mindent, hogy mi is tor-
tént két vagy haromszaz évvel ezel6tt, de néhany érde-
kességrol tudok. Van példaul a haz elétti tartogerendan
egy pléhtablacska, amir6l még le lehet olvasni, hogy
ADRIAI BIZTOSITO. Félkor alakban, vékony betiikkel
szedtek, hogy kiférjen, és egy vodor domborodik alatta.
A Monarchia idején be volt biztositva fenn az erdon az a
kis hazik¢. Lathatott mindenféle idoket, csaszari idot,
magyar idot, a roman 1d6t, Gjra magyar, megint roman
idot, érezhette, hogy ide-oda csatolgatjak, atélte a fasiz-
must, a kommunizmust, most épp a demokracia taknyan
csuszkalo kapitalizmust nyogi, latott mindent, amit egy
havasalji kohaz lathat. Latta, hogy nagyapam minden
nydaron tizennyolc szekér szénat ad le a kertbol a kom-
munistak altal 1étrehozott kollektivnek, csak azért, hogy
megtarthassa azt a hazikot s a kertet, ne allamositsék,
hogy legyen hova lehajtsa a fejét. Elt nehezebb iddket is
az a haz, ott volt példaul a habora. Azt mesélte Greg-
apam, hogy a hazban, a kalyha — vagy ahogy 6 mondta:
a ,flittd” — tetején siitotték a vadvackort a visszavonuld
németek a méasodik vilaghabort végén. Az éhes katonak
bevanszorogtak, kértek egy darab kenyeret, és mind-
egyikiik illemtudoan, németes precizséggel csak a felét
vagta le; az els6 katona elfelezte, a masodik a felet vagta
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ketté, a harmadik a kenyér negyedét, és igy tovabb, mig
a kenyérbol nem maradt. Ezért aztan kiraktak a réziistot
a haz el¢, a verembdl kihordtak a pityokat, s ott fott a
pityokaleves a héaz elétt éjjel-nappal. Ha betértek a
lerongyolodott, visszavonulo katonak, ettek, aztan men-
tek at a hegyen Korond felé.

Latta a haz azt is, hogy futott dédanyam, és mondta
az akkor még kiskamasz nagyapamnak, hogy jonnek a
roman csendorok, mikozben a német katonak a kinti
asztalnal {iltek, és csemegézték a siilt vadvackort.
Majdnem meglepték Oket. Dédanydm kézzel-labbal
kezdett magyarazni.

— Hanyan vannak? — kérdezte az egyik német.

— Oten — mutatta dédanyam.

Az 6t német, akik ideiglenes hadiszallasukat a haznal
rendezték be, felallt. Az egyik legyintett egyet.

— Mama! — mondta dédanyamnak, és intett neki,
hogy iszkiri hazafelé, le a faluba. Dédanyam el is ment.
Ok fogtak a fegyvereiket, ketté magaval vitte nagyapa-
mat az odorba, ahonnan jol belattdk a kozeledoket, a
tobbiek pedig a kertfolydsaban levo fenyofak alatt all-
tak lesben. Jott is az 6t roman csenddr, de megalltak a
szemben levd dombtetdn, és egy jo félorat egyezkedtek,
mikdzben a német katondk puskai rajuk meredtek.
Aztan valami felsobb sugallatra visszafordultak a falu
fel¢, igy nem lett a haznal német—roman 16voldozés.

Sokat latott az a haz, megélt ¢hezést, arvizet, szaraz-
sagot, annyi mindent, de talan soha nem jart ra annyira a
rud, mint az utobbi években. Soha azeldtt olyant nem
latott, hogy ajtajan ezeridegenek vigyék ki a talast, amit
a butorkereskeddkkel 0Osszejatszd betordk lopnak el.
A legrégebbi butordarab volt a hdzban a festett talas, amit
a korom befogott, csak helyenként sejlett at egy-két tuli-
pan. Taldn a hazzal lehetett egy idds, fekete volt, a korom
megovta a szatol és mindenféle kartevotol. Nemcsak a
talast loptak el, hanem a fogasokat a falrol, a padokat, a
petroleumlampat is, kivéve a két agyat, az ocska vas-
kalyhat, amin a németek a vackort siitotték. A tetteseket
elfogtak. Zetelaki ciganyok voltak, az udvarhelyi 6cskas
vette meg a butorokat, vagy lopatta el, ki tudja, melyik
osztrak, német, svéajci haz falai kozt diszeleg szépanyam
talasa. Az sem lehet vigasz, hogy nemcsak a miénket,
minden havasi hazat kiraboltak. Ami régiség mozdithatd
volt, azt elszekerezték. A haz egyik kis ablakénak a fels6
két szemét kiverték, pedig nyitva van az ajté mindig,
barki betérhet, s most ott all félvakon az a haziko, pedig
mennyi mindent 14tott. Talan jobb is neki igy, ha nem lat.
A héznak, amely még a biiszke Monarchia idején az
Adriai Biztositonal volt bebiztositva. Akkor talan még
fizetett volna a biztositd, de hol van mar az Adriai
Biztosito, meg hol van a Monarchia?
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Nagyanyam megtalalta a padokat az udvarhelyi ocs-
kasnal, ugyanis a hatat lemeszelte volt fehérre, hogy a sza
ne essen bele. Csak végignézett a glilaba rakott padokon,
¢s egybol kiszurta, hogy hoppa, ez a miénk. Megnézte, és
a padfedél aljan, bar lefestettek, atlatszottak a tintaceruza-
nyomok: oregapam felirta, mint a kalendarium lapjara,
hogy mikor jottek meg a fecskéek, mikor mentek el, méjus
hanyadikéan kerekedett hovihar. Minden fontosat, ami szo-
katlan vagy rendellenes volt a természetben, feljegyezte
rendszeresen, mintha naplot vezetett volna. De hidba
taldlta meg nagyanyam a két régi padot, az dcskdsnak
gyorsan vagott az esze. Igért a két régiért harom Ujat.
Nagyanyam belement az iizletbe. Az 0j padok mar nem
kertiltek fel az erdére. Ott all az asztal, kortil6tte mar nin-
csenek padok, csak székekre fektetett deszka van €s egy
lada. A drot még ott 16g az asztal folott, amire ra volt
akasztva az évszazadok estéit bevilagitd petréleumlampa.
A fogasok helye a fehérre meszelt falon.

Botorkalt Rig6, kapaszkodott felfelé a hegyi uton.
Elj6tt Bors Lajos bécsi is Csikmenasagrol, dsszetitott
egy talast gyalulatlan feny6bol, ami méretre egyezett és
formara hasonlitott a régire, de a festés, kidolgozas, az
¢évszazadok finom munkdja hidnyzott rola. Latszott,
hogy nyersebb, nem csiszolta meg az idd, csuszoajtai
nem koptak még be, és valamiért nem tudtam elképzel-
ni a régi hazban egy 1ij butort.

Megérkeztiink, a lovat elengedtiik, a kert legtavolabbi
sarkaba futott, remegett orrcimpaja a csillogd lemezektol.
Nem is szedtiik le a tetordl a mohazold, szakalyzuzmos
zsindelyeket, csak szegezni kezdtiik rd az offset lemeze-
ket Bors Lajos bécsival, aki nyolcvanharom évesen még
ugy fodott, hogy egyik kezével fogta a tetdgerendat, a
masikban baltaval verte be a szeget, kozben félig a leveg-
6ben logott, és ugy mesélt viceet, hogy szajaba fogta a
szeget. A palinkat szerette, és az se szegte kedvét, hogy
nyolc évet lehiizott Szibéridban. Séroskupakokat hiiztunk
a szegekre, hogy a lyukon, amit a lemezen {itttiink, ne
folyjon be a viz. A munkaval gyorsan haladtunk. Mire a
nap letiinni késziilt, a tetd eziistosen csillogott. Csak akkor
vettem észre, hogy a lemezeken levo kék festék ndi kor-
vonalakat sejtet. Jobban megnéztem, s hat a nok ruha nél-
kiil pozoltak, a lemezekre felndtteknek sz0l6 wjsagokat
nyomtak. Megdlltam, végignéztem a teton. Valdsagos
harem volt. Egyik n6 sem tiint szégyenldsnek. Fiatalok
voltak és csinosak, nagy domborulatokkal. A pusztulastol
kis haladékot kapott haz. A hold mar gy vilagitotta meg
a tetejét, hogy az offset lemezekrdl a fiatal lanyok kacér-
kodtak a hideg fénnyel. Naptar is szerepelt a 1anyok mel-
lett, ha hamarabb észrevettem volna, sorba rakom 6ket
januartol decemberig, hogy olvashassa az idd, hol is tart,
ha a haz folé szall.



