

nem is találkozott senkivel. Egyedül indult hát a mintegy negyven kilométerre levő járási központba, ahova a tüntetést meghírdették. Útközben kishíján elütötték a szárguldo autók. A szemét gyötrte a száraz tavaszi szélől felkavart por. Beborult és nagyon lehült az idő. Aztán esni kezdett. A kocsin nem volt fülke, ami az esőtől megvédte volna. Bőrig ázott és vacogott a hidegtől. Amikorra a járási székhelyre ért, a tüntetésnek réges-rég vége szakadt, nem volt ott már senki. Anyjának megvette a halat, ugrált egy keveset, hogy felmelegedjenek elgémberedett tagjai, majd dacolva a sötéttel és a hideggel hazafelé

indult. A kocsin nem volt hátsó jelzőlámpa, a többi autó nem láthatta rendesen, többször megint majdnem neki mentek. Minden egyes alkalommal félreállt, aztán neki bátorodva újra elindult a sötétben. Végezetül vaksin befordult az út melletti rizsföldbe, és a gép összetört. Ezért nem ért haza, ezért várták hiába. Ott maradt a roncs mellett, hogy vigyázzon rá. A roncs viszont nem vigyázott rá, nem tudta megvédeni őt a dermesztő hidegtől és a halálba rántó, gyötrő álmoságtól.

Osváth Gábor fordítása

CSEH KÁROLY

Hazatérő

úti makáma

*ott hol a faszor hava illong az úti kanyarban
(nagycsütörtök van épp reggel nyolc óra)
tárt szárnyú angyal földi helytartója
köszön haranggal falum temploma
is már felemelt fejű anyalúdként
csőről szürke-pirosón a tornya
latyakba sárba s tavaszi porba
temetett nappalainkból majd
így magasul fel a húsvét*

Tavaszelőn

*Hosszúra nyúlott telünkben hóembert:
bálvány emel néhány gyerek a kapufélfa előtt;
kipirosító böjti szelek fújdognak a Bükkről,
s illong már szinte olyan önfeledetten virul a hó!
Olykor elő-előbarnállik alóla, és sípol,
korát túlélve, fél tucat katángkóró,
akárha tragikus hitetlenségben
elsorvadt aggastyánjaink
kórusa lenne*

Határjárás előtt

Pozsgai Györgyinek

*Öklömnyi fürtökkel
virágzó cseresznyefa ága
ringott a kékben élem,*

*határjáráshoz
lehetett volna
jogarom,*

*s böjti szeleket átélt fehérét
nemhogy letörtem gallyastól –
ujjal is félve illettem:*

*Meg ne zavarjam a húsvéti kert
méhzsongásban és harangszóban
szerelmeskedő angyalait.*