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Fadrusz a keresztfán
Egy régi fénykép alá

Látni a kín anatómiáját
megácsoltam Jézus keresztfáját.
Rugdalózó lábakkal, majomként,
fölmásztam rá, és láttam a hóhért,
éreztem a lándzsa merülését,
éheztem rá, étket nyert az éhség.
A test minden fájdalmát sóváran,
akár a sót, annyira kívántam.
Gyötört, kínzott az epedő hűség:
– Mint lépi át a halál sűrűjét,
milyen a test ama szenvedése,
melyről tudunk és nem tudunk mégse?
Mindhiába, tudtam a szívemben,
vetekednem nem jó, fenekednem,
színlelés van, álság a szívemben,
hogy ővele nem jó vetekednem.
De a tökéleteset futottam,
sóvárogtam látni egyre jobban,
a legnagyobb látás volt az álmom,
azért csüngtem balga keresztfámon.
Nem verettem magam vasszögekkel,
kötöztettem ordas kötelekkel,
tövises ág nem borult a főmre,
képzelődést raktam agyvelőmbe,
kínok tükre kélt a műteremben,
készült a kép: Fadrusz a kereszten.
Hamisság férge furkált szívemben,
sáragyagba azt kellene tennem,
férgem szobrát kéne megalkotnom,
mert a szívem a féregnek otthon.
Isten fiát mért kellett majmolnom,
alkothatatlant eleve hajszolnom?
Hamisság, dölyf, hiúság, gőgösség –
hírem-nevem ily bűnök őrizzék.
Lesz-e, aki bűneimért megszán?
Jézus a kereszten, Fadrusz a keresztfán.
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Dunsztosüveg, celofánfény,
lekötve a láthatárral.
Rá egy gondolat békesség,
egy ághegynyi szűk madárdal.

A gyerekkor így nem romlik.
Volt-e benne, bármi zordon,
örökélet elegendő,
hogy el sohase romoljon?

Nincs ecetje? Nincs penésze?
A láthatár nagy gyűrűjét
hogyha lesodrom majd róla,
édes ízét, szép derűjét

rakhatom-e tányérkába,
hozhatom-e tielétek?
Nincs ecetje? Nincs penésze?
Íze hossza édes étek?

El van téve a gyerekkor.
Éppen olyan örök meggyszem,
mint amilyen anyámé volt,
amely most is tálba serken?

El van aszva, zsugorodva,
akár az elmúló csillag,
amely mikor elenyészik,
örök feketébe fullad.

Üresség és nem üresség
marad a helyén utána,
guggol a zárt idő alján
múló csillagunk homálya.

Tükörkép

Mintha siklanánk, mintha korcsolyáznánk
a sivatag nagy, befagyott tavon,
fölül mi húzunk új meg új barázdát,
úgy illeszt össze bennünket a nyom.
Alul fekete árnyékunk cikázik,
talán amely valóban mi vagyunk,
a foghatatlan, fény költötte másik:
igaz énünk, a jég tükrébe fúlt.
A láthatatlan harmadik valódibb?
A nagy tükörből majd csak kitudódik.


