

GYÖRI LÁSZLÓ  
*Fadrusz a keresztfán*

*Egy régi fénykép alá*

*Látni a kín anatómiáját  
megácsoltam Jézus keresztfáját.  
Rugdalózó lábakkal, majomként,  
fölmásztam rá, és láttam a hóhért,  
éreztem a lándzsa merülését,  
éheztem rá, étket nyert az éhség.  
A test minden fájdalmát sóváran,  
akár a só, annyira kívántam.  
Gyötört, kínozott az epedő hűség:  
– Mint lépi át a halál sűrűjét,  
milyen a test ama szenvedése,  
melyről tudunk és nem tudunk mégse?  
Mindhiába, tudtam a szívemben,  
vetekednem nem jó, fenekednem,  
színlelés van, álság a szívemben,  
hogy övele nem jó vetekednem.  
De a tökéleteset futottam,  
sóvárogtam látni egyre jobban,  
a legnagyobb látás volt az álmom,  
azért csüngtem balga keresztfámon.  
Nem verettem magam vasszögekkel,  
kötöztettem ordas kötelekkel,  
tövises ág nem borult a fõmre,  
képzeldést raktam agyvelõmbe,  
kínok tükre kélt a műteremben,  
készült a kép: Fadrusz a kereszten.  
Hamisság férgé furkált szívemben,  
sáragyagba azt kellene tennem,  
férgem szobrát kéne megalkotnom,  
mert a szívem a féregnek otthon.  
Isten fiát mért kellett majmolnom,  
alkothatatlant eleve hajszoynom?  
Hamisság, dölyf, hiúság, gögösség –  
hírem-nevem ily bûnök őrizzék.  
Lesz-e, aki bûneimért megszán?  
Jézus a kereszten, Fadrusz a keresztfán.*

## Csendélet

*Dunsztosüveg, celofánfény,  
lekötve a láthatárral.  
Rá egy gondolat békesség,  
egy ághegynyi szűk madárdal.*

*A gyerekkor így nem romlik.  
Volt-e benne, bármi zordon,  
örökélet elegendő,  
hogyan el sohase romoljon?*

*Nincs ecetje? Nincs penésze?  
A láthatár nagy gyűrűjét  
hogyan lesodrom majd róla,  
édes ízét, szép derűjét*

*rakhatom-e tányérkába,  
hozhatom-e tielétek?  
Nincs ecetje? Nincs penésze?  
Íze hossza édes étek?*

*El van téve a gyerekkor.  
Éppen olyan örök meggyszem,  
mint amilyen anyámé volt,  
amely most is tálba serken?*

*El van aszva, zsugorodva,  
akár az elmúló csillag,  
amely mikor elenyészik,  
örök feketébe fullad.*

*Üresség és nem üresség  
marad a helyén utána,  
guggol a zárt idő alján  
múló csillagunk homálya.*

## Tükörkép

*Mintha siklanánk, mintha korcsolyáznánk  
a sivatag nagy, befagyott tapon,  
fölül mi húzunk új meg új barázdát,  
úgy illeszt össze bennünket a nyom.  
Alul fekete árnyékunk cikázik,  
talán amely valóban mi vagyunk,  
a foghatatlan, fény költötte másik:  
igaz énünk, a jég tükrébe fült.  
A láthatatlan harmadik valódibb?  
A nagy tükörből majd csak kitudódik.*