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Az atolelt Mindenség

Tornai Jozsef koltészetének
multikulturalis és archaikus korszeriisége

1.

A részekbe fogddzo, a pars, a toredék meghittségét
vallé, a paranyiban otthont és védettséget keresd 1atas-
mod mellett mindig ¢élt az emberek szemében a
nagyobb tavlatok vagya: a teljesség aranyaira a tekinte-
tét fliggesztd mérték. A Veinemodinen énekétdl, a
Gilgames-akarattol, az Edda méreteitdl elmozdulni
képtelen, a szive dobbanasat a csillagok mozgasahoz, a
Fold lélegzetéhez, a folyok hullamzésahoz méré ember
mozdulata. Aki 6rokké nyugtalan a toredékek kozott,
nem érzi jol magat a részletek csonka diszleteiben, s
annal otthonosabban mozog a f61don és a koltészetben,
minél inkdbb a mindenségbe tor. S azért zsarolja, fag-
gatja és ingerli a mindenséget, mert dnmagat egyszeri
tiikorképének véli, akihez nem illik a sziikre varrt ruha,
a gondolkodas egyedi torténelmi korszakokba zart vagy
sztereotip mértekei.

Aki Tornai Jozsef kolt6i arcaba tekint, annak szemé-
be egy ilyen ember alakja sugarzik at. A tagassag ott-
honna fogadasara 6sztonzi életmiivének olvasdit. A
gyermekkoraban Dunaharaszti folyoparti fiizeseiben
indiant jatsz6 Tornai Jozsef nyolcvanesztendés kora
utdn is ugyanolyan kivancsisaggal tekint a kitinszar-
nyan az égboltot megcsillantd jdnosbogarra, a modern
miivészetelméletekre, a neo- és posztkolonialista filozo-
fidkra, mint egykor szanyogokt6l dsszecsipetten, mezit-
labasan. Indian szabadsagat: gondolkodasa fiiggetlensé-
gét, hatalmas olvasottsaga mellett abban is megorizve,
hogy sohasem érdekelték a tekintélyek, a kordivatok.
Degas, Van Gogh, Matisse, Bach, Ravel, Héndel,
Kodaly, Bartok, Juhasz Gyula, Sinka, Jozsef Attila,
Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Csodri Sandor, Vas Istvan,
Tagore, Camus, Rilke, Schweitzer, Giinther Grass,
Juhani Peltonen, Jarkko Laine, Kurosawa Akira — s a
népdal, a parasztvaza és az eszkimo sirato koltészeté-
nek ebben az egyetemes terében szervesen érnek dssze
egymassal. A centizgetd méterriid-darabkdk mellé min-
dig odafeszitve a mindenség és az istenek mértékeit, az
alazat fegyelmét s migondjat. S odaillesztve Tornai
koltészetét az ezredvég egyik oridsi dramlatahoz is.

A vilagkultara huszadik s immar huszonegyedik sza-
zadi mozgasainak mind sokrétiibben felénk sugarzo
fényében ugyanis egyre bizonyosabb, hogy az a koltéi
iranyzat, amelyik Adytol, Jozsef Attilatol Sinkan at

Kormos, Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, majd a Hetek és
a Kilencek koltészetén keresztiil napjainkig jabb és
ujabb, s mind tagulobb latokorokben kapcsolta bele
poézise formalasaba az archaikus-mitologikus-folklori-
kus nemzeti és vilagirodalmi hagyatékot, nem elszige-
telt, zsakutcaszer(i vagy periferikus-marginalis, toredé-
kes kisérlete a magyar irodalomnak. Hanem olyan — tor-
ténetileg Balassitol indukal6do — nagyszabasu vonulata,
amely egyre tobb és nyilvanvalobb esztétikai értékpon-
ton és egyre szélesedd geografiai terekben érintkezik az
egyetemes kultiraval. A posztmodern gondolkodasnak
a globalis vilag peremeire figyeld (jabb tekintetébdl, a
multikulturalitds és a neokolonializmus irodalomké-
pébol éppugy vektorok hizhatok hozza, mint a
Magyarorszagon is egyre kiemelkedobb szerephez jutd
kulturalis antropologia és a nem hagyomanyos, a nyu-
gati eredetll (hanem a latin-amerikai vagy akar az afri-
kai) irodalomelméletek vagy -koncepciok feldl.

A szélesebb témat vizsgdlo Uj tudomanyéag, a jelen
szinvonalara ért kulturdlis antropolégia az irodalom és az
antropoldgia viszonyaban a maga targyat a mélyebb kul-
tira és az ember kapcsolatanak vizsgalataban jel6li meg.
E tudoméanyos dnmeghatarozas alapjan az irodalomban is
megképz6dd antropologiai fordulat (anthropological
turn) egyik kiemelkedd indukaloja a magyar irodalomban
Tornai Jozsef életmiive. Szinte teljes alkotoi teljesitmé-
nye: essz¢€i, forditasai és kolteményei is generaldi ennek a
sz¢lesebb ivli folyamatnak. A vilagkultara érzékenyen
figyelt folyamatainak €s belsé 0sztonzéseinek késztetésé-
re mar a hatvanas évek végétdl batran kilép abbol a zar-
tabb kulturdlis horizontbdl, ami a magyar irét hagyoma-
nyosan koriilveszi. Az 1d6 és a tér legkiilonbozébb szele-
teiben sziiletett kultirak hagyomanyat tikorként az euro-
pai és a magyar tradiciok elé allité Tornai a multikultura-
litas, a ,;masik” és a ,;mashol” vilagainak civilizacios és
irodalmi tapasztalataibol €les kritikat is fogalmaz meg igy
a konzervativ, sziikit6 (az egyik részrol csupan a belso, a
masikrol a nyugati magnesekhez tapado) kultira- és iro-
dalom-felfogassal szemben. Amig esszéiben erdteljesen
iranyitja ra a hazai gondolkodas figyelmét a nem eurdpai
¢s az archaikus tudat 6rokségére, és ennek ma is fontos
vilagképi és miivészetformald motivumaira (;, Hoddly fo-
lott csillag lobban el”, Levél a nyarfa csucsarol, Harc a
csodamalommal, Hét strofa Miodrag Pavlovicrol, Veress
Pal balvanyai, A modern miivészet valasztasa stb.), addig
a vilag primitiv népi koltészetébol adott nagyszert valo-
gatasaval (Boldog latomdsok. A vilag torzsi koltészete,
1977) ujabb fehér foltot tiintet el a magyar kultira eszté-
tikai-etnografiai-kultirantropologiai ismereteinek térké-
pérol, és e tavoli vilagok embertani, poétikai, nyelvi iize-
neteit is kozvetleniil hozzaférhetdvé teszi.
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Az idegen koltészeti és nyelvi-kulturalis vilagok
meghoditasat Tornai Jozsef alapjaiban a ,,bartoki” esz-
mények szellemében, azok Magyarorszagrol is elérhet6
egyetemes alapjainak kiszélesitése érdekében, egy kro-
nologiailag és geografiailag is gazdagabb emberkép
koriilirdsa céljabol, igazi kulturalis missziot beteljesitve
tette meg. S a maga jellegzetes poétikai arculatat — a
nemzeti allapot és torténet bemérésekor is — ennek a
nagyobb igénynek az ardnyaihoz igazitotta. Versei
egyik meghatarozo rétegében alkotoként mutatta fel az
archaikus kulturakra tamaszkodo ,,iij egyetemesség”
eredményeit. Az ember antropologiai természetének s
egyetemes torténetének mértékét avatta koltoi tajékozo-
dasa o iranyzékava.

Lirajanak egyik jelentds verscsoportja az eleven poé-
tikai megvalosulasa annak az archaikum- és folklor-
szervesitd koltoi torekvésnek, amit a szerzd esszéinek
egyik nagy vonulatdban olyan meggy6zden, széleskorti
kulturalis és antropologiai ismeretek birtokaban korvo-
nalaz. A Csillaganyam, csillagapam (Gondolat Kiado,
Budapest, 2004, 2008) 6sszegytjtott verseinek harom
kotetnyi anyagdban az elsd rezdiiléseit6l napjainkig
kisérheté nyomon kolt6i arcképének ez a meghatarozo
vonasrendszere. Legelsd, még inkabb csak a folklor fel-
szinén lebegd verbalis emlékekre figyelo koteteitol
(Paradicsommadar, 1959, Az égigéré fold, 1962,
Aranykapu, 1967) a Miért sirnak a metaforak? (2001),
Draga nyelvem, zold lebegés oriilete (2002), A legszebb
szavak (2003) és az En népem, népem..., Galaktikdk
asztalanal, Ikarusz parodidja (2007) cimii utolso ciklu-
saiig bamulatos gazdagsagban izzik at formain, képein
és gondolatain az archaikus és a primitiv 6rokség. Azok
az évezredek emberi Utjain kristdlyosodott tudattarta-
lom-korpuszkuldk, amelyeknek alkoto folemelését,
poétikai és etikai atorokitését Tornai Jozsef a XX—XXI.
szazadi eurdpai ember 1étet razkodtato krizisével szem-
behelyezheto erdnek tartja.

Az archaikus és folklormodellek ezért nem egy-
szerlien stilaris vagy gondolati archetipus-kifényesité-
sek Tornai verseiben, hanem — ahogyan korabban legin-
kabb Weores Sandor, Nagy Lészlo, Juhdsz Ferenc,
Kormos Istvan, Szilagyi Domokos, Kényadi Sandor,
Kiss Anna esetében — léttorvény-kutato és jelen-anali-
7410 ,,rééneklések” azokra az elemi mintakra, amelyek a
mai koltékhoz gyakran mar akdr maésodlagos, tercier
vagy ezeknél is Osszetettebb attételeken jutottak el.
Tornai verseinek e joval a szakralitds tudatformai elétti
erdterébdl — évtizezrekkel az altala kiilondsen kedvelt
tavol-keleti vallasok, foképp a buddhizmus vilagképe
mogott — animizmusok, magikus latomasok, hiedelmek,
zoomorf, tériomorf képzetek, archaikus hitélmények,
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figurak, ritusok kavarodnak eld. Ezek jo része az etnog-
rafia vagy a mitoszkutatds tudomanyosan is pontosan
ismert eleme, mas résziik a leforditott primitiv, illetve
torzsi mitoszok és koltészetek kutjaibol kertilt at versvi-
lagaba. Ismét mas résziiknek forrasat a nagy, archaikus
emlékezetli eposzok (igy a Kalevala, a Gilgames) vagy
a mar meghatarozhat6 verbdlis folklorforméava vagy
miifajja kovesedett szovegtipusok (rdolvasasok, siratok,
népdalok, spiritualé-el6zmények) adjak.

Tornai ,,archaikus” verseiben a torténelem, a nem-
zetproblémak, a szerelem, a halal, az Isten ¢s a szemé-
lyiség belsé utja s a kor alapvetd filozofiai és mas kul-
turalis kérdéseinek témakorei az Adyéra emlékezo tel-
jességben jelennek meg. Témai hasonloak a kozvetle-
nebb szemléleti és kortarsai¢hoz: a Szécsi Margit,
Csanadi Imre, Csoori Sandor miiveiben megjelend
témavilaghoz, de az archaikus és multikulturalis nyitas
nala joval erdsebb.

A kor irdnyzataiban sokfelé kinyilo ¢letelemzd akarat-
nak ehhez az er6it messzirdl szivo, ,,archaikus” centru-
mahoz Tornai poétikdja a magyar és a vilaglira kortars és
korabbi torekvéseinek szamos tapasztalatat épiti. Csak
kozelebbrol tekintve ra elédeire: Vordsmartytol, Jozsef
Attilatol, Szabo Lorinctdl Illyésen, Nagy Léaszlon, Juhdsz
Ferencen at a paraszt prozair6 Veres Péterig, s Baudelaire,
majd a sziirrealistak parizsi Iélegzetétdl T. S. Eliot, Pablo
Neruda, Dylan Thomas csillogasaig szervesit impulzuso-
kat koltészetébe (Juhasz Gyula az Alfold szivében, Szabo
Lorinc, Jozsef Attila, Illyés tengere, Kassak hold-korona-
san, Mint Adyban, Jozsef Attilaban, Veres Péter-énekek,
Az eziisthalott, Nagy oregek az Eletfin, Baudelaire:
Hattyu-csillagkép, Mr. T. S. Eliot tésztat foz, Gottfried
Benn mérge, Egy elképzelt Trakl-vers, Hemingway
nyara). S mellettik filozofusok, zeneszerzok,
képzOmiivészek iizeneteit is versei gondolati atmoszféra-
iba vonja. Emlékezetes példai élménykozvetitd nyitottsa-
ganak a Sztravinszkij: Le sacre du printemps, Virulas és
fény (Ravel), Beethoven nyolc boldogsaga, Hindel és
Bach, Bartok, Degas-nak, Van Goghnak, Matisse-nak,
Delacroix, Monsieur Braque, Szervatiusz Tibor szobrai
cimii versei. Az archaikus iizenetek ezek hatasaival egyitt
lényegiilnek poézisében érzékeny személyiség- és kortii-
korré. Képalkotasaban is minduntalan felizzik, esszéiben
pedig fogalmi sikon is lépten-nyomon megnyilvanul,
hogy a szerz§ szorosan Iépést tart a miivészetekre vonat-
koz6 10j értelmezésekkel, s figyelemmel kiséri a kor tobb
tudomanyos diszciplindja, f6képpen a filozofia, a mitosz-
¢s vallaskutatas s a fizika legtjabb felismeréseit.

Tornai Jozsef szellemiségének e gazdag szovési
rendjében a meghatarozo elvi alap mégis az iro élet-és
emberszemléletének az —a kortarsaihoz képest — szokat-
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lan, messzi idohorizontokat atsugarzo, ,,meghosszabbi-
tott” antropoldgiai tengelye marad, amely az eurdpai
muvészeti gondolkodas ehhez képest (altalaban)
viszonylag sziikebb idoben és térben mozgo keretein (€s
jobbara csak a klasszikus okortdl mérd kultirtorténeti
korszakain) athatolva embertanilag is a teljesebb kultu-
ralis id6hoz alakitja a maga paramétereit. (Vagyis azokat
a sz0 szoros értelmében antropologiai mindséglivé
teszi.) Teljes iroi-miiforditdi-gondolkoddi karakterébol
kovetkezik ez: a ,,hosszll” embertani szemléleti tengelyt
éppugy épiti fel a primitivekre iranyulo forditoi
érdeklodésének tapasztalataibol, mint a mitoszelméleti,
az Oskoltészeti, az antropologiai, a filozofiai miiveltsé-
gébdl ¢és a magyar ¢s az egyetemes kultura ,bartoki”
0sztonzeseinek szélesebb hullamverésti miivészeti orok-
ségébol. A huszadik szdzad masodik harmadatol az afri-
kai, a latin-amerikai és az azsiai koltoknél, iroknal
(Leopold Senghor, Birago Diop, Nicolas Guillén, Pablo
Neruda, Alejo Carpentier, Jos¢ Maria Arguedas, Miguel
Angel Asturias, Mario Vargas Llosa) miiveiben nyilik
meg ekkora fénylésekkel az dstorténeti tavlat.

Ez a tavoli vilagokra iranyul6 reflexeket megjelenitd, az
id6ben ¢és a térben egyszerre kiterjedd alkotoi iranyuldsa a
hatvanas évektdl kristalyosodik, erdsodik koltészetelméle-
ti programma. Ennek a szellemi kitorésnek az etnografiai
¢és mivészetelméleti bazisat rendkiviil sokrétiien hordoz-
zdak irasai. Elméleti téziseit és poézise karakterét tobbek
kozott ,,Bachofen, Morgan, Fraser, Malinowsky, Birket-
Smith, Lévi-Strauss, Kerényi” ,néprajzi forradalma”,
Picasso néger plasztikai, Henry Moore azték szobraszatra
figyelo tekintete, Garcia Lorca, Octavio Paz, D.H.
Lawrence, Dylan Thomas, Miodrag Pavlovi¢ koltészete,
Bartok, Kohan Gyorgy, Samu Géza miivészete tavlatabol
fogalmazza meg. Fogalmi sikon a Boldog ldtomdsok
elészavaban érdeklodésének ezt a mély iranyulasat az ird
ekként rajzolta korbe: ,,Az elsé afrikai néger énekeket
megismerve, forditgatva, lassanként belattam, hogy nem
irhatom tovabb sajat verseimet sem, amig meg nem
tudom: mi tortént a koltészet, a lira dsmultjaban. Nemcsak
a négerekében, az eszkimokéban vagy a szibériai népeké-
ben, hanem a f6ld minden tdjan élokében.” Az elemi szo-
vegmodellek eredményezik néla az olyan asszocidciokat,
amelyek az avantgard, kiilondsen a sziirrealizmus eszko-
zeire emlékeztetve, torténeti mélységiikben joval tilmutat-
nak az avantgard stilusirdnyzatok idéérzékelési korein.
André Breton hiressé lett ,,Asszonyom haja rézsetiiz” sora
mellé (4 szabad tarsulds. Wedres Sandor forditasa) Tornai
igy teszi oda az dcedniai haldsz szemszogébdl a hasonld
motivumra iranyul6 képzettarsitast: ,,hajad gyékényladik, /
katranyos szigony, mellembe harapd./...// feketén kinyilo
vaskapu, / néger templom.” (4 balvanyok neve)

2.

A folklor és a primitiv koltészet lizeneteinek alkoto fel-
emelése a mitoszintegracioval egylitt folyamatosan ala-
kul ki a szerz6 kezdo ciklusaiban. Fiatalkori koltészeté-
ben Tornai eredendden heterogén kulturalis elemekbdl
épitkezve tapogatozik az emberiség kultirdjanak Osi
impulzusai és hagyomanyai felé. (4 nyarfa este, Szallva
a sotetség fele, Csupasz mellel, Az ember beliil iires)
A Szdllva a sététség felé soraiban a kalevalai ismétld
formak ¢és a betlirimek magyar népdalemlékekkel keve-
redve hozzdk felszinre az archaikus versalkotas gyakor-
latanak iizeneteit. Az Egigérd fold viszont mér arrél ad
szamot, hogy a nagy torténelmi tavolsagokba villand
képzetek mogott a szerzoi személyiségnek a tudatosan
felnagyitott, megsokszorozott 1étideji, prehisztorikus
torténelmi alakmasa all: ,,harmincezer ¢j / szamiizése €s
sovargdsa /a szememben.”

Az Idétlen ido kotettol (1969) jelentésen megsza-
porodnak az archaikus ,,poétikai” tartomanyokbol kie-
melt motivumok, formai és metaforikus tényezdok
versvilagdban. A Neander-apam cimii munka — a
konyv elejérdl — a mar korabban is megnyilatkozo ata-
visztikus emlékezés, prehisztorikus érzékenység nyo-
matékos kivetiilése. A koltemény masodik szakasza
éppen ezért ugy hat, mintha egy primitiv versszo-
vegbol vagy akar az Oskoltészetbol keriilt volna at
Tornai mivébe. S nem csupan imitacios, felszini ele-
mekre dsszpontositd archaikus szoveg bontakozik ki
az olvaso eldtt, hanem gondolkodastorténeti 6sszegzés
is. A kozvetlen latvanyt, a természet- és 1étértelmezést
a mitoszi-magikus latasmoddal egybejatszato ,,primi-
tiv” bolcsesség a miiben a kezdetleges miivészet, a pri-
mer létanalizis és a korai, bontakozo filozofia szemlé-
letét és grammatikéjat hordozza.

A madar ropiilése a tojas
a maddr ropiilése a hal-uszony,
a maddr ropiilése: a tenger.

A Gorog tanc, ugyancsak az Idotlen ido kotetbol
azért emlékezetes mi, mert a folklornak nem csupan
verbalis, hanem motorikus-ritualis-vizualis elemeket is
fellobbanto, a szoveggel és zenével egybeoldo terepérol
emeli fel a miiteremté modellt. Ez a tdnc — mint Bartok
meghatdrozasaban a népdal — az archaikus gorogségre
nézve sem mas, mint ,,a természet része”, annak mint-
egy az emberi kultirdba torténd ,,atkoncentralodéasa”.
Az archaikus ember szinte médium-szerepben kozveti-
ti, transzformalja a versben a természet er6it, tizenetét.
A viragos fold titkai cimii koltemény az addigi palya
egyik leger6teljesebb szintetizald pontjaként mar globa-
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lis 1étélményt kozvetit. Tornai Jozsef e — Pablo Neruda-i
természetii és poétikdju — ,,Canto General’-ja az elemi
létmamor teremtd erdit és az életérdekli szolidaritas
parancsat az egész fold minden népére kiterjesztve
fogalmazza meg, a ,teremtd” akaratanak felidézett sza-
vaival. Mikozben az emberi boldogsag, a szerelem és a
békesség esélyeinek homo
mensurait vazolja fel. Ez a
vers mar nagyszabastan jelzi
azt a folyamatot is, amely-
nek soran az archaikus és
primitiv tapasztalat a részje-
lenségek felol Tornai kolte-
ményeiben a szintetikus,
atfogobb jellegli torténeti,
tarsadalmi és kulturhistoriai
Osszegzések iranyaba tor.
A multikulturdlis érzékeny-
ségll, egyszerre a geografiai
tavolsagokba és a koltészet
6smultjaba kinyilo, humani-
7416 tendencia kiilondsen a
hetvenes évek elejétol eréso-
dik fel munkassagaban, majd
a nyolcvanas évek elejétol
hozza meg Aatiité eredmé-
nyeit. A szintézisre tekintés
a Kiszakadva (1972) és a
Naptanc (1975) koteteken at
bontakozik tovabb, s a Veres
Péter-énekek ciklusban
(1981) éri el belsd alakulastorténetének egyik csticsat.
A szintézisek irdnyaba tagulo utat olyan egyedi miivek
tiikrozik kozben, mint a Zsoltar, A boroszIdi nyaktilo, az
En vagyok a te tarsad, a Sasok, a Tél van, majd a
Naptanc, a Tornai-vér és Az otthontalansag elégidja.
Kozilik a Zsoltar szammisztikat is hordozo kilenc
soranak tokéletes ,,0skoltészeti” hangnemben sziiletett
halalének-imitacioja a magyar koltészet Tornai Jozsef

crer

keit is visszatlikrozi.

O, nap, mihez kezdjiink
lab nélkiil és kar nélkiil,
fiil nélkiil és orr nélkiil,
szem nélkiil és szaj nélkiil,
agyek és tapintas nélkiil,
fal nélkiil és tetd nélkiil,
kapu nélkiil és vt nélkiil,
isten nélkiil és halal nélkiil,
siras és latomas nélkiil?
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Felvinc, Levétel a keresztrol

Az En vagyok a te tarsad egyszerre filozofikus,
mitologikus, képi-képzeti és logikai archaikussaga a
megformalasban epikus ruhazatot kap, azaz a ,torté-
net” (s6t a mitologia egyik alapsziizséjét ado igyneve-
zett ,keresd” torténet) elemi kereteit 0lti magara. Az
archaikus miifaji-miinemi tagolatlansdg hasonld
modon jelentkezik Tornai
fiatalabb kortarsai koziil
Kiss Anna és Oravecz Imre
koltészetében. is. (Tornai
verse érzékletesen ramutat
arra is, hogy Oravecz Imre
hopi-verseinek magyar lira-
S torténeti elézményeit mi-
~ lyen irdnyban lehet keresni.)
A példazat, a sorselemzo
gondolat a gyakorlatilag
,,metaforalancként” miikod-
tetett ,,eseményeken” 4t szol
a miben. Tornai Jozsefnek
az archaikum, a primitiv
szovegek és a multikultura-
litas iranti érzékenységét, és
e tipus integraciojat az
egész ¢letpalyan erdsen és
szervesen egésziti ki a
magyar, az europai €s az
egyetemes torténelem aktu-
alis folyamatainak mély és
szigoru koltdi értelmezése.
A huszadik szazadi magyar
sorskérdések megszolitasa hol az archaizal6 poézis, hol
a korszerli gondolati lira nyelvén meghatdrozé elemeit
képezik ennek a versvonulatnak. A Veres Péter-énekek
ciklusban a tarsadalmi gondolat és az archaikus emlé-
kezet 0sszekapcsolasa atiito jelentoséggel torténik meg.

3.

Amikor Tornai Jozsef a Veres Péter-énekeket irja, mar
napvilagot latott a vilag torzsi koltészetét leforditd nagy
gytjteménye (1977). Annak minden elméleti és gyakorla-
ti tapasztalata 6sszegz6 érvénnyel sugérzik at erre a cik-
lusra, amely 1981-ben jut el az olvasok elé. A versciklus-
nak éppen azért van atiit6 erejli és a palyan is csticspont-
szerepll, komplex archaikus hangoltsaga, valamint a
Veres Péter-i életut egészehez illeszkedd arculata, mert az
iro életét, miivét torténetileg a magyar folklort is sziilo,
mar-mar Oskoltészeti eszkozokkel méri. S mindezzel
szinkronidban a magyar népi kultiraval rokon elemeket is
feltlintetd primitiv tudatvilagh népek poétikai nyelvén
kozeliti meg. Ezzel egyszerre egyetemesiti-globalizalja
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Veres Péter mélyrdl induld palyajanak ivét és aranyait, s
hozza a magyar paraszti vilag, sét a teljes magyar 1ét
kozelébe az egzotikus népek és a tavoli historiai idok
szemléletét, stilusat, sot 1éttipologiai parhuzamait.

A ciklus anyaga negyven versbdl all, s j6 egyharma-
duk a Tornai-tipust 6skoltészet-imitacio igen erdsen
koncentralt miiveként nevezhetd meg. (Oregapdm,
Féld-nemzo ember voltal, Sir-szivii, gyere vissza, Mikor
te szantottal, Megtagadtad a torvényt, Szegény voltdl,
mint én, Ha visszajossz, Végre megszolaltak a bennszii-
lottek, Csak aki tancolt mar, Hallgatnak rolad, A kerek
egész-embert, Neked erds kormad van, Egyre tobb az
elmondhatatlan, Utolso zsoltar) Az archaikus réteg gaz-
dagsaga ¢és szintetikus természete miatt ez a versanyag
ugyanakkor nemcsak Tornai palyajan jelent az archai-
kum kezelésében hatarozott fordulopontot, hanem a
magyar liratorténet szamara is e kultirantropologiai
tendencia nagy értékét adja.

Ezt a vonasat tudatostithatja az a parhuzam is, hogy a
ciklus egésze mint egységes kompozicio és mint a ,,hds”
mitikus képekben megragadott megdrokitése tobb ele-
mében emlékeztet Garcia Lorca Torreddorsiratdjara. A
folklorisztikus-primitiv forrasok alkalmazasaban Tornai
ugyanakkor éppen ellentétes irdnyban jar el, mint a spa-
nyol kolté. O nem ,folfelé¢”, a modernség iranyaban sti-
lizalja az archaikum esztétikai erdit, hanem éppen ellen-
tétesen, ,,lefel¢”, az archaikus, az 6s- és primitiv, a torzsi
koltészet tartomanyaiba. Az egész ciklus miifaji karakte-
re Osszességében igy egy nagyivil ,,pogany” ritualis sira-
toének tobb elembdl (siratas, felidézés, feltamasztas,
mitizalas, tanc, személyes fajdalom-kifejezés stb.)
Osszetett szerkezeti-szemléleti keretét adja. Raadasul
olyan miivészi intuicios készséggel a torzsi-primitiv kol-
tészet iranyaban, hogy némelyik darabja beilleszthetd
lenne Réakos Sandor, Képes Géza, Bodrogi Tibor vagy
maga a szerz0 barmelyik, egzotikus népek kultirajat
magyarra {ltetd forditaskotetébe.

A Wedres Sandor — Tornai Jozsef — Oravecz Imre
koltoi életmiivében 1étrejovo archaikum-szervesito
vonulat egyik (a taxonomikusan mitizalo) iranyara is
élesen ramutatd darab, a Fold-nemzé ember voltal a
kultarhérosz és a demiurgosz legfontosabb tipologiai
vonasaival ruhazva fel vershdsét (a primitiv értelemben
vett) ,,miifaji” szempontbol egyszerre vetit ra egyetlen —
a hdst megjelenité — poétikai képernydre siratoéneket,
dicsoité éneket és archaikus teremtésmitosz-kompo-
nenseket. Ebbe az archaikus fényekkel atsugérzott esz-
tétikai stiritménybe kodolja bele aztdn a szerzé a
magyar paraszt sorstapasztalatinak tarsadalmi koriil-
ményeit és lazado tragikumat. S ezt az idéparhuzamosi-
t0 kettosséget a ciklus darabjain at végig megérzi, €s

egymasba tiikrozteti. A Sir-szivii, gyere vissza a halott-
hoz sz6l6 konyorgés, a raolvasd bajolas tipusdarabja
lesz, valosagos ,.feltamasztd” ének. (,,Sir-szivi, gyere
vissza, / es6-szemtl, gyere vissza, / rét-koponyaju, gyere
vissza.”) De nem egyszeriien egy masik emberhez, a
,»hétkoznapi halotthoz” szol ez a konyorgés, hanem
egyszerre a ,,torzsi kozosséget” megtartd mitoszhds-
érteki szellem(iség)hez, a kdzosség kozéppontjahoz is.
S az archaikus 1étkozeg messzirdl eredd stigmai mind
nyomatékosabban itatjak at a magyar paraszti valosag
villanasszerti felidézéseit.

A Veres Péter-személyiség kulturhéroszi megrajzolasa
a vazolt mitizal6 impulzusok erévonalaibol kovetkezoen
is a ciklus egyik legdominansabb archaizald eszkozét
adja. Ilyen tinik fel a Mikor te szantottal (,Mikor te
szantottal, / a hisunkat szantottad, / az évszakokat, az
idét szantottad, / lovaidnak Es6 és Szél volt a neve”),
a Vilagligyel6 Férfi emlékét magéaba rantd 4 nagy gydsz-
ének (,,a foldon atlato elment toliink, / a tiizfal-arct fogta
botjat”), a metamorf heroikus képességeket, az ember
zoomorf, tériomorf atalakuldsanak hitét és emlékét meg-
idéz6 Es volt, hogy nem szoltal hozzank (,,csak tiszkaltal
a roncsok koriil, / csizmas hal, / szétmazolt bajszi hal”),
A kerek-egész embert, az Orék anyagga valtal (,6rok
napvorosléssé, / orok pusztai ¢hséggé valtal, /.../ 6rok
nemzoer6ve, / orok foldkeringéssé valtal”) és a Neked
eros kormaod van soraiban. Primitiv, egzotikus vagy tor-
ténelem el6tti népek mitoszaiban vagy mitologikus éne-
keiben hallhatok meg olyan sorok, amelyekbdl a Tornai-
tipusu archaikus mitoszképzd gondolkodas tipologidja
feltarul. Ezek egy részébe a sémanszerep atorokitésének
az apa-fil szerepbe fogott gesztusai csendiilnek at
(Egyre tobb az elmondhatatlan, Ha visszajossz), més
résziikben a foltdmasztds akaratdnak maégikus ritusai
élednek wjja (Most mar bevallom, Most téged hiviak,
Sir-szivii, gyere vissza); egy harmadik csoportjukban
pedig az emberi-miivészi példa mitikus erejének felerd-
sitése kap foszerepet.

Széleskortt és multikulturalis magikus-mitikus uta-
lashalozatokba ékelodik tehat Veres Péter torténeti (és
kultartorténeti) szerepének tudatositasa. Az irot — torté-
neti szerepéhez hiliségesen — egy szélesebb emberi
kozosség koncentralt szellemi érdekképviseldjeként
fogja fol. Akin keresztiil ez a csondre kényszeritett tar-
sadalmi-szociologiai népesség képes volt egyaltalan
megnyilatkozni a vilagnak.

Most téged hiviak,

mezitlabas, kis ember,

ezer éve foltiirt vaszongatyaban,
gatyabal kihuzott ingben,
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csak te tudtal mindenki lenni,
mindnyajunk nyelvén okoskodni,
otthoni kézmozdulatokkal

mutatni az orszaghazra és az ekére

A masik rautalo gesztusaval viszont mar azt tudatosit-
ja, hogy az aldvetett népi kozdsségébol eldlépd torténel-
mi figura az eurdpai és az egyetemes civilizaci6 szinvo-
naldn van jelen a nemzet sorsaban. Ebben a mindségében
kovetel népének helyet az idoben, s cselekvése mitoszi
aranyainak is ez adja az alapjat. A Mint Adyban, Jozsef
Attilaban szakaszaiban gy tekint Veres Péterre, mint egy
gyarmati sorsbol érkezd, harmadik vilagbeli hosre. ,,A
paraszt veled foldi eszével, / az ember veled a mindensé-
gével / ébredt vilagra és follazadt” sorok a szenegali
fekete Leopold Senghor vagy a kecsudk nevelte José
Maria Arguedas meghataroz6 iroi torekvéseinek europai
analogiai. (,,jottél félbe-repedt kapaval / s Eurdpa beszElt
a szaddal / a bibic-ganés ugaron.”)

A Veégre megszolaltak a bennsziilottek szintén ezt a
harmadik vilagbeli (gyarmati, félgyarmati) aspektust erd-
siti fol. Ez a vers nemcsak poétikai szempontbol, hanem
torténelmi allapotaban is egy szintre hozza a magyar
vidék kisemmizettjeit a gyarmatokon €16 torzsi vagy mas
primitiv kozosségekkel. A versben Veres Péter a primi-
tivségben, szegénységben hagyott nép Eurdpahoz s a
mindenséghez beszélni képes, eleven médiumava no.

A Veres Péter-énekek zaroverse (Utolso zsoltar) a pri-
mitiv hiedelmek képi vilagat idéz6 archaikus halalének.
A cimén kiviil minden szakrélis utalastol mentes kolte-
mény az elnevezés cimkéje alatt finnugor, indidn vagy
afrikai gyaszénekekhez hasonlit, mikdzben — egyszerre
archetipikus és filozofikus modon — a ,,tulvilag” miti-
kus-magikus transzcendencidja fel6l igazolja a Veres
Péter-i sorsvallalas értelmét.

Viszi a fagyos ronkot,
de az embert csak nézi:
a teljes nagy tiizet

a haldl és a sotétség.

4.

A koltéi palya ezt kovetd mintegy harom évtizedében
még tovabb nyilik és gazdagszik az archaikus impulzu-
sok nyomén sziiletett versek mennyiségi és szellemi tar-
toméanya. A tobbszemélyes én (1982), az Adim és Eva
oltara (1987), a Megcsokolom a szomjas folyot (1988),
A szerelem sziirrealizmusa (1991), a Piinkosdi lobbanas
(1993), A sikoltozo rozsa (1995), a Minden, ami virag-
zik (1998) az Es beszakadt a tdj (1999) versanyagatol az
utols6 periddusokig, a Mieért sirnak a metaforak?
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(2001), Oregség és haldl (2001) s a Legszebb szavak
(2003), majd a tovabbi kotetekig olyan, az archaikum, a
folklor €s a primitiv koltészet s a mindenkori jelen id6
kozott atszikrazoé miiveket teremtve, mint a Ha nem
volna népdal, Csillag-apam, csillag anyam, Illyés tenge-
re, Haldlfa, Vér mogiil lecsattand villim, Oda egy
parasztvazahoz, Holdnal messzebb emlék, Jonnek majd
a virag-almok, Nyilhegyek, Vofely nem volt, se hold, se
nap, Spiritualé (azt mondtak...), Nagy dregek az életfan,
Szellem, ki gyurtal engem..., Darwin elott és Darwin
utan cimi alkotdsok €s az ,indian sorozat” darabjai
(Indian feleség, Indidn a két feleségérdol, Indian az elér-
hetetlen feleségérdl, Indian a hold csondességét kéri). S
ezek a versek, legbensobb gondolati 1ényegiikben mind
azt fogalmazzak Gjra, amit Az én legelvontabb Enem igy
fejezett ki: ,,Eurdpai vagyok, de az én istenem / nem a
keresztény Atya, nem is a mohamedan / vagy a jideai
Teremtd; / talan az indidnok Nagy Szelleme / vagy a
hindu Vilaglélek az én legelvontabb Enem.”

A szerz0 tudatositd szembesitései alapvetden a véle-
ménye szerint még ma is tartd szellemi evolucio szolgala-
tanak igényébdl szdrmaznak. Az ezt a kiteljesedést gatlo
szemben konstrudlodik egésszé a mitoszt-magiat-reali-
tast-torténelmet magaba szervesitd szemléletvilag. Ezért
jelenkora magyar tarsadalmanak kinzo alapkérdéseit vagy
a tavolabbrol szemrevételezett nemzeti sorsot vallatd
miivein is jelentdsen atiit az archaikus mérték és idorendi
tapasztalat (Almom egy néprél, Emese dlma dlyiivel és
folyoval). S ezen a tradiciokra, legendakra, torténelemre,
nemzeti és szocialis problémakra, valtozasokra érzékeny
prizman at is meghatarozdan tiinnek at a fejlddo orszagok,
a harmadik vilag koltészetével rokon fények.

Az Elaludnom nem lehet cimii miivet, amelynek poéti-
kai alkatat néger spiritulé dtemelése szabalyozza, az teszi
kiilonleges értékiivé, hogy példaszerlien illusztralja a
folklormodellek miikdltészetre hatd 6szténzési mechaniz-
musat. Azt a tovagytiriz6 inspiralé metodust jeleniti meg,
ami a szazadok mélyébol (a ,,folklorizmus” ivén) a maga-
sabb kulturaba jutd primer modellt egyszerre drizve és
modulalva, miir6l mire gorgeti tovabb. Masodlagos, har-
madlagos, majd sokszoros valtozatokat és Ujabb induk-
ciokat képezve gyliriizik tovabb az egykori alapmotivum
a népkulturalis hagyatékbol. Az ember és a fa spiritualé-
ritmikara irt kozos, szimultan dala a 1étérdekeket védo
egyetemes erdk szellemével létesit magikus kapcsolatot a
versben. A mii megsziiletését a természetet letarold bar-
barsag elleni tiltakozas motivalta: a koltd lakohelyéhez
kozeli fiatal kérisfa folytonos megcsonkoldsa. ,,Otszor
vagy hatszor probalta meg az életet a koris: mindig meg-
varta az ismeretlen gyilkos, amig a kis leveles ag hiisz-
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harminc centis lesz, akkor tépdeste le, de tobal... Ilyen
varakozas kozepette jutott eszembe Weores régen meg-
csodalt verse: 4 k6 és az ember. Alcime ez: Amerikai
néger spiritual song. Egyszer hallottam efféle spiritualé
itemezéssel, ismétlésekkel eldadni. Latinovits Zoltan volt
a tokéletesen bele¢ld »énekes«. Az 6 hangjat is Gjraéltem,
mig a kériscsemete panasza folhangzott” — szolnak a vers

crer

Elaludnom nem lehet,

elaludnom nem lehet.

Virrasztok a kérisagert,

hogy letépik rossz kezek.

Szolt a kis fa: én is ettol reszketek,
szolt a kis fa: jaj, letornek rossz kezek.
Elaludnom nem lehet.

Az Eszak-Amerikaba rabszolganak hurcoltak panasz-
daldnak, a spiritudlé mifajanak XVII. szdzadi el6zmé-
nyeir6l Yehudi Menuhin az alabbiakat irta: ,,Az afrikaiak
mar az eurdpai gyarmatositok megérkezése elott kifej-
lesztettek egy harmoniarendszert, ami bizonyos értelem-
ben hasonlit az eurdpaihoz, a ritmus afrikai értelmezése
azonban példa nélkiil 4ll. A bonyolult liktetést sok jaté-
kos hozza 1étre, éspedig igy, hogy egy adott, altalaban
hossz id6egységen beliil mindegyikiik szigortan
ragaszkodik a maga sajatos alosztasahoz.” Tornai
Jozsefnek az ember és a fa 6nerdsito spiritualé-ritmikaja-
ra irt szimultan dala a 1étvédd erdk szellemével lép —
Menuhin gondolatat is igazolva — lélektani kapcsolatba:
,»lgazuk van az afti-

A szerelmes és erotikus versek kiterjedt csoportja
sem egyszerien élménylira nala, hanem az emberlét
primer érzékiségéig tekintd mindenség-analizis.
Teljesség-igényli és megrenditd tavlatokat egymasba
kapcsolo vilagképének egyik kulcsa. (En vagyok a te
tarsad, Olelésed ablakan) Eletmiivének az archaikus
értekekre hangoltsdg, a nemzet és Eurdpa sorsanak
értelmezése mellett egyik legnagyobb kihivasa az
ember két arca: a férfi és a n6. Am nem csupan a né és
a szerelem s az erotika villamlasa vonzza, ezt Tornai
meghagyja legnagyobb mestereinek: a modern magyar
nyelvre altala leforditott Baudelaire-nek és Adynak.
Az asszony alakjan, ahogyan 6nmagan 4t is, 6 megint
csak a mindenséget flirkészi. A mindenségre kotozott
zsinegeket tépi le, amikor a torténelemben a szerelemre
¢s a testiségre rakodott béklyok ellen, sajat neveltetése
ellen is 1azad. Az asszonyok, a kulturak, a torténelem és
a torténelem el6tti idok emberre nézé mindenség-moz-
dulataiban, az orokké valtozoban forogva taldlja meg
legtisztabb onmagat. (Csillagapam, csillaganydam)

Az archaikus tudat latasformdiba torténd belehelyez-
kedés, vagy az erre valo emlékezés tobb mas kései miive-
ben is olyan er6s, hogy (s szintén Ady archaikus karakte-
il latomésaira emlékeztetd erdvel) akar prekulturdlis,
civilizacio elotti 1étélményt is képes (szinte az emberré
valas kezdetérol) reprodukalni (Nem johetsz be, A halal-
istenek). A Félig-isten, félig balvany-Gsiink, az Oskép és a
Mindenek dsanyja cimii verseken archaikus hiedelmi élmé-
nyek, a primer mitoszokbol felszakadt 6sfigurak tiinnek a,
hol archaikusan megformalt, hol Ady isten-képeihez
hasonldéan ambiva-

kaiaknak: a zene
magikus, kapcsolat-
ba hoz a mult és a
jovo szellemeivel.”

A tiltakozas ere-
jéhez ¢és identita-
sahoz szovi meg
masutt is a maltbol,
az emberi el6idok-
bol, a foldkerekség
tavoli pontjaira mu-
tato kulturdlis és
szocidlis, mintegy %
antropocentrikus”
szolidaritasbol a
maga koltéi para-
digmajanak alapmintait. S ez eredendden 4ll szemben a
felszin, ,,a héj” relativizmusaval, a radikalis kom-
munikacioképtelenség, ,,a magara maradt nyelv” prog-
ramjaval.

Magyarvista, Szent Miklos lecsendesiti a tengert

lens, az emberi vila-
got tobbféle modon
megitél arccal.

Az archaikumba
torténd intellektud-
lis mélyre szallas,
és ott a vele torténo
teremtd-atalakito

jaték olykor olyan
| atavisztikus” dalt
is eredményezhet,
mint a Teremtett és
| nem-teremtelt vers-
' fiizér els§ darabja.
Ebben a koltéi sze-
mélyiség — nem-
hogy a torténelem —, egyenesen a szarazfoldi biologiai
1ét elotti allapotban, szokatlan ,,allat-alakoskodasban”:
halacska képében jelenik meg. S noha az archaikus
vagy természet-kozeli népek dalaiban az effajta dezant-
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ropomorfizacio korantsem ritka, a prehistorikus 1étalla-
pot imitacidja e dalszer, s szinte az egész ¢let szerelmi
vagyakozasat allegorizalo versben olyan tokéletes,
mintha maga (a lirai alany szinoniméjaként 4l10) halacs-
ka szo6lalna meg a Iétezés természetbe kodolt dinamika-
ja és tragikuma nevében.

Cikazo mennyhalacska vagy:
ha mar ivtunk a part alatt,

el is felejtlek hirtelen,

s varlak ujra a vizeken.

Tornai Jozsef szamos miivén a nagy archaikus eposzok
kultiremléke is felismerhetd nyomot hagy; igy Gilgames
és Enkidu vagy Orpheusz és Eurlidiké torténete (De pro-
balj visszahuzni egy halottat). A fejlettebb okori kultarak-
bol megjelenik az Odiisszeia (Odiisszeusz oregkora) is.
A Kalevala-élmény tobbszordsen is meghatarozé mind
tematikai, mind stilaris szinten (Lemminkeinen).

A szerzd ,archaikus verseinek” tobbségében nem
Onmaga tartalmi és formai kereteit reprodukalo archai-
kus vagy primer szovegimitacio sziiletik tehat, hanem a
korai emberi tapasztalat, asszociacios vilag €s nyelv
vetiil ra szelektiv, stilizalt modon a mai ember egyes lét-
koreire és poézisére. Tornai koltészete, legmélyebb
szerkezetében tehat kitagult idokoordinatak képi-gon-
dolati anyagabol toltekezo, a maga metaforikus han-
goltsaga ellenére is intellektualis lira, amelynek egyik
mérdpolusa az antropogenezis hajnalan (a masik a foly-
tonos jelen dramlasaban) képzodott meg.

Az ilyen szintézisre irdnyul6 elvonatkoztatds gyak-
ran olyan erds, hogy tobbféle archaikus mezdt (kort,
szemlélettipust, hiedelemkort, miifaj-kezdeményt)
stirit egyidejlien magaba. A Szepesi Attilanak ajanlott
O minden é16lény és emberdllat cimii alkotas példaul
totemisztikus ,,poétikai” eszkozokkel leltarozo, a fel-
sorolt allat-egyedekben a fold animalis struktirjat
kirajzolo szerkezetet mutat. A I1ények totemisztikus
karakterli szintetizalo sorolasaval a dicséito és a dia-
dalének otvozetében fejezi ki — szinte civilizacio elot-
ti ,,himnuszként” (azaz magikus beszédként) — elra-
gadtatasat a fold gazdagsdgat reprezentald allatvilag
irant. A miiegész az emberi hitvildg univerzalis antro-
polégiai képleteit kodolva magaba a tobb ezer évet
atfogd kulturalis erdtérrel fejez ki elemi tiltakozést
(ahogyan A Fold orgyilkosai cimii alkotds is) a jelen
természetromboldsaval szemben.

Az archaikumbol elvonatkoztaté er6, amely sokszor
a kiillonb6z6 mitoszok, hitelemek, folklor-villanasok
ko6z0s vonasait absztrahalja lényeghordozo siiritmény-
ny¢, Tornai kései koltészetében gyakran poézissé emelt
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mitoszkoncentratumot teremt. Ez a formalasi mod
Weores Sandor, Nagy Laszlo, Kormos Istvan, Kiss
Anna, Nagy Gaspar, Oravecz Imre egyes miiveihez
hasonldéan hozott létre koltemény-eszenciat Tornai
Jozsef koltészetében is (Vords korong).

Temesd el a te viros korongod
gvongykagylohéjjal asd meg a sirt
hullo csillagbdl allitsd a fejfat és
varj meg mert visszajovok

A voros korong folkel és lezuhan
naponta magasra szall és lezuhan
vard meg mert visszajon

a te voros korongod.

Tornai Jozsef magikus iranytiije észak helyett tehat
az emberi 1ét nagy idobeli tdvolsagaiba, a torténelembe
mutat. Ennek magikus pontjait keresve mutatoja kor-
beforog a foldgolyon, kultardk, népek, egykori és mai
vilagok, rejtett archaikus zugok szellemi foldjeit jarja
be. Hogy azok tapasztalatainak elvonatkoztatasa és a
jelenbe szlirése segitségével Osvényeket nyisson —
nemcsak versei, hanem esszéi révén is — egy karaktere-
sen folvazolt magyar koltészeti Gitnak és multikultura-
lis érzékenységnek. Ez a ,vilagzene” torekvéseire
emlékeztetd irodalmi modell a maga univerzalis forra-
sokat feltiikrozo erejével a magyar koltészetben egy
szazadok oOta emelkedod s a kortars vilagirodalom sza-
mos jelenségével homolog irodalmi hulldm egyik saja-
tos valtozatat is magas szinvonalon jeleniti meg. S
meglehet, igaza van a palyakép vazoldinak, hogy
Tornai Jozsef, életutjanak kanyarulatai miatt ,kolto-
ként »lemaradt« a fényes szelek korardl is, meg az
1953 uténi Ujabb hullamrol is” (Vasy Géza), s Juhész
Ferenc és Csoori Sandor kortdrsaként sajnos csak
késon, 1959-ben jelent meg az elsd kotete, irodalom-
torténeti tavlatokat keres6 gondolkodoként és kolto-
ként mégis célba ért. Olyan kulturalis torekvéseknek,
foképpen a modern, az interdiszciplinaris kulturalis
antropologianak valt az elvonatkoztato elmélet és a
koltéi s miforditdi gyakorlat révén is kozvetlen alaki-
tojava, amelyek az egyetemes kutatdsok mai erdterébe
kertilve mind tisztdbban mutatjak fel életmiivének érté-
keit a tudomény és a miivészet hazai jelzorendszerei-
ben. A manak adott lizeneteiben a teljesebb vilag, a tel-
jesebb emberi orokség fénye él. Egész ¢letmiive monu-
mentalis kontraszt ezért a perc, az év, az évszazad s e
,villamsujtotta kor” kicsinyes rémuralma, korlatai és
tekintélyei ellen, a zsugorodd emberség és az ember
mégis orokké taguld szellemi nyitottsaga nevében.



