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Zokognom kellett volna a kinyíló, / végső, fekete sza-
kadék felett.” (Apám utoljára)

A múló évtizedek a valamikori élénk koloritokat fok-
ról-fokra sötét tónusokkal telítik, terhelik. A látvány
komorul. Bizonyos életkoron túl észrevétlenül mellénk
szegődik, elhessenthetetlen konok árnyként követni
kezd a hiábavalóság érzése. Az arccal mások felé for-
duló poéta egyre gyakrabban néz magába, feszülten
töpreng, megválaszol(hatat)lan kérdések felett őrlődik:
ki vagyok én, mi végre vagyok a világon? Ismét és
újfent megsuhintja az elmúlás jeges szele: „A szél süvít.
A kétségbeeséstől / fuldokolsz, föl kéne ugranod, (…) /
Szédülve kelsz föl, reszkető kezeddel / tapogatod a
szekrény-falakat, / lámpát se gyújtva, nehogy rád talál-
jon / ami elől épp mentenéd magad. / Ó, lélek pestise,
romlékonyságtudat. / Megleljük valaha az orvosságo-
dat?” (Ez marad)

A beindult folyamat leállíthatatlan. Kitörölhetetlenül
belénk eszi magát a kétely: mi értelme van, van-e értel-
me az életnek? „(…) A lánc egyetlen láncszemének
lenni, / a nincsből jőve, s oda visszatérőn, (…) // van-e
kajánabb csapda a tudatnál? / van-e fájóbb a lét-nemlét
sebénél, / melyet gyógyítani jobb gyógyszerre vágynál
/ az egyedül létező létezésnél? (…)” (Credo)

Kétségek elől menekülve a költő kopogtat a hit
ajtaján. Biztonságot keres. Szólongatni kezdi a… Kit
is?: „Higgyek a tudhatónál tudatlanabb jelekben? /
vagy a folyvást szétfoszló tudományban? / önmagu-
kat cáfoló tételekben? / Higgyek az anyagelvben vagy
a misztikában?” (Credo) Hol a végső Ok, a nyugalmat
hozó Bizonyosság!?… A határtalan magányba bele-
borzong porszemnyi lelkünk. Nem! Nem! Az ész itt
kisfiú: „(…) Nem tudok mást, mint hogy nem tudom
/ a választ: mi, miként és mért vetett fel / a nemlét ten-
geréből” (Credo)

Bizonyosság helyett azonban a sorjázó kérdések
újabb bizonytalanságok felé lendítik a kérdezőt. „(…)
Élet, halál, elvész-e a határod / vagy félelmesebb sza-
kadékká mélyül? / Kérdések kérdése, a véremet kívá-
nod, / vagy rálelek a feleltre végül? (…) // Az, amit
megsejteni mégis képes vagyok / felvet, mint az ár, s
mélybe húz, mint az ólom.” (Nappal és éjszaka) 

Megnyugvást, nyugalmat csak a kételyt nem isme-
rő feltétlen hit hozhat: „Boldog, // akinek nem ron-
gyos a lelke, / de fényes, mint a nehéz selyem, / aki
hiszi is, amit mondott, / akit nem zsarol a félelem. //
(…) akinek a szemén kifénylik, / hogy süt benne az
Isten napja, / akinek lelke nehéz selymét / magassá-
gos szél lobogtatja.” (Boldog)

Aniszi Kálmán

László Noémi ötödik verseskötete válogatás az elmúlt tizen-
négy év verseiből. Bár a költő még csak a harmincas évei-
ben jár, ez a gyűjtemény mégis jól tapintható és izgalmas
lelki, szellemi, formai vándorutat rajzol ki. A legkorábbi
versek mintha meseversek volnának, amelyek egy szelíd, de
mégis izzó, lüktető varázsvilág tablóit festik föl és dolgoz-
zák ki zugait eleven, szinte hallható és tapintható képekben.
Fantáziák, káprázatok, álmok határán kavarognak ezek a
versek, még csupán sejtetik azokat a távlatokat, amelyeket
majd a későbbiek járnak be igazán. Lelki rezdülések, han-
gulatok: egy-egy jelenet, epizód sziluettje feslik föl – hír-
adások egy húsz körüli lány ocsúdásairól, találkozásairól
szerelemmel, önmagával és a versírással magával. A korai
Nonó valahol belép a versbe és valahol, ahol neki tetszik,
kilép: elhagyja a kicsalogatott versfonalakat. Hol precíz
műgonddal, hol lazább szerkesztéssel találkozunk, sok korai
vers inkább magáról a létrehozásáról, a szavak igézetéről és
versformák próbálgatásáról szól.

A következő ciklusig négy-öt évet ugrunk az élettörté-
netben és a Befejezetlen múlt versei már egy egészen más,
izmosabb, megfoghatóbb, koncepciózusabb líra-csomag-
gal szolgálnak. Ezek a költemények sokkal több súlyt,
anyagot, sőt, bölcsességet cipelnek. A költő mintha meg-
érett, felnőtt volna a verseiben már eddig is felsejlő
lényeglátó megfigyelésekhez. Ebben a ciklusban bonta-
kozik ki igazán az a pimasz, autonóm és erős, mégis ízig-
vérig női hang, amely igazán karakteressé teszi László
Noémi költészetét. Ezekben a versekben egy olyan lírai
én hangja szól, aki folyamatosan reflektál magára, az
elmúlásra és a kellő öniróniával fordul az élet bökkenői,
kudarcai felé. Azonban talán éppen precíz és kíméletlen
lényeglátása miatt mégis „pimasz” könnyedséggel bánik
a lelki a csapásokkal és a világ dolgaival általában. A leg-
súlyosabb létkérdések és a hétköznapok legsúlytalanabb
rutinja kéz a kézben jár ezekben a versekben: „Miközben
nálad romba dőlt a díszlet, / az volt a gondom: kell-e liszt
a babba. / Sütött a nap, a fellegekben éltem, / nem súgta
semmi: most maradsz magadra.” (Rövidzárlat)

Ez a könnyedség sokszor közönybe fordul, azonban
ez jótékony közöny, amely élni segít, begyógyítja a
sebeket, leveszi a vállunkról annak a felelősségnek a
kényszerét, hogy mindent kontrollálni, érteni, befolyá-
solni akarjunk. A nonói tanítás híradás arról, hogyan lel-
hetünk otthonra a világ ránk nézve közömbös törvény-
szerűségeiben, és hogyan tanulunk rá lassacskán arra,
hogy megbarátkozzunk az érzelmek, a kapcsolatok
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kifürkészhetetlenségével. „Nem figyel arra senki:
hogyan is folytatod. / A babonáról egyszer le kéne mon-
danod. / Megérkezik a holnap, minek elébe menni. Nagy
lavinák omolnak. / Nem figyel arra senki.” (Manír)

Az utolsó költeményekben tovább éleződik ez a minden
szkeptikus ironikussága ellenére domesztikáltan szenvedé-
lyes realizmus. A legújabb ciklusban egy lazán fatalista,
egzisztencialista líra bontakozik ki, ahol nem érteni és befo-
lyásolni akarjuk a
velünk történő ese -
mények kikerül he -
tetlen következ mé -
nyeit, csupán re -
gisztrálni – ez az
egyetlen fe le lősség,
amit magunkkal
szemben – ha úgy
adódik – vállalha-
tunk. Azonban ezt a
perspektívát mind -
végig kifinomult és
humoros önirónia
kíséri: „Kart karba
öltve állok szeszben
/ eltett emlékeim
között a véggel. /
Egyikünk doboz gyufát szed elő, / és kipróbáljuk, melyik
hogyan ég el.” (Gyújtogatás)

Ebben a világban, Nonó szavaival, az ember derűsen
pusztul, mert a fájdalmai nem felemésztik, hanem az
ember itt – Emmanuel Lévinas francia filozófust idézve
– „a fájdalmaiból és az örömeiből él”, abból táplálkozik,
ami Van. Amennyiben az ember képes a világ személy-
telen törvényszerűségei szempontjából saját magára
tekinteni, ez a perspektíva megvédi attól, hogy túlzottan
komolyan vegyen bármit, kivéve talán a halált, amely az
utolsó ciklus verseiben gyakran felmerül témaként, vala-
hogyan Dsida Jenő szellemében: „A nagy halál színe
előtt / elhallgatnak az apró halálok / s a szelíden égő
szépség urnájában / némán hamvadok el. / Ó, hogy szét-
futnak a szerelmek ősszel, / nevem milyen félálomba
mosódik / s a vonalak, miket felrajzoltam, / milyen eltű-
nő vonalak!” (Dsida Jenő: Eltűnő vonalak)

László Noémi versei továbbviszik ezt a szellemi,
versfaragói örökséget, azonban fel is vérteződnek az
elmúlás gondolatával szemben. A Lámpagyújtás című
vers kivételes metafizikai mélységgel beszél ember és
világ, ember és halál viszonyáról. A lírai én olyan külső
perspektívából tekint magára, amelyből mintegy részé-
ve lesz, betagozódik a külvilág (erő)tereibe, és amely
nélkülöz önsajnálatot, hiúságot vagy félelemet, mind-

eközben mégis rezonál azokra az érzésekre, amelyek
megszületnek benne: „Holdbéli táj, sehol egy ismerős. /
Mintha kivágott filmkockában állnék. / A jelenet nélkü-
lem lesz velős: / nem vet ruhámon ráncot fény és
árnyék. / Az utca rendje így tökéletes: / a sugarak fésű-
foga hibátlan. / A sötét hézagokban rejtjeles / üzenetek
arról, hogy ott sem álltam, // arról, hogy éppen nem is
létezem, / a térben zümmögő egyensúly él, / imádom,

így hát zokon sem
veszem / hogy
ahol kezdődöm,
ott véget ér / kont-
raszt és él és drá-
mai hatás, / még
csak a kép kerete
sem vagyok, / rej-
tett hiány esetleg –
semmi más – /
közönyös űrbe
nyúló fésűfog.
(Lámpagyújtás) 

A perspektí -
váknak ez a válto-
gatása hozza létre
többek közt azt a
különös atmoszfé-

rát, amely egyre inkább érezhetővé válik a költő verse i -
nek olvasása közben.

József Attilánál találkozni ezzel a fajta bölcsességgel,
éppen ott nincs ennyi derű a pusztuláshoz. Ha Nonó szigo-
rúbban gazdálkodna a szavakkal, akkor megkaphatnánk ezt
a nagy elődöt nőben és nyeglében. De a költő nem
Pilinszky pipettával cseppenként adagolt kinyilatkoztatá -
sain nevelkedett. Azonban ez a sokszor kiütköző stiláris
hanyagság és tartalmi következetlenség tökéletesen egybe-
cseng azzal a Semmivel farkaszemet néző bátor és nemtö-
rődöm pimaszsággal, amit a versek egyébként sugároznak. 

Nono verseiben az ember, mint egy kertben, bóklászik,
otthon érzi magát, leheveredik ebben a keserédes, sajgó,
de mégis könnyű világban, majd egyszerre a világ feltárult
szövete közt találja magát – bepillantást nyer a törvény fel-
feslett szövedékébe, ahol a látás tapintássál történik és a
dolgainkat összetartó láthatatlan erezet láthatóvá válik.
László Noémiból sokszor a próféta szól, aztán mint egy
lusta nebuló, sorsára hagyja próféciáit – hadd vigye őket
annak az metsző igazság-morzsának a lendülete, amely
megihlette őket. Ettől kapják meg a versei azt a hol fájó,
hol felemelő könnyedségüket, amely egyszerre rázza meg
és vígasztalja is meg az arratévedt olvasót. 

Pintér Judit Nóra
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