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A partizán

A partizán hatvanöt éves korában hunyt el, májelégtelen-
ségben. Elitta a má-má-má-máját – utánozták piás dado-
gását az ivócimborák. A nyo-nyócvanas évek vágtak ha-
ha-határozottan tö-tö-tö-tönkre – hangoztatta ő, amikor
még volt hangja, a Marximhoz címzett kocsmában a
haveroknak. Az a gyáva és szégyenletes és rendezetlen
visszavonulás, amire egy hi-hi-hi-hithű kommunista nem
ta-ta-ta-ta-ta-találhat magyarázatot. És ekkor olyan moz-
dulatot tett, mintha géppisztollyal kaszálna. Gyakran
igyekezett megérteni és megértetni másokkal, mi történik
vele, körülötte. Megértetni mindkét feleségével, már
felnőtt gyerekeinek családjával. Megértést azonban nem
kapott. Sem otthon, sem az álomtemetőkben. Még hőn
szeretett pártjánál sem, akik leszélsőbalosozták.

Két felesége egy házban lakott vele. Senki nem fir-
tatta, hogy ez most bigámia vagy mifene. Legalábbis
ott, ahol az ilyesmit firtatni illett volna. Némelyek azt
suttogták, „Iván belépett az iszlámba”. Valamikor.
Régen. Miután átszökött a magyar–szerb határon; a csa-
lád csak úgy emlegette: felszívódott a Balkánon.
Felesége, kétéves fiukkal négy évig várta anélkül, hogy
bármit is tudott volna róla. 1944 őszén szinte a sem-
miből megjelent Iván a partizánfeleséggel és kétéves
kislányukkal. Hogy a két nőt hogyan terelte egy
kívülről békésnek tűnő háztartásba, senki nem firtatta.
Legalább is ott, ahol az ilyesmit firtatni szokás. Mint
ahogy azt sem, hogyan terelhető egy akolba az iszlám
és a kommunizmus. Partizánkörökben ez nem volt
téma. Más meg nem számít. Kit érdekelnek a burzsuj-
kulák banda pletykái. Élt, ahogy élt, utolsó leheletéig
tisztességes munkásőrként szolgálta-verte a népet.
Mikor hogy kívánta a nemzetközi hazafiság.

Rendes temetést rendeztek neki, bevonva a bomla-
dozó pártot, széledező munkásőrséget, ébredező egyhá-
zat. Nem volt semmi fennakadás ez utóbbi intézmény-
nél sem, noha a temetés bejelentésekor a család kifej-
tette: szenteskedés csak „minimálisosan”. A pap akkor
vonta fel klerikális reakciós szemöldökét, amikor
bediktálták a búcsúztatók közt a két élő feleséget.
Különbségtétel nélkül. Csendesen megkérdezte: 

– Mindkettő törvényes? 
Ilyenek a papok, mindig okvetetlenkednek. 

– Nem mindegy az magának? – hangzott kérdés for-
májában a válasz. 

– Ahogy gondolják, így post mortem, tényleg, istenem. 
A család összenézett, tanakodott egy keveset, hogy

felelősségre vonják-e a gyanús postmortemezés miatt,
aztán csak annyit morogtak: 

– Ahogy megegyeztünk –, és elcsörtettek. 
A temetésen a pap mondott, amit mondott. Figyelték

rendesen, ősi kommunista szokás szerint, párt, mun-
kásőrség, állambiztonságiak. (Bár ez utóbbiak már csak
félszemmel, félfüllel, nemhivatalosan. A másik érzék-
szervvel előrelátóan a jövőt kutatták.) Figyelte a lomb-
talan fák fölött hullámzó varjúsereg is, amely szokásos
őszi bevonulását rendezte a városba. Bár a sokszem-
pontú figyelésnek sok értelme nem volt: nemrég kiál-
tották ki a Magyar Köztársaságot. Ugyebár a reflexek.
A beszédben amúgy nem találtak semmi kivetnivalót,
semmi rendszerelleneset. Kivéve, hogy a partizánfele-
ség kissé sokallta Isten nevének gyakori felemlegetését,
nem az otthon megszokott szószerkezetben. 

A szertartás után minden elnyomószerv elmondta a
maga konzseniális emlékbeszédét. Elénekelték az Inter na -
cionálét meg a Partizánindulót. A temetői kisharang szor-
galmas kolompolásától kísérve lelkesen indultak a sírhoz.

A sírnál a munkásőrség parancsnoka, nem akart
zavart, félreértést okozni, döngő léptekkel lépett a pap-
hoz, és becsületesen jelezte: 

– Mi most lövünk! 
– Rendben – motyogta a pap –, csak ne engem. 
– Aztán, ha imádkozni tetszik, szóljon. 
– Miért? – csodálkozott a pap. 
– Nézze, Horthy seregében képeztek ki engem,

tudom, mi az illem. –Tisztelgett, és összecsapta a boká-
ját. Úgy is lett. A Miatyánknál a pap biccentett az ébe-
ren figyelő parancsnok felé, a munkásőrök vezényszóra
vigyázzba vágták magukat, és az ámenig tisztelegtek.
Aztán lőttek. A többség vaktölténnyel. 

A díszlövést követően vérző varjú hullott a koporsó-
ra. Rövid haditanácsot tartva a család úgy döntött, a
temetés folytatódik, a varjút viszont elteszik emlékbe.
Kitömetik. Jól fog mutatni ott a különféle plecsnik
között. A behantolás végeztével becsomagolták tisztes-
ségesen egy Skála-reklámszatyorba, és a hagyományos
pálinkázás és kalácsmajszolás elteltével hazavitték.
Hátha mennyei jel, amiről a plébános motyogott, kitün-
tetés, mifene. Ki tudja, milyen idők jönnek még a mun-
kásosztályra. Ki tudja?
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