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A partizan

A partizan hatvanot éves koraban hunyt el, méjelégtelen-
ségben. Elitta a ma-ma-ma-majat — utdnoztak pids dado-
gasat az ivocimborak. A nyo-nydcvanas évek vagtak ha-
ha-hatdrozottan to-t6-to-tonkre — hangoztatta 6, amikor
még volt hangja, a Marximhoz cimzett kocsméban a
haveroknak. Az a gyava ¢€s szégyenletes és rendezetlen
visszavonulds, amire egy hi-hi-hi-hithii kommunista nem
ta-ta-ta-ta-ta-talalhat magyarazatot. Es ekkor olyan moz-
dulatot tett, mintha géppisztollyal kaszalna. Gyakran
igyekezett megérteni €s megértetni masokkal, mi torténik
vele, korilotte. Megértetni mindkét feleségével, mar
felnott gyerekeinek csaladjaval. Megértést azonban nem
kapott. Sem otthon, sem az dlomtemetékben. Még hén
szeretett partjanal sem, akik leszéls6balosoztak.

Két felesége egy hazban lakott vele. Senki nem fir-
tatta, hogy ez most bigdmia vagy mifene. Legalabbis
ott, ahol az ilyesmit firtatni illett volna. Némelyek azt
suttogtak, ,Ivan belépett az iszlamba”. Valamikor.
Régen. Miutén atszokott a magyar—szerb hataron; a csa-
lad csak ugy emlegette: felszivodott a Balkanon.
Felesége, kétéves fiukkal négy évig varta anélkiil, hogy
barmit is tudott volna réla. 1944 6szén szinte a sem-
mibdl megjelent Ivan a partizanfeleséggel és kétéves
kislanyukkal. Hogy a két ndt hogyan terelte egy
kiviilrél békésnek tind haztartasba, senki nem firtatta.
Legalabbis ott, ahol az ilyesmit firtatni szokas. Mint
ahogy azt sem, hogyan terelheté egy akolba az iszlam
¢s a kommunizmus. Partizankorokben ez nem volt
téma. Mas meg nem szamit. Kit érdekelnek a burzsuj-
kulak banda pletykai. Elt, ahogy élt, utolsé leheletéig
tisztességes munkasérként szolgdlta-verte a népet.
Mikor hogy kivanta a nemzetkozi hazafisag.

Rendes temetést rendeztek neki, bevonva a bomla-
dozé partot, széledezo munkasdrséget, ébredezo egyha-
zat. Nem volt semmi fennakadés ez utobbi intézmény-
nél sem, noha a temetés bejelentésekor a csalad kifej-
tette: szenteskedés csak ,,minimalisosan”. A pap akkor
vonta fel klerikalis reakcids szemoldokét, amikor
bediktaltdk a bucstztatok kozt a két ¢€lo feleséget.
Kiilonbségtétel nélkiil. Csendesen megkérdezte:

— Mindkettd torvényes?

Ilyenek a papok, mindig okvetetlenkednek.
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— Nem mindegy az maganak? — hangzott kérdés for-
majaban a valasz.

— Ahogy gondoljak, igy post mortem, tényleg, istenem.

A csalad Osszenézett, tanakodott egy keveset, hogy
felelosségre vonjak-e a gyanus postmortemezés miatt,
aztan csak annyit morogtak:

— Ahogy megegyeztiink —, és elcsortettek.

A temetésen a pap mondott, amit mondott. Figyelték
rendesen, 0si kommunista szokas szerint, part, mun-
kasorség, allambiztonsagiak. (Bar ez utobbiak mar csak
félszemmel, félfiillel, nemhivatalosan. A masik érzék-
szervvel elérelatoan a jovot kutattak.) Figyelte a lomb-
talan fak folott hullamzo varjusereg is, amely szokasos
0szi bevonulasat rendezte a varosba. Bar a sokszem-
pontt figyelésnek sok értelme nem volt: nemrég kial-
tottak ki a Magyar Koztarsasagot. Ugyebar a reflexek.
A beszédben amiigy nem talaltak semmi kivetnivalot,
semmi rendszerelleneset. Kivéve, hogy a partizanfele-
ség kissé sokallta Isten nevének gyakori felemlegetését,
nem az otthon megszokott szoszerkezetben.

A szertartds utdn minden elnyomodszerv elmondta a
maga konzsenialis emlékbeszédét. Elénekelték az Interna-
cionalét meg a Partizanindulot. A temetdi kisharang szor-
galmas kolompolasatol kisérve lelkesen indultak a sirhoz.

A simal a munkasorség parancsnoka, nem akart
zavart, félreértést okozni, dongo léptekkel Iépett a pap-
hoz, és becsiiletesen jelezte:

— Mi most 16viink!

— Rendben — motyogta a pap —, csak ne engem.

— Aztan, ha imadkozni tetszik, szdljon.

— Miért? — csodalkozott a pap.

— Nézze, Horthy seregében képeztek ki engem,
tudom, mi az illem. —Tisztelgett, és Osszecsapta a boka-
jat. Ugy is lett. A Miatyanknal a pap biccentett az ébe-
ren figyel0 parancsnok felé, a munkasorok vezényszora
vigyazzba vagtdk magukat, és az dmenig tisztelegtek.
Aztan 16ttek. A tobbség vaktolténnyel.

A diszlovést kdvetden vérzo varju hullott a koporso-
ra. Rovid haditanacsot tartva a csalad ugy dontott, a
temetés folytatodik, a varjut viszont elteszik emlékbe.
Kitometik. Jol fog mutatni ott a kiilonféle plecsnik
kozott. A behantolas végeztével becsomagoltak tisztes-
ségesen egy Skala-reklamszatyorba, és a hagyomanyos
palinkdzas ¢és kalacsmajszolas elteltével hazavitték.
Hatha mennyei jel, amirdl a plébanos motyogott, kitiin-
tetés, mifene. Ki tudja, milyen idok jonnek még a mun-
kasosztalyra. Ki tudja?



