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Rekedt papirtrombitak adtak hirt a szilveszter estérol.
Ujév napja valami tavoli eseményként tiint fel el6ttem.
Ejfélig még hét ora maradt hatra. Fejemet arccal a kife-
szitett lepedore fektetve, csendesen sirdogéltam.

Az apolond levette a fehér kdpenyt pontban 6t ora-
kor, és a szekrényembdl leakasztott kék selyemszok-
nyaba bujt. Egészen a sarkdig leért, harangvirag kely-
heként borult a csipdjére. Marta valamivel alacsonyabb
lehetett nalam. Eligazgatta csenevész combjaimon a
haloinget, a takaro széleit mindkét oldalon a lapockaim
ala tirte gondosan, mieldtt a lampat leoltotta volna.
A bejarati ajtoban egy pillanatra még visszafordult.

— Nyugodt almokat, reggel taldlkozunk!

Hogy gorcsosen megformalt szavaim értelmének
bontogatdsaval aznap mar ne terheljem 6t, hallgattam.
Ertettiik egymast.

Csak a vaszonlepedd anyagat és a fert6tlenité szagat
éreztem a sotétben. A hasamrdl nem tudtam egyediil a
hatamra atfordulni. Abban a testhelyzetben maradtam
rendesen, amiben Marta hagyott. Mint egy haséara vagy
hatara fektetett nagy bogar.

Reggel, ha 0j nap lesz még a szamomra, gondoltam,
hallgathatom a szidalmait, mert az 6 bosszantaséara bepi-
siltem. Pelenkdzassal fenyeget. A fékezhetetlen diihe
ellenem irdnyult ilyenkor, de a sajat sorsara haragudott.

Tisztaban volt azzal, hogy képtelen lennék feliilni az
agyban. Azért nem tartottunk éjjeli-edényt, mert a
csontsovanyra vékonyodott karjaimmal nem tudtam fel-
hiizni magam. Szaraz ajkaim Osszetapadtak a szomju-
sagtol, hiszen mar délutan sem ittam vizet, és kihilt
z0ld tedm is érintetlen maradt a talcan.

— Darvas Lilinek Makk Karoly filmjében csodas por-
celan bilije volt.

Egyiitt nevettiink ezen, oriilt, mert szilveszter estére
tancolni hivta egy férfi. Szivesen elengedtem.

A Szerelem az én kedvenc filmem volt. Martanak
ajandékoztam a DVD-t a kék selyemszoknyéval egyfitt.
Vihette, ami megtetszett neki. Csak a laptopra volt fel-
tétlen sziikségem, hogy az ablak mellett irni tudjak, ha
feliiltetett a ciradas vasagyban valaki.

Amikor jokedvre deriilt, Marta egészen kellemes tar-
sasagnak bizonyult. Megosztotta velem a terveit. Az EU
tagallamaibol postai levelek érkeztek a cimére, €és a
lelke is megnyilt ilyenkor. A hajamat kefélgetve zsor-
t016dott a kifésiilhetetlen szalak miatt.

— Akar egy n6i Samson!

14

Késobb a hajtomeget hatrafésiilte, és leszoritotta egy
széles szalaggal. Azt mesélte, hogy a kollégainak egy
része kiilfoldon vallalt allast. Mar nem annyira tulter-
heltek, és a fizetésiik az itteni tObbszorose. Martanak
iddsebb apoloként is lehettek hasonlo esélyei.

— Zora, mi lenne veled, ha én is elhagynalak?

Ugy gondoltam, 6 az, aki hozzam kotédik és nem
forditva, de nem vilagositottam fel.

Ejszakara a vallpantos, lenge haldinget adta ram,
miel6tt hasra forditott, mert abban talalt a legcsinosabb-
nak. Hiszen szilveszter van. Fehér volt az ing, apro csil-
lagocskak és virdgok tortmintds feje domborodott ki a
vékony anyagb6l. Apoléném felnétt koratol az ideje
nagyobbik részét haldoklo betegek kozott toltotte. A hil-
sag hajszalgyokerei azonban még koztlink is erdre kap-
hatnak. Marta elméletben tudta, hogyan lehet serkenteni
az élni-akarast. Ovakodtam volna kérdéseket feltenni az
élni-vagyas vagy az élet értelmét illetéen neki, mert fel-
fogasaban az ¢let maga képviselte a legnagyobb értéket,
kérdgjelek és kétségek nélkiil.

Azon az ¢éjszakdn nyomaszto lett a sotétség. A szo-
bamban kellemes meleget éreztem, csak a hidegtdl
szoktam szenvedni.

A nagyvaros kiméletlen zaja, a haz pincekocsmajabol
felszlir6do, vidam tanczene hatott a kedélyemre. Sirasba
hergelt Onsajnalatom lassanként Marta kék tancanak
képzetébe és 6rombe kuszott at. Cserepes szam a kony-
nyektdl nedves lepedon mosolyra huzddott.

Hirtelen megijedtem valamitél. Mintha nem lennék
egyediil, pedig emlékeztem, hogy Marta a bejarati ajtot
kulcsra zarta. Ugy osont be valaki, hogy nem hallottam
meg a 1épteit.

- Ki az?

Senki nem valaszolt. Dermedten lapultam a hasa-
mon, vartam a haldlt. Parnakkal egy védtelen embert —
igy mondjak — konnyii megfojtani.

Percek multak. Engem nem fojtogattak, és a szivem
sem dermedt meg a rettenettol. Talan a sokk hatasara,
lassan feliiltem az agyban. Nem éreztem szédiilést, sem
gyengeséget. A neonreklamok fényében letettem eldszor
az egyik, majd mindkét talpamat a padlora. A papucso-
mat probaltam lassan kitapogatni, majd tiirelmetlen
mozdulattal felalltam hirtelen. Konnyen eljutottam az
ablakig. Az emberek tancolnak és mulatnak ezen az
¢jszakan. De hiszen hallom én is a lagy zenét. Mezitlab
lassan forogni, tancolni kezdtem. Méar nem gondoltam
Martara a szidalmaival, és tudtam, hogy a haldlomra egy
ideig még varni kell. Az ¢jféli harangok hosszan tartd
zagasa is tanc kozben ért.

Amikor Marta behozta a reggelimet, ugyanabban a
pozban talalt a hasamon, ahogyan még délutan hagyott.



