
TÉRMEG ÁGNES

Régi nóta

Pattogzik rólam az ifjúság,
falról szokott így vakolat.
Üres képem mért fested szebbre,
ha magányom széthasogat.

Bár újra fel-felépülsz bennem,
mint egy oltár, – a panaszok 
is jönnek, mind többet, de velem
fakulsz, ha majd elhallgatok.

Nem lesz már minek hiánya,
nem lenned mégsem akarok.
Konghat a lélek, önmagába,
míg peregnek a napszakok.

Helyre billentek hát egyensúlyt,
és gyereknyelven hadarok
szemtől-szembe veled, Istenem!
– jaj, ismét a régi vagyok!

S újra itt ül, a félhomályban,
az a magam, ki sokat sírt,
és hogy higgye, a szenvedésnek
értelme van, verseket írt.

És még ma is fáj, mindhiába.
Bortól vörös az ég, semmi más.
Vigasz volt Pest, hóhérrá lett,
kényszert zihálva is gödröt ás.

S annyira fekete, mély ez a
titkok s emlékeknek verme,
hogy néha érzem, egy pillantás,
és ott pusztulok el benne.

S mert reszketek az alján, leszek
bárkié, ha mer, és úgy jön le
vigyázni rám, – nem rejtetten,
nem mint ember, ha istent ölel –,

de egyszerűn, szemet hunyva,
szülni meg kettős önmagunk 
Éltem egyedül, – haljak mással!
Ha hátra csak semmit hagyunk.
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