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Czigány György két könyve előttem: a Zárófogadás,
aztán a Simon Erika készítette Mikor a hervadás is hála
című beszélgetőkönyv. Hála… hála… keresgélek emlé-
keimben és a könyvespolcon, s rátalálok: a néhány éve
kiadott gyűjteményes verseskönyv is ezt a címet viseli.

Tűnődő költő Czigány György, s ez a költőiség jel-
lemző prózai írásaira is. Mintha folyamatosan verset
írna – talán azért, mert a költői nyelvezet adja meg szá-
mára (prózában is) annak lehetőségét, hogy filozófiáját
szavak szépségébe öltöztesse. 

A Zárófogadás – eggyé fonva verset és novellát,
riportot és emlékezést – átlépi a műfaji esetlegességek
határait, s új értelmezésben áll előttünk az „esemény”,
a zárófogadás. 

Mi az a filozófiai-teológiai tér, amelyben Czigány
György összehívja vendégeit: „A duinói hercegi kas-
télyban, a győri Duna-parton vagy szadai kertünkben
mind vendégei a zárófogadásnak, akiket elme és szív
álmaival nyolc évtized együvé sodort” – írja.

Prohászka Ottokárnál találok rá a gondolati hangu-
latra, amikor azon töpreng, hol találhat megnyugvást és
vigaszt. „Nem adhatja meg nekem sem az a világ,
melyet természetnek hívnak, sem pedig az emberiség
világa, a történelem. Nem meríthetem azt először is a
világból, mert jóllehet, a világba tartozom, de igazi,
mély öntudatom azt mondja nekem, hogy én itt idegen
vagyok. Különös, de igaz! Az ember itt születik, itt
ébred öntudatra, itt rak magának fészket, s kiépíti a
maga különálló kis világát; itt művel földet, nevel
virágot és farag bútort; itt él és küzd lelke emlékeivel és
tapasztalataival, ezekkel a sötét és fényes árnyékokkal
szövi át az életét. Itt választ pályát, s készül rá, sok édes
reménnyel biztatja és ámítja magát; eltékozol sok erőt,
elveszteget sok napot – halad és félrelép, s aszerint
szenved és bűnhődik is, s e nagy tarkaságban úgy tesz,
mintha ez a világ az övé volna.” 

Mintha erre rímelne a prózavers ritmusával („itt él és
küzd lelke emlékeivel és tapasztalataival”) Czigány
György, a zárófogadás áttűnő színeit festve: „Nem egy-
szerre halunk meg, szakadatlanul: egyetlen pillanat Noé-
bárkájában zsúfolódik össze minden kacat, a múlt anya-
ga álom, képzelt világnál bizonytalanabb. E dolgokon

ábrándoztam, amikor a zárófogadás külső folyosóján
egy pamlagon féloldalt, könyökére dőlve Weöres Sanyit
látom, aki persze rég meghalt, most mégis végre újra
üdvözölhetem itt.

Akkor talán feleségem, Erika is rám nevet még friss
málnabokraink mögül? Ahol napfényes képzelet koz-
moszára támad a hiány láncreakciója, ahol visszahulló,
újszülött lét lüktet, dobog a húsfalakban, ahol maga a
szeretet dörömböl derengő szívkamrába zárva.”

Az ittlét és a soha-meg-nem-érkezés feszítésében
metafizikaivá magasodik a költői nyelv, esszéregénybe
foglalva. Egyik tízmondatosában (sajátosan czigányi
próza-forma) ezzel kapcsolatban írja: „…a költői nyelv
gyökerei magába a létbe nyúlnak. A nagy alkotók a
Létnek lesznek őrei. A nyelv lényege a lényeg nyelvévé
válik. A műremek értésének, élvezésének pillanatában
egy eddig még el nem gondolt létigazság derül ki.”

Ehhez a létigazsághoz való viszonyát fejezi ki nála a
hála. Orgonás áhítat című versében úgy, amikor a hervadás
is hála: „Gyertyák, vagy kezek? Imához / emelt kis tornyok?
Fehér orgona / sípok lyukas bokor tüdejét / szakadt szél
pumpálja, de fuldoklón is zengés az árva / virág-hangszerek
értünk / szóló litániája. Mikor a hervadás is hála.”

Simon Erikának így vall a beszélgetőkönyvben,
amely mintegy a Zárófogadás értelmező szótárának is
tekinthető: „Nem voltak megtéréseim, nem voltam
olyan, mint Paul Claudel, hogy beálltam a Notre-Dame-
ba az oszlop mögé, és egyszer csak hirtelen megérez-
tem, hogy itt valami szentségnek jelen kell lennie.
Nálam valami szorongásból is fakadt a hit. Ha ez nincs,
akkor számomra semmi nincs, és ezzel a semmivel
nehezebben tudok szembenézni, mint azzal az aggoda-
lommal, hogy esetleg amiben hiszek, az mégsincs úgy.
A kétely még mindig jobb, több számomra.
Elviselhetőbb, hogy valamiben kételkedhetem, mint ha
nem kételkedhetek semmiben, csak tudomásul veszem,
hogy valamitől itt vagyunk a világban. Erre semmilyen
ésszerű magyarázat nincsen. Nem leszünk itt, erre sincs
magyarázat, és nincs semmi, és nem is lesz semmi?”

A magyar irodalomban halkan, tolakodás nélkül vonul
végig – és folytatódik Czigány György művészetében –,
amit az újholdasok eszmevilágával és esztétikájával szo-
kás jelezni. Mint egy finom fúga, egy pasztellszínekkel
festett kép: olyan a zárófogadás, valamennyi szereplőjé-
vel (Ottlik, Borsos, Kormos, Weöres, Nemes Nagy
Ágnes, Mándy és a többiek), s a végén visszafogott,
éppen ezért legmesszebb zengő tuttiban fogalmazza meg
a hála szeretet-kifejletét a szerző felesége halálakor írt
versében: „Föltámadsz bennem, mikor meghalok.”
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