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A hitetlenebb irok szerint csak a maguk aldl minden szi-
lard valésagot kirugo idealista szaktarsaik vélik, hogy a
teremtés és a miivészet, azonosnak gyanitott algoritmu-
suk alapjéan, rokon cselekedetek. S hogy 6k, akik hitbdl
irnak, Istennel allnak munkaviszonyban. Ilyen értelem-
ben hit és hitetlenség: komoly distinkcio, nagy kérdés —
nagy és egyben a legfeleslegesebb kérdések egyike.
Mivel éppugy lehetetlen valaszolni ra, hogy a teremt6
mivész isten kiildotte-e vagy az Onhittség gyermeke,
mint megmondani: hol és mikor sziiletett a miivészet.
(Milyen remek adu erre Kassak tromfja: ,,A miivészet
soha nem kezdddott, és soha nem ér véget... Nincs
tehat 1 és nincs régi miivészet. Csak miivészet van.”)

A legtiizetesebbnek gondolt miivészethistoria is csu-
pan sejt egy allomast, amikortol az alkotd maga eszmél
ra, hogy miikodése: metafizika, szimbolika és konstruk-
ci6 egyiitt. A harom elem pedig nyelvileg megjelenitve:
az irodalom. Esszencia, megkeresztelt titok, szerkezetet
létrehozo észmunka! Vajon labon marad-e a md, ha e
harom elementumbol akar csak egyet is szem eldl
téveszt a miivész? A modern irodalom, amelyet egy ira-
saban Ady rettenetes kdosznak nevez, megprobalta igy
is, Ugy is; hittel és hit nélkiil, konstrudlva és atlathatat-
lanul; hol emerre tartva, hol amarra — hol meg valami-
féle elegyizmus jegyében létezve.

»Sivatagba / temettiik a szot / a kiszikkadt almok / s
a porld hit mellé / hisz tgysem értjiik / mar egymast
régen” — irja az imaban Olah Andras, aki mintha arra
késziilne, hogy marvanyarcot mutat a kdltészetnek; ha
ugyis hiabavalo az egész. Csak hat az emberben ott a
betimamor, az elhivatottsag. S ugyan melyik ko1t 6dz-
kodik akar 6nmaga cafolatatol is?

Nem, Olah Andras nem akar kivonulni a koltészet-
bol, épp ellenkezdleg. S noha egy bizonyos érzet kap-
csan ekként sohajt: ,.el is hatdroztam hogy reggel / meg-
kérem a nazaretit / adja magyarazatat eme érzetnek”,
valdjaban igencsak apadt hittel versel, de hite fogytaval
is konok szerelmese az irasnak. Egy miive Isten halott
ujjarol beszél, egy masik odamond, hogy ,,Isten folvag-
ta az ereit”, egy harmadik vers zarlata meg arra jut: ,,az
Uristen elcseszte ezt is...” Am e hitbéli 6nfosztasokbol,
a koltd sokszor megénekelt nincseibdl szinte siit a vagy,
megjarni a maga Morija-hegyét: hitének, tiint bizonyos-
sagainak visszaszerzése végett. Mert a versben, de talan
a milvészet egészében: mégiscsak minden a hit.
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Olah szamara ez az iras lizemanyagéanak tekinthetd hit
abbol a szemléletbol sarjad, hogy kornyezete kozvetlen
motivumain, hétkoznapi jelenségein és targyain at kifejez-
heti azt az esztétikai sokszertiséget, ami tilmutat e jelensé-
geken és targyakon. Mas szoval: Olah (még vagy mar) rejt
mindenfajta mitologiai vagy éppen metafizikai alapozast.
A mitoldgidba ugyan bele-belekarol, de csak azért, hogy e
szolid érintéssel azonmod visszakoltozzon a praktikus
miliébe. O nem az érzékek hataran tal nyerheté benyomé-
sokon, hanem a tapasztalati formdk kozt szeret versre
gyulni. Mert ami a langolast illeti, tényleg érzelemtdl égve
igyekszik sugarozni lelke tartamait. ,,pipacsok pirosa ontja
melegét / hevil a rét pezsdiil a vér / villan az eziist ég” —
zengi a pipacsok pirosa. S igy a masnap: ,,bolyongtam tes-
ted / forro homokjan / tiirelmetlen voltam és felajzott / per-
zselt a vagy / hogy megsebezzelek / hogy elégjek tekinte-
tedben / hogy diiborgé véremmel / magunkra rantsam az
eget”. Ez a felindult, mar-mar eksztatikus beszédmod
talalkozik nala a nagy lobogdsok kontrasztjat ado deka-
denciaval. Hany és hany versben tor ki bel6le valamiféle
szociografiai €élménybdl eredeztethetd vilagbanat!
Ilyenkor epikolirai gesztusait és szinvagyat szofukar kolte-
szetre valtja, s kiilvilagra szegezett latasa (egy-egy versvé-
gi kddencia erejéig) befelé fordul. S a valosag-parafrazisok
helyébe lira 1ép (ujkori mesék, koznapi szentek, az utolso
busz). Ugy tiinik, hogy a széiméadat hirtelen fékje és az
elmélyedés a Kozjatek vagyunk szerzojénél nagyon is
oOsszefliggenek egymassal. De ki tagadna, a csond is kife-
jez6 érték: hid vagy szakadék a szavak kozott.

Ugyanakkor persze nem art tisztaban lenni vele, hogy
bizonyos szavak, illetve a benniik lapulé dolgok, ha nem
mondjuk is ki 6ket, megvannak, s varjak, hogy valaki esz-
méletében format oOltsenek. Az irds ardnyokon is mulik,
példaul a csond és a beszéd aranyan. Olah Andrastol nem
idegen a csond; a nekrologban kerek-perec kijelenti: ,,a
legjobb ha nem mondasz semmit”. De egyet kell csupan
lapozni a kényvében, s mar az a véleménye: , titkokra kial-
tasz most nemet”. A Kozjaték vagyunk a jelenségek szép
vagy it énekét nyljtja — egy-egy darabja a kozvetlen és
tapinthatd valdsag poétikus koriilirdsa. Az¢ a valdsage,
amelyhez fel lehet noni, s amelyhez le lehet alacsonyodni.
Hozzaadott gondolat és lelki tarsulés nélkiil viszont e valo-
sag sosem valik miivészileg monumentalissa. Van azonban
egy tartomdny, a végtelen, s ebbdl olykor eldvilagol a
remény, a ratalalas felemeld reménye; ez a tartomany rejti
a titkos pontot, ahol azonosulhat egymasban: teremtd és
teremtmény. Hol az a koltészet, amely végiil is nem e felé
aremény felé torekszik? S kinti tapasztalatok alapjan ped-
zett kozjaték-helyzetiink hangoztatisa utin nem e belsd
titok-keresésnek kell kovetkeznie?

Kelemen Lajos



