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A szegénység útjelző kövei
(César Vallejo emlékének)

*
A szegénység útjelző kövei fehér tolulások az arcon,
a szemalatti ráncok, mint marsbéli vízmosások:
test és lélek között vonulnak valahol,
az időn kívül, minden időn túl már, megbecsülhetetlen 
távolságokban kataklizmák nyomait őrzik a kiütések, 
néha fehérek, néha mint a ledarált húsé; 
semmi másra nem emlékeztet ez a befelé ömlő önszín.
A lélek darálódik hússá a nyomorban, 
pépesen, mint massza kenődik az elfonnyadt bőrre, 
felírja magát a felszínre formátlanul
és örvények nélkül folyik el, megsemmisülve, 
amikor szembesül egy időre 
a könyörtelen szájak és vastagbelek világával.

**
Ki vette észre, hogy a fűszál meszes edényekkel nő fel 
és elporlik végül a szélben megvadult nedveitől, 
ki látta, hogy az órák mind egyszerre nyílnak meg 
a sötétség előtt és a napvilág kétrét hajtva lehullik
rozsdás bádoglemezként? Hol rontottuk el, mikor volt 
a pillanat, amikor a sóba mártott almák szétgurultak, 
mint a golflabdák, és elveszett az az egy is?
(Noha eredendő bűnről illetlen beszélni koldusarcok 
és bemocskolt kenyér között.) Hihetünk-e még 
transzfigurációt – túlnézve az esti reklámfényeket –,
ami ívet húz a testté nyűtt világ meg a Lélek 
Kozmosza között, vagy nem születik többé emberi mű 
és tárgyainkat gubókba zárják az őrület szelíd pókjai?

***
Ma este Limában megszólalnak a harangok 
és kifényesedik néhány utcakő Trujillo-ban,
mint a csillagok, önmagukból ragyogva minden irányba,
megindulnak a harangnyelvek öntudatlan 
a szédítő perem felé, hogy konduljon az érc 
és az egykori szív, felverve időt és a miénket is megint, 
de a hangok azonnal nekivágnak az óceánnak,
zártan, bár nem titkolózva repülnek Párizs felé,
robajlanak a hullámok, harangzúgás és víz egybegyúrva
közelít várost és kontinenst; vissza, vagy előre 
vonulva szárnyas kalácstól alkonnyal telt teáig, 
előre, vagy visszafelé repülnek a teljesülés felé?  
mindegy is már, ha készen az idő és megszólal a szó.
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