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Kapsz tőlem egy teveszőr táskát

A spanyol Futura légitársaság Prága–Las Palmas útvo-
nalon, düsseldorfi átszállással közlekedő Boeing 737-es
járata két órát késett, és ez volt az első gép, mely meg-
kapta a leszállási engedélyt. Az összes többit átirányí-
tották az afrikai Marakésbe. A szigetek légterében olyan
vihar dúlt, amelyre ötven éve nem volt példa, de ezt
sem Dávid, sem Zdenka nem tudhatta. A repülőgép
időnként légörvénybe került, és a kijelzőn megjelent a
felirat, hogy csatolják be a biztonsági öveket, egyéb -
iránt a repülés nyugodtan zajlott. A turistaosztály
dohányzó részlegében ültek. Dávid whiskyt kortyolt,
Zdenka pedig egy divatmagazint lapozgatott. Ötéves
házasságuk alatt ez lesz az első igazi üdülés, ha nem
számítjuk a balul sikerült görögországi nászutat, amikor
egy civakodó család úgy rájuk tapadt, hogy két héten
keresztül nem tudtak tőlük megszabadulni.

Most már feltűntek előttük a Kanári-szigetek, és Dávid
alig bírta kivárni, hogy Las Palmas-ban legyenek.
Számításai szerint már egy órája le kellett volna szállniuk,
ám a gép még mindig tízezer méteres magasságban repült,
és semmi sem utalt arra, hogy ereszkedni készülne. A
motorok egyhangú zúgása elálmosította, így hát letette a
poharat, és kényelmesen elhelyezkedett az ülésen.

Zdenka a napozókrémekről szóló cikket olvasta.
Akkor ébredt fel, amikor a repülőgép lassan eresz-

kedni kezdett, és egy pillanat múlva mélyen alattuk, a
távolban feltűntek a sziget fényei. Zdenka rajta keresz-
tül az ablakhoz hajolt.

– Esik – mondta meglepetten. – Itt ugyanúgy esik.
A gép simán földet ért. Az ablakon át a reflektorok és

neonok fényében látni lehetett az égből alázúduló
vízsugarakat.

– Nekem azt mondtad, hogy itt évente csak néhány
napig esik! – csattant fel dühösen Zdenka. – Miért
éppen most kell nyaralni jönnünk, amikor esik?

– Ez csak egy kis zápor – nézett ki Dávid az ablakon.
Fáradtság kerítette hatalmába, szeretett volna már a
szállodában lenni.

– Nem tűnik kis zápornak. Ez felhőszakadás.
– Reggel majd felkel a nap, te pedig átkozódsz a

hőség miatt.
– A turistaszezonban kellett volna jönnünk, mint

minden normális ember.

– Megfőttél volna. Te magad szoktad mondogatni,
hogy nem bírod a hőséget.

December volt, és a prospektusok szerint a levegő
hőmérséklete elérheti akár a harminc fokot, ugyanakkor
bizonyosan nem süllyed húsz fok alá. 

Kinyíltak az ajtók, és a szőke, alacsony, telt keblű
légikisasszony megkérte az utasokat, hogy szedelőz-
ködjenek. Dávid és Zdenka a gép középső részében
ültek, így aztán az utolsók között jutottak ki. A levegő
meleg volt, és sűrű cseppekben ömlött az eső. Mindenki
rohant a kikanyarodó reptéri autóbuszhoz.

– Látod, ha esik is, meleg az idő – mondta Dávid a
buszban. Prágában mínusz öt fokban szálltunk fel, a
repülőteret hó borította.

Az ő gépük utasain meg néhány alkalmazotton kívül
jóformán senki nem bolygatta a tranzit nyugalmát. A
csarnokban fojtó volt a levegő, és amíg vártak a csoma-
gokra, Dávidnak eszébe jutottak az orosz városok vas-
útállomásai: ott volt ilyen bűz, csak még áthatóbb.

Még mindig esett, amikor kiértek a repülőtér előtt
várakozó autóbuszokhoz, ám mire a Playa de
Maspalomas melletti Palm Beach hotelnél lekászálód-
tak a sziget délnyugati részén, a felhők már szétoszlot-
tak, és fényesen ragyogott a hold.

– Látod – mondta Dávid. – Reggelre kiderül.
– Hagyjuk már az időjárást. Pokolian fáradt vagyok.

Forró fürdőt akarok, és aztán ágyba bújni. – Elnevette
magát. 

– Hát itt vagyunk, érted? Öt év után végre egy igazi
üdülés!

A 703-as szobát kapták, kilátással az óceánra, egy
pálmaligetre és a világítótoronyra, melynek fénye
három-négy másodpercenként végigsöpörte a helyisé-
get. Nem akaródzott nekik kicsomagolni, a késői vacso-
rára sem mentek le, csak kiültek a teraszra, Dávid sört
bontott, Zdenka pedig megevett egy banánt.

– Szép itt – mondta. – Örülök, hogy éppen itt ünne-
peljük meg az ötödik évfordulónkat.

– Én is.
Reggel korán ébredtek. Dávid elhúzta a nehéz füg-

gönyt, mellyel éjjel a világítótorony átható fénye ellen
védekeztek, és kitárta a terasz ajtaját.

– Mondanom kell valamit.
Zdenka a fürdőszobában volt.
– Ne mondj semmit.
– Megint esik.
– Tudom. Miért sütne a nap, ha egyszer eshet?
– Na mindegy, ne rontsuk el az üdülés első napját.

Még van időnk élvezni a napot. Mi lenne, ha elmennénk
kirándulni?

Zdenka nem hallotta, éppen zuhanyozott.
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– Itt azt írják – folytatta –, hogy be lehet fizetni egy
körutazásra a szigeten, klimatizált autóbusszal. Talán jó
lenne megnézni a szigetet, mit gondolsz?

– Mit mondtál?
Dávid bement a fürdőszobába.
– Azt, hogy nincs-e kedved körbekirándulni a szige-

tet? Az a neve, hogy Casa romantica – nagy szigeti kör-
utazás. Érdekes lehet.

– Ahogy gondolod.
– Akkor jól van. Reggeli után beugrom az utazási

irodába.
A nagy körtúra kicsire sikerült: a felhőszakadás miatt több

helyen megcsúszott a föld, így aztán csak a Los Pechos-
 vulkán lábáig tudtak eljutni. Nem esett már, és a kávéház
kilátóteraszáról látni lehetett, hogy a parton süt a nap.

– Holnap is napozhatsz – mondta Dávid, amikor
látta, hogy Zdenka álmodozva nézi a tengert.

– Nem. Szép itt. Örülök, hogy eljöttünk erre a kirán-
dulásra. Még három nap.

– Miféle három nap?
– Még három nap, és itt lesz az évfordulónk. Hogyan

ünnepeljük meg?
– Nem tudom. Az ágyban?
– És az ágyba hozatjuk a reggelit, az ebédet és a

vacsorát is. És valami jófajta pezsgőt.
Másik útvonalon, a sziget északi oldalán tértek haza.

Erre nem voltak strandok, és ahogy közeledtek Las
Palmas-hoz, az autópálya mentén vagy tíz kilométer
hosszú cigánytelep húzódott. A vezető mentegetőzve
magyarázta az utasoknak, hogy ez a nyomornegyed
Gran Canaria szégyene, de a sziget elöljárósága nem
tudja megoldani a problémát. A cigányok évekkel
ezelőtt költöztek ide Európa és az egész világ minden
részéből, mert itt van elég élelem, meleg, így aztán a
telep folyamatosan gyarapszik.

Dávid döbbenten nézte az autópályától jobbra-balra,
a sziklák között szétszórt tarka viskókat. Előttük a tűz-
nél sötéthajú emberek ültek, néhányan gitároztak.

– Óriási – mondta Dávid, mire Zdenka meglepett
arcot vágott:

– Mi ebben az óriási? Ez szörnyű. Undorító.
– Nem érzed ezt a szabadságot? Sokkal inkább tet-

szik ez a hely, mint ahol lakunk…
– Egyedül biztosan nem jönnék erre.
– Szerintem nem veszélyesek. Békeszeretőknek lát-

szanak. Mi lenne, ha bérelnénk egy autót, és valamikor
eljönnénk tüzetesebben szemügyre venni őket?

– Úgy látom, fel akarsz bosszantani. Megőrültél? 
– Meg sem szólalok többet.
Kellemesen friss volt az este. Ültek az étterem tera-

szának kényelmes karosszékeiben, és könnyű fehér bort

kortyolgattak. Három, tarka poncsóba öltözött, hatal-
mas sombrerót viselő gaucho zenélt szinte már önkívü-
letben, Zdenka pedig Dávid vállára hajtotta a fejét.
Világos volt az éjszaka, az égen hunyorogtak a csilla-
gok, és fényesen ragyogott a telihold. Sétáltak egyet a
parton, éjfél volt már, mire visszaértek.

Bementek a bárba, és áttáncolták az egész éjszakát.
Hajnalban, az italtól mámoros kedvében, Zdenka arra
kérte Dávidot, csináljon neki gyereket.

– Engem az enyémek akkor csináltak, amikor… hol
is voltak tulajdonképpen? – nevetett, és behúzta
Dávidot a szobába.

Hosszan szeretkeztek a világítótorony villogó fé -
nyei ben, a tenger zúgása, a pálmák susogása közepette,
mialatt a rádióból halk spanyol zene szólt, s mire befe-
jezték, kivilágosodott.

„Ne aludjunk még, menjünk le a partra, és köszönt-
sük a napot – mondta Zdenka, s ezzel elaludt.

Dávid arra ébredt, hogy valaki nyitja az ajtót – a szoba-
lány volt. Megmondta neki, hogy nem kérnek takarítást, és
amikor elment, kifüggesztette az ajtóra a NE ZAVARJA-
NAK! táblát. Míg zuhanyozott, Zdenka is felébredt.

– Fáj a fejem, azt hiszem, túl sokat ittam – mondta,
és bebújt Dávid mellé a zuhany alá. 

– Akarsz strandolni?
Akart, de amikor leértek, látták, hogy minden szállo-

dai nyugágy foglalt. Leültek csak úgy, a homokba, ami-
kor pedig elegük lett ebből, akkor betértek a legköze-
lebbi étterem kerthelyiségébe. Dávid sört ivott, Zdenka
pedig valami színes koktélt, és nézték az óceán nyugodt
tükrét. Azután teniszeztek, estefelé pedig elmentek a
homokdűnékhez, hogy tevehátra ülhessenek. Csak
Dávid ült fel, ő is csak körbe-körbe forgott, Zdenka
pedig nevetett rajta, hogy mennyire nem tud irányban
maradni a rakoncátlanul dobáló teveháton.

– Egy életre elég volt – mondta leszállás után. –
A sivatag hajója nem nekem való közlekedési eszköz.

Este ráeszmélt, hogy még mindig nem szerzett be
ajándékot Zdenkának a házassági évfordulójukra, így
aztán kapóra jött neki az éjszakai vihar. Reggel azt
mondta Zdenkának, hogy a strand úgyis fel van ázva, a
víz pedig a vihar miatt nyilván hideg; bérelhetnének
egy autót, és elmehetnének megnézni Las Palmas-t.
Zdenka egyetértett vele: ő is napok óta az ajándékon
törte a fejét. Béreltek egy Turbo Montero terepjárót
azzal, hogy ha unják magukat Las Palmas-ban, akkor
felmennek a hegyekbe, és azzal elindultak az autópá-
lyán kelet felé. Jobbról pálmaligetek és luxusszállodák
százai maradtak el mellettük, balról pedig meredeken
emelkedő barátságtalan, téglavörös színű pusztaság.
Dávidnak már megvolt a pontos terve: először is meg-
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nézik a Kolumbusz Kristóf Múzeumot, utána mennek
az El Museo Canario-ba. Zdenka nem ellenkezett.
Tudta, hogy reménytelen dolog lenne lebeszélni
Dávidot a ház meglátogatásáról, ami Kolumbusz lakhe-
lyéül szolgált, mielőtt felfedezőútra indult; ugyanúgy
hiába akarná eltántorítani a múzeumtól, ahol a sziget
őslakóinak múmiáit állították ki. Persze mindez őt is
érdekelte, csak éppen nem tudta elviselni, ahogy végig-
rohannak a tárlatokon  – így aztán kedvetlenül hallgatta
a hosszadalmas, gyakran unalmas történelmi magyará-
zatokat. Egyik múzeumban sem volt senki más rajtuk
kívül, emiatt viszont a tárlatvezetők még nagyobb igye-
kezettel beszéltek, még jobban elnyújtották a szövegü-
ket, amíg csak ők nem közölték velük, hogy most már
fogják rövidebbre. Amikor kiléptek az El Museo
Canario előtti, napfényben fürdő kis utcára, Zdenka
izzadt tarkóját megtörölve csak ennyit mondott:

– Soha többé semmiféle múzeum, rendben?
– Ígérem – indította Dávid az autót.
Több mint fél óráig tartott, amíg parkolóhelyet talált

a központban. Megebédeltek az első étteremben, ahol
helyet találtak: hallevest ettek és cápát tengerészmódra,
főtt krumplival és fokhagymamártással, utána pedig
fagylaltot; kevéssel múlt tizenkettő, mire befejezték.
Megbeszélték, hogy kettőkor találkoznak a terepjáró-
nál, s azzal elváltak.

Zdenka ment az áruházba, Dávid néhány percig csa-
tangolt a városban, majd egy kis téren felfedezett egy
piacot, ahol az égvilágon mindent lehetett kapni.
Elvegyült a német és angol turisták tömegében, bele-
szagolt a bolhapiac levegőjébe, és még mindig nem
tudta, mit vegyen Zdenkának. Az eladók hangos kiabá-
lással kínálgattak a turistáknak gyűrűket hamis gyön-
gyökkel, halcsont fésűket, láncokat, karkötőket, nyak -
ékeket, kézi csomózású szőnyegeket, poncsókat, szal-
makalapokat, kosarakat, prémbundákat, elektronikai
cikkeket, horgászbotokat, szigonyokat és búvárkéseket;
képeket tengerrel, pálmákkal, a kikötőben lenyugvó
nappal, a kikötőben felkelő nappal, halászbárkákat az
óceán közepén, óceánt kékben és óceánt zöldben,
haragvó óceánt, tengert éjszakai holdfényben, világító-
tornyot viharban, hálójukat kiemelő halászok képét és
ezer más, nagyrészt felesleges dolgot, melyet a turisták
csak azért vásároltak, hogy vegyenek valamit.

Zdenka már két emeletet bejárt az áruházban, de még
mindig nem választott ajándékot, olyant, amely neki is
tetszene, és Dávid is örülne neki. Lelke mélyén sejtette,
hogy Dávidnak hasonló a problémája, ezért nem hitte
el, hogy éppen csak sétálni ment a városba. Végül majd
úgy alakul – elmélkedett magában –, hogy én se veszek
neki semmit, ő se nekem. A félemeleten, a vécék mel-

lett volt néhány telefonfülke. Előszedett minden aprót,
bedobta a készülékbe, és felhívta anyját Kassán. Olyan
tisztán hallotta, mintha ott állt volna mellette. Anyja
meglepődött, hogy innen hívja, ráadásul fülkéből, nem
akarta elhinni, hogy nem Pozsonyból beszél. Anyja
ebben a néhány percben sokat fecsegett, például hogy
Kassán mínusz tíz fok van és harminc centis hó, és
megkérdezte, jönnek-e karácsonyra. Zdenka meg azt
mondta, hogy Las Palmas-ban plusz huszonnyolc fok
van, ő csak egy pólót és rövidnadrágot hord; hogy ünne-
pekre nem mennek hozzájuk, otthon akarnak lenni; és
hogy nem tudna-e tanácsot adni, mit vegyen Dávidnak
a házassági évfordulójukra.

– Vegyél neki egy borotválkozó-készletet – mondta
az anyja –, az szép és praktikus.

– Hülyeség – ellenkezett Zdenka. – Tudom, mennyi-
re nem szeret borotválkozni, azt hinné, hogy provoká-
lom.

– Akkor vegyél neki egy inget.
– Legalább harminc inge van.
– Akkor vegyél neki… valami eredeti dolgot.
– Be kell fejeznem, elfogyott az érmém. Apát üdvözlöm!
Megszakadt a vonal. Átment az ajándék-osztályra,

megvette, ami először megtetszett neki – egy kis mexi-
kói gitárt és egy széles sombrerót. Baromságok, de biz-
tos örömöt szerez velük.

Dávid ott állt a bőrtáskás standnál. Az eladó – ala-
csony, sötétbőrű emberke tömött bajusszal, fekete kalap-
ban – amint észrevette, hogy a férfi érdeklődve nézegeti
a kiakasztott táskákat, elkezdte ajánlgatni egyiket a
másik után. „Camel, camel” – hajtogatta állandóan.
Dávidnak egyik sem tetszett, de az anyaguk jó volt.
Elmagyarázta az eladónak, hogy ilyen táskára gondol,
de valami eredetibbre: ezek nagyon giccsesek, tucat -
áruk. Pontos elképzelése volt arról, hogy Zdenkának
milyen típusú táska tetszene, csak nem tudta elég jól
kifejezni magát. Csaknem félórás, veszekedésig fajuló
szóváltás után az eladó végre megértette, a levegőbe
bökve csillogó szemmel bólintott, és vonszolni kezdte
Dávidot valahová. Bementek egy virág-, festmény- és
zöldségárusokkal teli átjáróba, elhaladtak a halárusok
előtt, akik jégdarabokra rakták ki az árut, ami gőzölgött
a forró levegőben. Átmentek egy másik passzázsba,
melyben egymást érték a kis boltok. Átfúrták magukat a
vásárlók áradatán, a kirakott áruk közötti keskeny átjá-
rón. Hideg volt itt, s a benti félhomályban aranyozott
lampionok égtek mindenütt. Dávid nagyon keveset
tudott spanyolul, de kísérője szóáradatából annyit kivett,
hogy ez itt az igazi piac, itt csakis minőségi áruk vannak,
turisták itt nem nagyon fordulnak meg.
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Hirtelen rettegés fogta el: mi van, ha ez az ártatlan
kinézetű cigány árus ki akarja rabolni? Ki akarta tépni a
karját, hogy visszajusson a biztonságos főtérre, de az
ember jelezte neki, hogy már célhoz értek.

Beléptek az üzletbe, melyet egy valamirevaló férfi
két karral átölelt volna, viszont valahol mélyen bent a
házban végződhetett. A legkülönbözőbb alakú-méretű
lámpák világították meg, és Dávidot szorongással töl-
tötte el, hogy kettőjükön és a rengeteg árun kívül semmi
más nem fér be ide.

A cigány olyan nyelven kiabált, melyből ő egy árva
szót sem értett. A függöny mögül kövér, ronda nő buk-
kant elő, szájában cigaretta, fején tarka kendő. Dávid
kísérője lázasan magyarázott neki valamit. „Itt megve-
heted” – fordult azután Dávidhoz spanyolul, miután a
nő eltűnt a függöny mögött. Majd barátságosan hátba
veregette, s azzal távozott. Dávid egyedül maradt az
aprócska boltban. Sarkon akart fordulni, hogy elrohan-
jon, de ekkor szétnyílt a függöny, és belépett a helyi-
ségbe egy lány, aki megkérdezte, mit kíván.

Zdenka nem szerette a vásárlásokat, ezért amikor
végre ott rejtőzött hatalmas reklámtáskájában a
Dávidnak szánt ajándék ízlésesen becsomagolva,
kisietett az utcára, és a közepén húzódó parkon
keresztül az autó felé indult. Félreeső mellékutcában
állt, az El Ńiño kávéház teraszával szemközt.
Kényelmesen elhelyezkedett egy fonott karosszék-
ben, egy arra járó újságárustól USA TODAY-t vásá-
rolt, és egy idősebb camarerrától, aki karba tett kézzel
támasztotta a kávéház ajtaját, fagylaltkelyhet rendelt.
Ha lehetősége adódott a fagylaltozásra, soha nem
tudott ellenállni. Ránézett az órájára – öt perc múlva
fél kettő. Lett volna még ideje sétálni egyet a város-
ban, de nem akarta a táskát vonszolni magával.
Ráadásul melege volt. Borzalmasan meleg. Amikor
kilépett az áruházból, észrevette, hogy az épület hom-
lokzatán elhelyezett elektronikus óra hőmérője már
harmincegy fokot mutat. Miután megette a fagylaltot,
jeges kávét rendelt, és rágyújtott. Egy fehérnadrágos,
sárga pólós német turista szólította meg. Fülében
méretes arany fülbevalót viselt, a másik, egy kisebb
darab pedig az orrában lógott. Megkérdezte, mennyi
az idő, majd azonnal le akart ülni az asztalához, ám
Zdenka értésére adta, hogy valakit vár. A német erre
előkapta a gépét, és elkezdte őt fotózni, ami a máskor
békés, kiegyensúlyozott Zdenkát teljesen kihozta a
sodrából: felugrott, és elmondta mindennek a ráme-
nős idegent. A férfi ugyan nem értette, de sarkon for-
dult, és sietve távozott. Az öreg camarerro, valószínű-
leg egyben a kávéház tulajdonosa, kirontott a terasz-
ra, és megkérdezte, van-e valami probléma. „Nincs” –

válaszolta Zdenka. Maga sem értette, miért háboro-
dott fel ennyire – talán azért, mert itt kellett várnia
ebben a melegben, márpedig utált várakozni, és a tola  -
kodó embereket sem szerette.

Hét éve ismerkedett meg Dáviddal. Ő színjátszó volt
a főiskolán, de gőze sem volt, miért. Valószínűleg szük-
sége volt arra, hogy állandóan kapcsolatban legyen
emberekkel. Tudta magáról, hogy nem nagy színésznő,
de a színjátszókörben ezt senki nem éreztette vele. Az
egyik előadás után, amikor mindnyájan meztelenül áll-
tak a megvilágított színpadon, a zenét hatásos, de
egyébként teljesen értelmetlen bekiabálások harsogták
túl, odalépett hozzá Dávid, átnyújtott neki egy csokor
virágot, s ugyanezzel a lendülettel, kertelés nélkül kije-
lentette, hogy az alakja tökéletes, de színésznőnek
pocsék. Erre ő sértődött arcot vágott. Másnap elment
vele vacsorázni. Nem hagyta ott a csoportot, magának
és az ismerősöknek is beismerve, hogy szemernyi tehet-
sége sincs a színészethez: a társaság szétesett néhány
héttel az említett előadás után, mely egyébként a
Meztelen testek a pokol kapuja előtt címet viselte.

Kisebb megszakításokkal két évig jártak, majd
összeházasodtak egy kis fatemplomban az osztrák
Alpok szelíd völgyeinek egyikében, találomra, mikor
épp lefelé siklottak a faluba. A tanú a templomszolga
néni volt meg egy bizonyos Jörgen, afféle falu bolond-
ja, aki száz schilling sörrevalóért egy egész turistacso-
portot levitt volna a hátán. A szülőknek elküldték a
házassági értesítőket, melyet Zdenka még aznap szállo-
dai képeslapokra írt – a recepción kért kölcsön filceket
és ragasztót. Az esküvő ilyetén formájába a szülők
közül senki sem nyugodott bele, ezért több heti sírást és
családi perpatvart követően a kassai Slovan szállóban
megrendezték a formális lakodalmat, melyre hivatalos
volt százharmincöt felnőtt vendég, tizenkét barát, barát-
nő és valamivel több gyerek. 

Dávidot az üzletben kellemes, bódító és ezáltal kissé
titokzatos illat csapta meg, melytől szédülni kezdett.
Közelebb lépett az eladólányhoz, és újra megérezte az
illatát. Gumival fogta össze sötét haját, mely a combjá-
ig ért – Dávid ilyen hosszú hajat nem látott még soha. A
lány hosszú, finom ujjait a pultra helyezte, szinte észre-
vétlenül dobolt az ujjbegyeivel. Dávid észrevette, hogy
minden ujját gyűrű ékesíti, s maga sem tudta, miért, elő-
ször mindjárt az jutott eszébe, vajon lehúzza-e őket sze-
retkezés előtt. Zdenka („Látod! Igyekezz már!”) soha
nem húzta le a gyűrűit, ami őt kissé akadályozta is,
most azonban meg volt győződve arról, hogy amikor ez
a démon átadja magát a férfinak – minden bizonnyal
világosban – olyankor teljesen meztelen, nincsenek
rajta ezek a gyűrűk, fülbevalók és arany ékszerek sem.
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– Mit kíván? – kérdezte a lány lassan, hibátlan spa-
nyol nyelven, s Dávid rögtön, minden probléma nélkül
megértette.

Elmagyarázta, hogy a barátnőjének szeretne ajándé-
kot venni, valami eredetit, nem afféle tucatárut.

– A mi üzletünkben csak eredeti dolgok vannak –
mondta a lány kedvesen mosolyogva.

Rámutatott a pult üvege alatt sorakozó gyűrűkre, a
kézi készítésű, kozmetikumos tégelyekre, de minden
legalább százezer pesetába került. Ízléses dolgok vol-
tak, tetszett neki mindegyik.

– Valami olcsóbbat szeretnék – mondta tört spanyol-
sággal. Eszébe jutott, hogy eredetileg tevebőr táskát
akart venni. – Táskáik vannak?

A lány bólintott, és eltűnt a függöny mögött. Dávid
körülpillantott: az volt az érzése, hogy valaki figyeli, de
az üzletben nem volt senki.

Szétnyílt a függöny. A finom kezek három táskát
helyeztek a pultra. Az egyiket – azt, amelyik neki is tet-
szett, Zdenka ízlésének is megfelelt – elvette, és ki
akarta nyitni. A lány gyengéd mozdulattal kezébe fogta
a táskát, miközben ujjaival megérintette a férfi karját.
Dávid a szemébe nézett: ha létezik tökéletes fekete, úgy
ezek a szemek azok voltak. Veszedelmesen villódzott ez
a mély, igéző szempár, még jobban kiemelve az arc
finom vonásait, és kiegészítve az ajkak érzékiségét.

– Így kell – pattintotta ki az ötletes, ám egyszerű
szerkezetet. – A tolvajok miatt kell ez. Itt, Las Palmas-
ban elég sok a lopás. 

És azután előrehajolva végigmutogatta a táska rejte-
keit, titkos helyeit, és hollófekete haja, melybe vörös
rózsát tűzött, szétterült a pulton.

– A nők szeretik a titkokat – mondta, egy újabb rej-
tekhelyet fedve föl.

Ahogy ott állt előrehajolva, haja leomlott, s karcsú
nyakán alig hallhatóan megzörrentek a láncok. A söté-
tes homlok ott húzódott Dávid szeme előtt, s ha a lány
kicsit jobban behajol, teljesen kibomlottak volna dús
keblei.

– Milyen?
– Micsoda?
– Az a hölgy, akinek a táskát veszi. Hogy néz ki?
– Sötét haj, barna szemek…
– Illeni fog hozzá.
A telt melleket ismét vérpiros ruha rejtette, csak a

bimbók domborodtak ki.
– Mennyi? – kérdezte Dávid.
– Tizenháromezer.
Zdenka idegesen sétált föl-alá a kis utcában, ahol a

terepjáró parkolt. Elmúlt már három: egyre nehezebben
teltek a várakozás percei. Másfél órája szobrozik már

itt, közben meg úgy tervezték, hogy még felmennek a
hegyekbe! Mérges volt Dávidra, de tudta, hogy ha
végre megjelenne, ő átölelné, és örülne neki, hogy
végre együtt vannak. Minden pillanatban az óráját
nézte, mintha ettől Dávid előbb érkezhetett volna, és
amikor már ötödször sétált el az El Niño üres terasza
mellett, a tulajdonos, aki az ajtófélfát támasztotta, oda-
szólt neki:

– Tudok segíteni, señora?
Elutasítóan biccentett, a férfi azonban már húzta be a

teraszra, és itallal kínálta. 
– Egy konyak jót fog tenni –, mondta, és homlokát

ráncolva beszaladt. A tálcán egy csokor érkezett, két
konyak és két pohár szóda jéggel. A tulajdonos átnyúj-
totta a virágot, és megkérdezte, leülhet-e, amúgy sincs
vendég.

Zdenka csak örülni tudott a társaságának. Cigarettára
gyújtott, és spanyol–német keveréknyelven elmagya-
rázta, hogy a férjének már régóta itt kellene lennie, és
nem tudja, eltévedt-e, vagy történt vele valami.
Előfordul, hogy valaki eltéved, vigasztalta a tulajdonos:
Las Palmas nagy város, várjon csak rá türelemmel, biz-
tosan megjön perceken belül. Vagy ha van kedve, men-
jen, sétáljon egyet, és ő a férjnek, ha megjelenik az
autónál, megmondja, hogy várjon. Zdenka azt válaszol-
ta, hogy négyig vár, és ha Dávid nem jön meg addigra,
akkor a keresésére indul.

Négykor azt mondta, hogy vár még tizenöt percet, s
azután majd meglátja, mi legyen. Fél ötkor ki akarta
fizetni a két konyakot, de a tulajdonos azt mondta, hogy
a vendége volt, és ő vigyáz a csomagokra is, a férjét
meg ne féltse, biztosan előkerül. Zdenka egy órát járta
a várost, és visszafelé menet azt remélte, hogy Dávid ott
ül majd az El Niño teraszán, de nem volt ott. Lehet,
gondolta, hogy találkozott valakivel a csoportból, és
visszament a szállodába. Lehet, hogy úgy gondolta, már
nem várom, vagy valakivel elbeszélgette az időt.

A férje szeretett idegen emberekkel társalogni, és
erre már nemegyszer ráfizetett. Lehet, hogy megtámad-
ták, kirabolták, s most ott ül a rendőrörsön, és tollba
mondja a jegyzőkönyvet. Mindig is ragadtak rá a kére-
getők, kétszer már megtámadták, s egyszer úgy meg-
verték, hogy kórházban kötött ki. Lehet, hogy el kelle-
ne mennem a rendőrségre, gondolta, nem történt-e vele
valami. Már éppen meg akarta kérdezni a tulajdonost,
hol van az örs, de meggondolta magát. Még kinevetnék,
hogy fényes nappal keresi a férjét, mikor még négy óra
sem telt el azóta, hogy állítólag eltűnt. A kávéházból
taxit hívott, a tulajdonosnak pontosan leírta Dávidot, és
megadta neki a szálloda számát – legyen szíves őt fel-
hívni, ha előkerül a férje. 
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Ült a taxiban, a dugóban éppen a zöldre vártak, s
egyszerre csak úgy tűnt neki, Dávidot látja egy szembe-
jövő helyi buszon. Ott állt, körülötte majdnem minden-
ki dohányzott, ő pedig valami lánnyal beszélgetett.

Te már hallucinálsz, mondta magában, miután azon
kapta magát, hogy ki akar ugrani és rohanni a busz után.

A függöny ismét széttárult, s megint belépett a kövér
cigányasszony. Ujjai közt szivar füstölt. 

– Jó vásárt csinált, meg kell ünnepelni.
Dávid szabadkozott, hogy mennie kell, már így is

késésben van, de ahogy az órájára pillantott, az csak
negyed kettőt mutatott, ezért úgy döntött, hogy öt perc
nem a világ. A függöny mögött kis helyiség nyílott,
benne heverő, asztalka és két karosszék. Balról egy ajtó
vezetett a raktárba. A vénasszony arrafelé tűnt el, majd
kisvártatva megjelent egy üveg borral. Az asztalra
helyezte, s elővett két hosszúnyakú poharat meg egy
tálat, amin valami bogyók gurultak ide-oda. Mialatt
Dávid kibontotta az üveget, a nő észrevétlenül ismét a
függöny mögé suhant. A lány megragadta az üveget, és
töltött magának meg Dávidnak.

– Ez egy régi ital – mondta. – Csak akkor érzed meg
az erejét, ha apró kortyokban ízleled, és közben nem
gondolsz semmire. Próbáld ki!

Koccintottak.
– Mondd, mi a neved?
– Juanita, de mindenki csak Chiriclónak hív.
– Furcsa név. Jelent valamit?
– A szabadságot. A viselője szabad, mint a madár.

A chiriclo egy madár.
– Mennyi az idő? Úgy látszik, megállt az órám.
– Negyed kettő. Sietsz?
A repülőgép ráfordult a kifutópályára. Halkan zúgtak

a motorok, a kijelzőkön megjelent az áthúzott cigaretta
képe és az utasítás, hogy mindenki kapcsolja be a biz-
tonsági öveket. 

Zdenka ott ült a spanyol Futura légitársaság Boeing
737-es járata turistaosztályának dohányzó részlegében.
Hét nap telt el Dávid eltűnése óta. 

Először az utazási iroda idegenvezetőjéhez ment,
aki megnyugtatta, hogy Dávid bizonyosan elő fog
kerülni: Gran Canarián éjjel-nappal sok a csábító lehe-
tőség, meglátja, reggelre visszajön a szállodába. Mivel
nem jött meg, az iroda alkalmazottjai feltűnés nélkül
kifaggatták a recepcióst és a csoport tagjait, de nem
látta senki az elkallódott férfit. Zdenka többször oda-
telefonált az El Niño kávéházba, nem járt-e ott vélet-
lenül, de a tulajdonos nem tudott biztató hírrel szol-
gálni: a terepjáró változatlanul ott áll leparkolva az
utcában, eddig nem jött érte senki. Elkezdte keresni a

helyi és az állami rendőrség, nyomoztak utána a kon-
zulátuson, ellenőrizték a felszálló gépeket, az összes
személy- és teherhajót. Az akció során előkerült
három holttest, melyeket Zdenkának azonosítania kel-
lett – Dávid nem volt köztük. Fényképe, mely
Zdenkánál volt, megjelent az összes helyi és egy
országos lapban, de nem jelentkezett senki. Nincsenek
tanúk. Eltűntnek nyilvánították, és az aktát betették a
többi megoldatlan eset közé.

– Nem akarok fájdalmat okozni, azt hiszem, tudom,
mit érez – mondta a konzulátus alkalmazottja –, de
tudja, hányan fulladnak vízbe itt évente, s a tenger ki
tudja, hová viszi őket?

Zdenka könnyes arccal tekintett rá, a zsebkendőjét
szorongatta, arcán fekete barázdák húzódtak lefelé.

– Százszor elmondtam már Önnek, hogy nem fullad-
hatott vízbe. A városban voltunk, Las Palmas központ-
jában, én elmentem vásárolni, ő pedig sétálni indult.

– Hát akkor nem tudom – konstatálta a hivatalnok.
Felbőgtek a motorok, és a Boeing nekilódult a fel-

szállópályán. Zdenka szorosan az ülésnek lapult.
Mellette az ablaknál üres volt az ülés.  A gép lassan
emelkedve kört írt le a sziget felett. A pilóta bevette az
északkeleti irányt. Zdenka kinézett az ablakon: néhány
perc után a sziget eltűnt, nem volt már alatta más, csak
az óceán kékje. 

A hullámok Las Palmas-tól nyugatra haragosan csap-
kodták a szirteket, milliónyi cseppre zilálódtak szét, s
párafelhőben hulltak alá.

Dávid ott ült a városszéli cigánytelep közepén. 
Ott ült egy rozoga széken a tűz mellett, a rikító

vörösre mázolt kunyhó előtt, melynek ajtónyílását
durva, sötétbarna függöny takarta. Juanita bátyját,
Romult hallgatta, ahogyan gitáron kíséri elnyújtott bús
dalait utazásról, szerelemről, szeretetlenségről, életről
és halálról.

A tűzön sült a báránypecsenye.
Tekintete időnként a kézi készítésű tevebőr táskára

esett, melyet egykor vásárolt, maga sem tudja, milyen
céllal. Talán Juanitának, akit Chiriclónak hívnak, örö-
met akart szerezni vele. Most az öreg szukának,
Almának a kölykei laktak benne.

Chiriclo kilépett a szobából, hogy töltsön neki a sza-
badság borából. Csábítóan mosolygott a férfira. Ahogy
lehajolt hozzá, hosszú fekete haja végigcirógatta Dávid
arcát.

Kezén nem voltak ott a gyűrűk: elérkezett a betelje-
sülés ideje.

Ábrahám Barna fordítása
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