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Halál, hol a te fullánkod

Rézműves Palit minden bizonnyal megölték. A család
legalábbis ezt állította. Tíz centinél nem mélyebb tócsá-
ba fulladva találták meg egy akácvirág illatos májusi
hajnalon. Pár lépésre kedvenc kocsmájától. Noha úszni
tudott. Logikus, csakis rasszista erőszak áldozata lehe-
tett. Meggyanúsításra alkalmas ellenség bőven akadt.
Pali nagy barátja volt a pénznyerő automatáknak, nem
annyira azok neki. Sokszor merült pénzzavarba, gyak-
ran kért kölcsön, és ritkán tudott a kölcsönök pocsolyá-
jából kivergődni. A magyar rendőrség azonban tehetet-
len – hangoztatta a család. Főleg, ha egy Rézműves
„esete forog fenn”. A nyomozók és orvosszakértők
ugyanis sem idegenkezűséget, sem olyan jelet, ráutaló
magatartást, bizonyítékot nem találtak, amely gyilkos-
ságra utalt volna. 

Nagy kár a csávóért – siránkozott a család, épp aznap
ünnepelte volna a huszonharmadik születésnapját. Még
előtte volt az élet. Még alig élt. Még családja sem volt.
Csak Rózsi, a második szomszéd nem mondott le arról
az elvetemült szokásáról, hogy valahányszor elment
Paliék háza előtt, bekiabált: 

– Mikor akarod mán elvinni a jányodat? Ha megcsi-
náltad nekem, tartsd el! 

Pali, ha történetesen otthon volt, és épp nem aludt,
lekurvázta, és megfenyegette, hogy kitépi a beleit, ha
még sokat kellemetlenkedik neki. 

A boncolás, a vizsgálatok miatt volt egy hetük, hogy
kitalálják, milyen szertartás szerint temessék. A város-
negyed református lelkésze mellett döntöttek, mert csi-
nos szakálla volt, erős hangja, nem volt kifogása a zene-
kar ellen, és legutóbb olyan figurát csinált, amilyet még
egyik egyházi szolgától sem láttak. Átugrotta a nyitott
sírt. Ez igen, ez tetszett mindenkinek. Tollas Zolti özve-
gye boldogan újságolta később fűnek-fának, hogy a
halott lelke nem jelentkezett. Esküszik, hogy ez a sajá-
tos gesztusnak köszönhető. El is terjedt jobb körökben
a hír, hogy a halott lelkének visszajárását a református
pap meg tudja akadályozni.

Amikor jelentették a temetést, kikötötték, hogy min-
den úgy legyen, mint Tollas Zolti temetésén. A lelkész
csodálkozott, kicsit elgondolkozott, hogy miért kérik ezt.
Ő a hivatalos ágenda szerint végzi a szertartást, minden
temetés ugyanolyan mederben zajlik. De végül is nem
tulajdonított neki jelentőséget. Arra tippelt: a család egy-
szer volt életében református temetésen, az épp Tollas
Zoltié volt, elnyerte a tetszésüket, mást nem ismernek. 

Pali anyjának már a kezdet sem tetszett. 
– „Tebenned bíztunk eleitől fogva, Uram, téged tar-

tottunk hajlékunknak” – zendített rá a kántor. 
Pali anyja a Tollas Zolti temetéséről elkésett, ezt a

„nótát” nem hallotta, és biztos volt abban, hogy a fiához
nem illik. A családból senki sem hajléktalan. Ő pedig
egyáltalán nem bízott az urában, sem az elején, sem a
végén, sem viharos együttélésük közben. Aztán meg
miért tesznek különbséget ember és ember között?
Nehogy már a tebennedbíztunk helyettesítse az átug-
rást. „Ki tudja, ezeknél a papoknál sosem lehessen
tudni, mit miért tesznek.” Szúrós szemmel fixírozta a
papot és a kántort, és az első vers után hangosan meg-
jegyezte: 

– Pali nem szerette ezt a nótát. 
A pap intett a kántornak, hogy ne folytassa.
Ment minden a maga rendjén, a pap nem felejtett ki

senkit a búcsúzók hosszú névsorából, a zenekar, ahogy
megállapodtak, a ravatalozótól a sírig húzta Pali ked-
venc nótáit. Csak úgy sírtak a virágba borult akácok,
jázminbokrok. A lelkész elmondta a magáét, „halál, hol
a te fullánkod, pokol, hol a te diadalmad”, ésatöbbi,
befejezte az egészet az áldással, és jelet adott a sírásók-
nak a koporsó leeresztésére és behantolására. Pali any-
jának ez a fullánkos dolog nagyon tetszett, meg is tap-
solta, de mivel nem csatlakoztak hozzá, abbahagyta.
Amikor a koporsó talajt fogott, és az első kapa föld
rádörömbölt, Pali öccse elkiáltotta magát: 

– Ácsi! Álljon meg a menet! – Majd a sír másik
oldaláról, ahol a család tömörült, előrehajolva, átsut-
togta a papnak:

– Mi lesz már! Csinálja! 
– Mit csináljak? – vette át a kérdező stílusát a lelkész

veszélyesen a gödör fölé hajolva.
– Hát, amit a Tollas Zolti temetésén! 
– Már megcsináltam mindent.
– Na, ne kéresse magát. Fizetjük! 
A lelkész elkeseredetten, némán, zavartan, kérdőn

mosolygott: Isten látja lelkemet, fogalmam sincs, mit
várnak tőlem. 

– Majd beszélek én a makacs fejével – nyugtatta a
családot Pali anyja. Megkerülte a nyitott sírt, szoroso-
san a lelkész mellé állt, úgy suttogta.

– Nem akarjuk, hogy visszajárjon a lelke, érti?
Egyedül szokok otthon lenni, hogy most meghótt nekem.
Nyugalomban szeretném tőteni az iccakákat. Érti?

– Ha gondolják, imádkozhatok a lelki békéjükért.
Jövő vasárnap jöjjenek el maguk is a templomba, imád-
kozzunk együtt – javasolta a lelkész. 

– Ne csinálja mán! Mit húzza az időt? Türelmetlenek
mán a népek. Mennyit akar?
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A lelkész arcán patakzott a verejték. Kérdőn nézett a
kántorra, aki elkeseredetten rázta a fejét, és hátrébb
húzódott egy hatalmas márványsíremlék védelmező
árnyékába. A tömeg fenyegetően morajlott. A sír túlsó
oldalán álló rokonok erősítésként időközben átsorakoz-
tak Pali anyja mellé, a szó szoros értelmében bekerítve
a lelkészt. A sírásók a biztonság kedvéért erősebben
megmarkolták a lapát- és kapanyelet. „Szégyen a futás,
de hasznos.” Hirtelen elhatározással a lelkész átugrotta
a nyitott sírt, és gyorsan kapaszkodott fel a bekaparásra
váró földkupacra, hogy a fák közt majd egérutat nyerjen
a kápolnánál várakozó kocsijáig. Ismerte a temetőt,
mint a tenyerét, valahogy majd csak kicselezi az üldö -
zőket. A tömeg ujjongása, tapsa állította meg. Döb -
benten megtorpant, visszafordult. A porhanyós föld
megindult alatta, és ő lassan csúszott a sírgödör felé.
Megvilágosodott. Tollas Zolti temetésén egyre köze-
lebb volt kénytelen állni a gödörhöz, mert a tömeg,
mintha az érintésétől megszentelődnének, egyre szoro-
sabbra zárult körülötte, és emiatt légszomj kínozta.
Adott pillanatban úgy érezte, megindul alatta a föld.

Ijedtében átugrott a gödör túlsó oldalára, ahol a szom-
széd sír betonjárdája stabilitást ígért.

A család átözönlött a másik oldalra, szorongatták, csó-
kolták a lelkész kezét, miközben a sírásók felszabadultan
kaparták vissza az anyaföldet a helyére. Pali öccse pénzt
nyomott a palást zsebébe. Végre hagyták elmenni. 

Akkor látta a fiú, hogy a pénz ott maradt, ahol a pap
állt, a földön. Nyilván nem tudta, hogy a palást oldalán
a nyílás nem zsebet takar. A pénz helyben maradását égi
jelként értékelte, egy titkos belső hang azt súgta neki,
hogy el kell azt játszani az elhunyt kedvenc pénznyerő-
pénznyelő automatáin, a nagy Palira emlékezve. Mert az
áldozati pénz. Az is megtörténhet, hogy abból majd még
meggazdagodnak. A toron mindezt a résztvevőknek lel-
kes meggyőződéssel előadta. Mindenki helyeselt, min-
denki gratulált, és mindenki biztosra vette, hogy a halott
lelke soha többé nem tér vissza kísérteni az élőket.
Hiába na, nagy igazságot mondott a pap: halál, hol a te
fullánkod – ismételte fáradhatatlanul elérzékenyülve
Pali anyja, két pohár pálinka lehajtása közti holtidőben,
az étel fölött kerengő darazsakat hessegetve.
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