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Mengel idegesen járkált fel-alá az út mellett, időnként az
utasára pillantva, aki a sárba ragadt autó túloldalán elmé-
lyülten fényképezgetett a mobiljával. Gáspár zsebre tette a
telefonját, és jelest adott magának emberségből, amiért
ismeretlenül is Mengellel maradt. Igazából csak azért nem
lépett le még, mert ilyen későn, ezen az útszakaszon már
úgysem kapna fuvart. A Sárga Angyal egy órán belülre ígér-
te az érkezését. Gáspár végignyúlt a hátsó ülésen, Mengel
meg rákuporodott a motorháztetőre, és a bekapcsolva
hagyott fényszórók sávjában nézegette a ritkás füvet.

Mengel a taxiját vezette hazafelé, a Balaton déli part-
ja mentén, tiszta, kék ég alatt. Kikönyökölt az ablakon,
és élvezte a tarkója mellett bevágó huzatot. Lenti és
Budapest között csak két megállót tervezett, egy tankot,
egy kávét. A nagynénje szépen ellátta útravalóval:
ásványvízzel, pogácsával, hazulra meg két kacsát kül-
dött, ott gubbasztottak a csomagtartóban.

Szerette, ha az út csendes, ha közel-távol övé az egyet-
len kocsi az autópályán, így senki nem dudál a nyakába,
nyugodtra veheti a tempót. A városi taxizás már a vérévé
vált, egyszerű volt lámpától lámpáig haladni, besorolni,
átcsusszanni a sárgán. Az autópályák a várostól távol, a
leállósávokkal meg a kétoldalt húzódó mezőkkel, erdő-
ségekkel időnként nyomasztották. De ezek is kibírható-
ak voltak addig, amíg a láthatár mögé nem bukott a nap,
és a kocsi mellett futó színes, út menti táj sötétszürke
paravánná nem alakult. Ilyenkor kezdett hazagondolni.
A tenyere a kormányra izzadt.

Andi elhúzta a nappali sötétítőjét, és mint minden
szombat este, lehuppant a tévé elé a kanapéra. Ő meg
mellé, és kinyitotta a sört. A vacsora utánit. Andi a
tehetségkutatón csüngött, a lábát Mengel combjára
csúsztatta, megmarkolta a lábujjaival. A nadrág a comb-
ján hamar meggyűrődött, átgőzölődött. Andi egyet
moccant, elkacagta magát. Ő lesöpörte magáról a lábfe-
jet: ez meg mi volt? Andi: egy bálna énekelt, az óceán
mélyén. Ő: akkorát fingottál, kicsim, mint egy ház.
Andi kihívóan, dallamosan kuncogott, rázkódott a hasa,
rajta két párhuzamos gyűrődés. Olyan a hasa, mint egy
dob. Egy kerek, feszes, akaratos kis dob.

Az út szélén egy stoppos állt. Mellette, a szálló porban
jól megtömött útitáska és egy összegöngyölt, csíkos háló-
zsák. Rózsás pattanásait már távolról ki lehetett venni, sok-

kal előbb, mint a szőkés szakállkezdeményt az álla hegyén.
Sietve indult a lassító autó felé, de aztán elbizonytalanodott.

– Elnézést, messziről nem láttam, hogy taxi – mente-
getőzött.

– Ne viccelj már! – tegezte le Mengel. – Csak nem
hiszed, hogy a Balaton partján budapesti taxi jár? Szállj be!

Mengel kíváncsian nézegette a hálózsákot. Gáspár a
hátsó ülésre dobta, és nem szólt semmit, csak mosolygott
maga elé, amíg elhelyezkedett Mengel mellett. A gólyatá-
borba három éve folyamatosan lejárt, eléjszakázott az
újakkal, akiket egyszerre talált naivabbaknak és bölcseb-
beknek is egykori önmagánál. Volt idő, amikor ő is tudta,
mit keres az orvosi egyetemen. Aztán, ahogy az évek alatt
egyre több tapasztalatot gyűjtött a másnaposság tüneti
kezeléséről, a pályatévesztés elfogadása is lassan élete
részévé vált. Két napja várták már otthon, de nem tudta
rábírni magát az indulásra. Legszívesebben lelépett volna,
mint egy hangya a papírlap széléről. 

– Kempingeztem. Lellén – felelte Mengelnek. – És te?
– tegezte vissza a taxist, aki unatkozva vonta meg a vállát.

– A nagynénémnél voltam. Tudod, hol van Lenti?
– Tudom. Valahol a határnál.

Tízpercnyi hallgatás után értek a benzinkúthoz.
Mengel megtankolta az autót, fizetett, aztán a csomag-
tartóhoz lépett és kinyitotta. A kacsák elgágogták magu-
kat a kosárban, megrázták a tollaikat, és pilledten tátog-
va levegőztek.

– Hát ezek? – kíváncsiskodott Gáspár.
– A nagynénémtől kaptam őket, mert tudja, hogy sze-

reti a feleségem. Levágja a jószágokat, aztán be velük a
mélyhűtőbe. Meg akartam mondani, hogy Andi elment.
Mit csináljak én két kacsával egy panellakásban?

Gáspár közelebb hajolt a kacsákhoz, és bizalmatla-
nul vizsgálgatta őket. Még sohasem látott házi szár-
nyast ilyen közelről. Nem mutattak érdeklődést a kíván-
csiskodó ember iránt, sőt az egyik felállt, és a csőrét a
szárnyai közé fúrta.

– Összevesztetek az asszonnyal?
– Mondhatjuk – felelte Mengel kedvetlenül, aztán

beszállt az autóba, és becsapta az ajtót. Hogy lehet egy
olyan nővel veszekedni, aki mellett egy mondatot sem
mondhat végig az ember? Andi vita közben is a saját
hangjával van eltelve, azt próbálgatja, játszik vele.

A felesége világéletében szerepelni vágyott, imádott
énekelni, a hangjával betölteni a konyhát, a másfél szobát,
a fürdőt, a vécét. Ezért lett énektanár. Pontosabban: ezért
akart musical-színész lenni, de mivel nem vették fel a
színművészetire, elvégezte a tanárképzőt. A sze rep  álmai
viszont tíz év múlva is ott lebegtek körülötte, időnként
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megszólították, ő meg beszédbe elegyedett velük, és
üdvözült, fátyolos arccal járt-kelt a lakásban. De mit lehe-
tett ezzel kezdeni? A konyhában üvöltő rádió mellett épp
elég volt elviselni az önkellető primadonna-hangot, ami
úgy üldözte az embert a lakás legtávolabbi zugába, mint
egy kétségbeesett, vonzerejét vesztett szirén.

– Mi történt? – kérdezte Gáspár, már az autópályán.
– Egy baromság az egész – felelte Mengel kelletle-

nül. – Andi rájött, hogy nem vagyok hozzá való.
– Nem egyedi eset – bólintott rá Gáspár, aztán egy-

szer csak elengedte a szakállát. A hangjában valami új,
hamis okoskodást fedezett fel, de az is lehet, hogy már
régóta ott bujkált, csak ő nem vette észre még.

Ahogy rájuk esteledett, úgy jött meg Mengel mesé-
lőkedve. Először csak kerülgette az ügyet, belekezdett
valahonnan, pár szóval. Aztán mást gondolt, és a másik
végéről kezdte mesélni. Egy hete még belesírt a tele-
fonba, amikor az anyja kitartó faggatására megtört, és
beszámolt a szakításról. Igaz, a torka most is elszorult
egy kicsit, de valahogy felülkerekedett rajta. Majdnem
úgy nyúlt a történethez, mint aki a hosszú úton unalom
ellen keres orvosságot. 

Alig három hete váltottak Andival jegyet a
Kékszakállra, a legújabb musical-csodára. A főszerepet a
már nyolcvanat is betöltött színészlegenda, Madaras Iván
játszotta. Talán az egyetlen még élő színész volt, akiről
gyerekkoruktól fogva voltak emlékeik: Madaras Iván fia-
tal bonvivánként copfos lányokra kacsint, Madaras Iván
egy folytatásos westernben lóhátról lövöldöz a gono-
szokra, Madaras Iván egy gyermekfilmben, oroszlánnak
sminkelve, nagyra tátja a száját. Csodaszámba ment,
hogy ennyi idősen még énekes szerepet vállal.

Az első sorba kaptak jegyet, ahonnan nézve a színpa-
don megjelenő alakok teste aránytalanul a néző fölé
magasodik, a fej meg úgy imbolyog a gúla tetején, mint-
ha bármikor legurulhatna onnan. Az áll jobbra-balra
kaszál, a szájból habzó permet repked. Madaras haja feke-
tére volt festve, de még a körme is éjfekete lakktól csillo-
gott. Az előadás elején Kékszakáll teljesen egyedül mono-
logizált a színpad szélén, széken gubbasztva, ezüstszürke
borostájához dörzsölve Judit vérfoltos zsebkendőjét.
Aztán belekezdtek a vonósok, és Kékszakáll hangja olyan
orkánszerű erővel csapott ki a nézőtérre, hogy az első
sorokban ülők rémülten rezzentek össze a helyükön. A
függöny szétnyílt, a többi szereplő is beszivárgott a szín-
padra, és körülvette Kékszakállt. Madaras minden erőfe-
szítés nélkül harsogta túl az egész társulatot. A hangja tak-
tusról taktusra hízott óriási léggömbbé, elnyelte a többit.
Felpattant a székről, térdre vetette magát. Andrea előre-

dőlt, az ülése reccsent egyet, és lélegzet-visszafojtva,
arcán kéjes rettenettel adta át magát a színész karizmájá-
nak. Madaras arcán kisimultak a ráncok, olajosan fénylő,
fekete tincsei összeborzolódtak. Semmivel sem volt öre-
gebb valamikori fekete-fehér filmhős önmagánál.

Félek – döbbent rá Mengel Andi mellett fészkelődve,
és megmarkolta a kartámaszt. Kétségbeesve keresett
Kékszakállon egy gyenge pontot, egy kapaszkodót, fülelt,
hátha hall egy hamis hangot, amit megmosolyoghat.
Kívül akart kerülni ezen a mindenkit megbénító varázs-
mezőn, de nem tudott, hiába kereste a kiutat, mint egy ter-
ráriumfalat kaparászó hörcsög. Zseniális volt – mondta az
előadás után Andi, inkább magának, mint neki. Mert
hozzá attól kezdve alig szólt. De másnap, borsópucolás
közben bejelentette, hogy felkeresi Madarast, és kiönti a
szívét. Nyilván megérti majd, hogy aki a színpadra vágya-
kozik, az nem vesztegetheti el a tehetségét, nem
várakozhat örökké. „Vegyél necc harisnyát. És a hajadnak
sem ártana már az utánfestés” – mondta erre ő. Akkor
Andi átcuccolt a barátnőjéhez. Amikor három napig fel
sem hívta, már tudni lehetett, hogy nem viccről van szó.
Azóta talán a vén kujon ágymelegítőjévé lépett elő.

– Valamikor sokat jártam erre. Tehertaxiztam három
évig – szólalt meg Mengel úgy tíz perccel később, csak
hogy a másik el ne aludjon mellette.

– Meguntad?
– Azt éppen nem. De volt egy halálos balesetünk.

Ketten vittük a furgont a főnökkel, váltottuk egymást a
volánnál. Volt, hogy Szerbiából indultunk, és
Ukrajnában várták a szállítmányt. Egyszer éppen én
vezettem, ő meg a hátsó ülésen pihent. Maga alá hajtot-
ta az egyik lábát, a fejét meg a vállára billentette. Mindig
így aludt. Emlékszem, alig voltam magamnál a fáradt-
ságtól, de azért nyitva tartottam a szememet. Szegedtől
nem messze belénk jött egy kisbusz, mi meg beleszalad-
tunk az előttünk haladó kocsiba. Én azonnal ki lettem
ütve. Aki előttünk ment, fejjel kizuhant az elülső szélvé-
dőn, és meghalt. A főnök mesélte el, hogy mi történt
ezután. Kiszállt a furgonból, és vérző fejjel, szédelegve
elindult az autó felé, hogy megkeresse a kiesett férfit. A
halott ott feküdt pár méterrel arrébb, szilánkok között.
Sovány ember volt, többnapos borostával, a nyitott
szeme alatt karikák. Valahol a kifordult könyöke mellett,
a földön ott csücsült egy apró, sárga színű emberke.
Igen, egy sárga emberke, felhúzott térddel, és szomorú-
an bámult rá, a főnökre. A főnök másoktól is hallott már
ilyenről, nem ijedt meg. Gondolkodás nélkül az ember-
ke karja alá nyúlt, fölnyalábolta, az meg átkulcsolta a
főnök hátát a kis lábaival, belécsimpaszkodott. A főnök
elindult vele, levitte az útról, még az árkon is volt ereje
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átlépni, és mielőtt elájult volna, lefeküdt vele a fűbe. A
kórházban két külön kórteremben ébredtünk, de amikor
magamhoz tértem, átjött, és elmesélte, mi történt.

– Ültél azóta tehertaxiban? – kérdezte Gáspár halkan.
– Nem én. Nem is fogok. Egy hónapig egyáltalán

nem ve zettem. Aztán át nyer geltem a városi taxira.
Anyám is jobban örült, hogy többet láthat.

– Más baleseted is volt?
– Soha. De ez az egy teljesen a padlóra küldött. Csoda,

hogy egyáltalán a volán mögé merek ülni. Most képzeld
el, ha én maradok eszméletnél, és megtalálom azt a halott
sofőrt ott, a földön. Állok a hulla mellett, és ott az a kis,
gizda sárga ember, néz föl rám. Mit teszek akkor?

Gáspár sokáig hallgatott, nézte az imbolygó fényeket és
a szélvédőn tükröződő két arcot. A szakállához nyúlt,
bogozgatni kezdte, átfésülte az ujjaival. Kezdte bánni, hogy
bekéredzkedett a taxiba. Szerette volna, ha Pestig békén
hagyják, ha kigondolhatná, hogyan folytassa az évet, és
hogy ha most, két nap késéssel hazaér, magyarázatot tudjon
adni a nyolc válaszolatlan hívásra a telefonján, de mivel
nekiszegezték a kérdést, összeszedte a gondolatait.

– Ez azért egyszerűbb ügynek néz ki, mint a feleséged.
Mert itt legalább nincs min gondolkozni. A feleséged
odébbállt. Mire odáig jutsz, hogy megtalálod, talán már
vissza sem akarod kapni. Ha meg úgy hozza a sors, hogy
koccansz, és életben maradsz, hát biztos, hogy kimászol
megnézni a kollegát, hívod a mentőt. Meg fogod tenni,
amit még lehet. Ha kell, kirángatod a tagot a fejreállt autó-
ból. Vagy fölkapod a kis sárgaszínű fickót a földről. Amit
éppen akkor tenned kell, agyalás nélkül. Egyszerű ez.

– Annyit tudok, hogy valami sikerült Andinak –
vágott közbe Mengel, és megdörzsölte a szemét. –

Szerepet kapott egy reklámban. Egy nap legalább egy-
szer látom, ahogy az almába harap. Tudod, melyiket
mondom. Na, ő az.

– Nahát! – derült fel Gáspár. – Az a nő a feleséged?
– Az. Néha a rádióban is hallom a reklámot. A végén

lehet hallani egy kis sercegést is, az a harapás. És akkor
mindig tudom, hogy ő az.

– Híres lesz?
– Nem valószínű.
– És ha mégis? Én nagyon bírnám, ha volna egy fele-

ségem, aki benne van a tévében. Te nem vagy büszke rá?
– Nem tudom. Most már arról sincs fogalmam, hogy

éltünk le együtt hét évet.
– Hát, én azt mondom, küldj esemest az asszonynak.

Mondd neki, hogy jöjjön haza, azt’ tekerje ki a kacsák
nyakát – átnyúlt, jólelkűen megveregette Mengel vállát.

Mengel fájdalmasan elmosolyodott. Megkeresi
Andit, legalább átbeszélik, ami történt, de aztán mihez
kezdjen? És hogy nézett ki Andi abban a reklámban? Az
almát meg azelőtt mindig hámozva szerette.

Az ötvenes kilométerkő hajtűkanyaránál utolérte
őket egy másik autó, és a lassú tempót megelégelve elé-
jük vágott. Mengel nem vette észre, hogy közeledik,
már csak az utolsó pillanatban rezzent fel. Az autó vil-
lámgyorsan eléjük sorolt, éppencsak elkerülve a kocca-
nást Mengellel és a szemből jövő Hondával. Mengel
reflexből félrerántotta a kormányt. A karambolt ugyan
elkerülték, de az autó lesodródott az útról, és a füves,
hepehupás semmibe gurult. Aztán már csak a kerekek
forogtak. A kocsi se előre, se hátra. Sokáig nem szólalt
meg egyikük sem. Csak a csomagtartóból hallatszott a
szárnycsapkodás és az eszelős gágogás.

37

láthatárjúlius


