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JOHN AMEN
A tancos keresztelese

Hamu reszket, pillango poroz.
Sotétség, vastagod, zsirosodj.

,»Mesélj valamit a szeretetrol” —
520l a tancos hangja, mint kereplo.

Kotoz a szél, bugyolal a szello,
holyagos talpat koriiltekergo.

A tancos tiidomben karmolasz,
hatambol bimbozik, mint a zsak,
felszakitja hiisom varratat,

jarja egész testem dat meg dt,
padlom verben, csontszilankban all.

,,BEz az én ko6rom?” — a tancos kerd.
., Igen, te jossz” — valaszolom néki.

Az arva iires szobaban halott,
a teremté a hetedik napon.

,Nézd” — kidlt a tancos — ,,;reptlok”.

Nagy szem ragyog fellegek folott.
Tort fénye pernyéllik, elhamvad,
csillagbuborékok pattannak.
Olvado viz tiikrébdl kifagy,
homérckbol gurul szét higany.

En vdlok, én rozzant tincossd,
a tancos énné valik,

semmive lejtik, forogjak
koreografiai.

Ures vagyok, holnapi urndm,
és a tancos tancol
tirességembe hullvan.

Es tancol a tancos,

ver gyongyozik két tenyerébol,

viz sugarzik oldalabol.

,Megbocsatok” — igy a tancos.

., Megbocsatok” — szolok megérton.
Szalankent szall a dal, mint rojtos szegély,
a tancos port vérzik, a tancos nem él,
akar egy oreg isten, ugy issza a fényt,

a tancos feltamaddas, a tancos remeny.

Neve, barmi legyen, tobbé nem az enyém.
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Bevégeztetett

Fiatal ministrans fejét borotvalja,
szerelem, gytlolet pereg ujjperceibol valtva.

Anyja ujra leall az evésrol, valaszul
hdarom nap utan arra, hogy kitor a haboru.

A parancsnok abakusza iitoget szivében.
Buldozer sajtol mezobdl olajat. Igérget.
Hold vilagit dt zorgo csontu ligetet.

Kopasz ember parkol a buzafoldre.
A Cadillac csomagtartojat veszi élbe.

Utazéiigynok fohdszkodik. Ermés telefon siiketel,
a vonal masik vége sikolt, le ne tedd.
., Az uj messiast elkiildték, halva sziiletett.”

Végkimeriilés utin

Lerontok egész varosokat,

hogy meglassam, mi van alattuk,

betonravatal, feltort koporsok,

sirversre vésett sirvers.

A gyasz a téboly

sotét sugarutjara visz,

a jozansag nevii elhagyatott kisvaros felé.
Torténetem, akdr az augusztusi paradicsom, érik.
Hogy jut at az ember utzdarak, vamhazak kozott,
kézjegyével latva el ezernyi zsebszerzodést,
mégsem tanulva meg sajdt nevét?

Mi torténik a gyarakban,

kavézok, kocsmak rejteken,

s mi lehet annyira szent,

akar a

szentek szentje?

Két egyforma szo, de mint

a hold s a tenger, és én mindkettében otthon vagyok.

Ebben a felszentelt pillanatban

Angyalok bujkalnak az oszlopok kézt,

arnyuk fel-feltekeredo sal.

Halogének haldokolnak, akar orizetlen tabortiizek.
Zuhano madar a csond, faradt csond a nap,
madrigadl nyitja a kolostort,

hitiink lakatjat.

A templomépités mesterekeént

sohasem imadkozom.

A vagy az én trojai falovam.

Aztan értem jon a reggel,
idézést hordozo poroszlo.

Allok, akdr a leprds sivar fiigefa alatt.
Ideje zsakruhat oltenem kérdéseimre,
szogekkel veretni minden tudasom tenyerét.
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Verboten

Parizsban vagyunk, a nagysziileim meg én,
latogatoban nagyapam novérénél, aki egyetlenkent
nem hagyta el Europat 1938-ban. Hét

eves vagyok. Nagynéném karjai akar

a spagettiszalak, 6 maga iinnepélyes, de fojtott
hangon beszél, mintha egy kis szelep

eltomodott volna legbeliil.

Bort isznak, lazasan csevegnek a francia-
amerikai kapcsolatokrol, mikor nagynéném

hosszu ingujja felcsuszik. Mielott

visszahuzhatnd, megpillantom halvanykék
tetovalasat a borén. ,, Miféle szamok

azok ott?” — kérdem. Csond robban szét

a szobaban, mintha sporak.

Nagybatyam folkap egy talcat iires

poharakkal, és hatralni kezd a konyhdba.

,, Vannak kérdések” — igy nagyapam,

ket makulatlan karjat dorzsolgetve —

., melyek nem arra valok, hogy feltegyék.”

Ahogy felndttem, megtanultam, hogy a legtobb kérdes,
amire valaszt varok, fol nem teheto.

Meégis foltettem Oket, vjra és ujra folteszem azota is.

New York-i emlek

Mikor lakasaba halt apam,

Liz repedt vakolatdarabok, szétvetett gipsztormelékek
felhojébol bukkant elo. Bekormozodott, mint egykoron
néhany pogany, kik menekiilés kozben vették fol a keresztséget.
Elmos a roncsdozon, mieldtt még kitirithetnénk

onmagunkat, s lebotorkalna utolso

botladozo leveliink is az 6sz padlasablakabol.

Ki zorog apam butoraiban?

Ki temeti emlékeit falavina, vaslavina ala?

Kibelezi az dgykeretet, ramaikbol a képeket kormével kimetszi.
Asztal peremén egyetlen, kihorpintett pohar billeg,

hogy rad ne tolthessek vorosborbol.

A lakast hamar kipofozzak, emelik a lakbért;

I6knek a 1ét forgéajtajin egyet. Evek telnek-miilnak,

§ hanyan és hanyan koltoznek be. Bérlok jonnek-

mennek. El kell fogadnom, milyen kozel allunk az allatokhoz.
Ahhoz, amit a méhekrol mesélnek:

hogyan imadjak, védik a kiralynét, aki végiil

beépiil mézcseppbe, utodokba, folytatodik nyiizsgo
kaptarkeretben, s létezobb, mint barmelyik egyed.

Barmi, amit mond, ismerdsen cseng, és beléd csip.

Falusi Marton forditasai
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