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Megérkezések

Iancu Laura költészete

A költészet regionalitása a kisebbségi irodalmakban
markáns jelenség. Ahogy Kányádi Sándornak is vannak
„Küküllő” versei vagy Duma-István Andrásnak a Szeret
mentéhez köthető művei, úgy Iancu Laura költészeté-
ben is meghatározó a csángó identitás, ez azonban nem
teremti meg verseiben a szülőföld iránti érzések gazdag
lírai önkifejezését. Inkább mint a mondanivalónak alá-
rendelt motívum van jelen költészetében a „keleti
magyar” sors. Első verseskötetének, a 2004-ben
Csíkszeredán, a Hargita Kiadónál megjelent Pár csán-
gó szónak a címe találó, de „a cím nem Iancu Laura
versvilágának lényegét nevezte meg, bár szerencsésen
hozzájárult a költő versei felé forduló figyelem fölkel-
téséhez” – fejti ki Pécsi Györgyi.1 

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) költészete a szemé-
lyiséget meghatározó identitást egy a szülőföldtől egye-
temesebb, az emberiségre kiterjedő perspektívából
szemléli. Verseinek ihletője az elhagyatottság érzésével
való szembesítés, amely nem nélkülözi az öniróniát
sem. Szigorú önmagához és ahhoz a világhoz, melyet
ugyan hittel ábrázol, de ez a hit hol kétségbeesetten, hol
lemondóan kéri számon a Teremtőtől a létezés ellent-
mondásait és az emberi félelmet.

Eddig megjelent kötetei két részre oszthatóak: három
könyve a néprajzkutató Iancu Lauráé – csángó népmesék,
illetve fényképek gyűjteményei (Johófiú Jankó.
Magyarfalusi csángó népmesék és más beszédek.
Velence, 2002; Magyarfalusi emlékek. Fénykép mono -
gráfia. Képeket gyűjtötte és magyarázta Iancu Laura.
Budapest, 2005; Az aranyréce. Mesék Moldvából.
Budapest, 2005), további négy kötete pedig a lírikusé és a
prózaíróé (Pár csángó szó. Csíkszereda, 2004; Karmaiból
kihullajt. Budapest, 2007; névtelen nap. Budapest, 2009;
Életfogytiglan. Szeged, 2009). Három kötet után költé-
szetében már lehet irányt felfedezni: „egyre pontosabb,
egyre szikárabb, egyre pőrébben mutatja, méri magát a
mindenséggel, egyre megszenvedettebben kísérti a
lehetetlent”.2 

A Pár csángó szó verseiben is megragadható tematiku-
san, miről akar vallani – léthelyzetet, elhagyatottságot és az
ezzel járó félelmet fogalmazza meg soraiban. 

Egység

Magasan virító hitek 
Csapdájába esett 
Reménykedő koldus 
Kezemben izzik érintésed
Emléke

Enyém vagy félelem 
Egészen enyém

A fent és a lent ér itt össze, alkot „egységet”. Az elér-
hetetlen hit, amely már nem keres tovább; mondhatni,
az út, vagyis a hit vége: „csapda”. És az út szélén a
megvilágosodást remélő „koldus” hitű alany, aki az utat
akarja járni, mert megérintette a hit. A vers utolsó sorai -
ban a félelem teljes birtoklása („enyém vagy” – „egé-
szen”) egyben a félelem leküzdését is jelentheti, hiszen
ha valamit birtoklunk, rendelkezünk is felette, tehát
legyőztük. Ezáltal a cím utalhat a megszerzett hit és a
legyőzött félelem egységére is a lírai énben. Amíg az
Egység az úton való létet fogalmazza meg, a Magány
című vers a megérkezést.

Magány

A Hold arcán más vagy 
Egy és szükségtelen 
Midőn eloszlik benned 
Jövőm
Játéka maradsz az égnek

Szeretlek 
Bujdosik bennem 
Isten és tatár 
Harcmező a lényed 
Létemnek odúja maradtál

Megérkeztél mint a magány

A megérkezés persze nem egyenlő a megnyugvással.
A megszólított kiismerhetetlen: „más vagy”, „Játéka
maradsz”, de a vers alanya jövőjét mégis hozzáköti az egy
és szükségtelenhez. Ez olyan érzelmi feszültséget teremt,
amelyet a második versszak ellentétei csak növelnek:
„szeretlek – harcmező a lényed”, „Bujdosik bennem / Isten
és tatár”. A két zárómondat („Létemnek odúja maradtál /
Megérkeztél mint a magány”) létösszegző, elfogadott
szorongást, elhagyatottságot fogalmaz meg.

Iancu Laura második, Karmaiból kihullajt című
kötetének versei az identitás és az írás kapcsolatát vizs-
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1 Kiűzetés, oltalomkeresés. Pécsi Györgyi. In: Bárka 2008/3.

2 Utószó. Ferenczes István In: Karmaiból kihullajt. Iancu Laura.

Magyar Napló Kiadó, Bp., 2007.



gálják az utazás – vagy repülés – szimbolikus ábrázolá-
sával (a madár a kötet összes ciklusában visszatérő
motívum). A versek többsége „összekapcsolja a térnek,
az időnek és az írásnak a problematikáját. A kötet egé-
sze ezen összefüggésrendszer miatt válik egy kalandos
utazás tárgyává”.3 A madár mint jelkép az elérhetetlent
szimbolizálja. Főleg a néphagyományban, de áttétele-
sen az irodalomban is fellelhető. Iancu Laura esetében
– ha szülőföldjét és néprajzi kutatásait veszem figye-
lembe – jó példa erre egy régi csángó népdal: 

E kertemben egy madár,
Keringetem, de nem vár
Jaj, estenem, de nagy kár,
Hogy ez engem meg nem vár

Várj meg engem te madár
Mert magadra maradál
Csirip-csirip, te madár
Mert magadra maradál.

Találunk erre párhuzamot a Karmaiból kihullajt cik-
lusaiban: „már csak a madarak szállnak / tenyerünkben
férgek motoszkálnak” (Özön lét után) – az élet elmúlá-
sa áll itt szemben szimbolikusan az elérhetetlen örök
életet is jelképező madarakkal; „gólyák araszolnak
időnkben” (Most ülj le); „elrepültek a madarak / atyám
kihűlt mielőtt / megkeltem volna” (Átmenet előtt) – itt is
az idő múlását jelenítik meg az elrepülő madarak meg-
elevenítve a születés és a halál kettősségét a szülő-gyer-
mek párhuzammal. 

A repülés és az idő összekapcsolása nem új az iroda-
lomban, de ebben a kötetben egy harmadik fogalom-
mal, az írással alkotnak tematikus rendszert a kez-
det–vég, emlékezés–feledés jelentésű szimbólumok: „a
végben nincsenek irányok (…) apadnak már a sorok”
(irányok); „ellenségeim a szavak (…) elöl már semmi,
de utolér az idő (…) karmain a szent holló / átöleli a
homályt / nem szó ez, és nem is álom” (frázis) – mind-
két vers az írás elégtelenségét fogalmazza meg azzal,
hogy kimondja: a szó nem fejezhet ki mindent. Ezért
homályos a jövő, a halál, ami csak az idő múlásával
érzékelhető. Ez a gondolatmenet határozza meg az
összegző jellegű Aztán megszoktuk című verset is:  

„Megemlékszünk az idő nagy tetteiről
nyelvbotló szerkezetek

keretei között, nyakkendős mondatokban
súgjuk reklámosan: megszoktuk az újat,
szimatolni a múltat,
lám, dús jelenünk megválaszolja-e
az örök jövő kérdéseit”

Létösszegzés, korkritika, az írás (a megszólalás) fel-
adatának megkérdőjelezése, de egyben meghatározása
is a vers: a múlt megidézése és a jelen nagyvonalúsága,
sokszínűsége nem elegendő ahhoz, hogy minden kér-
dést megválaszoljon.

A Karmaiból kihullajt című kötet egészét az utazás
szóval lehetne jellemezni. A tér és az idő végpontjait az
írás köti össze, megidézve költőelődöket is (Nagy László
– Élet a hajnalban; Pilinszky János – Mozdulat,
Pilinszky; Ady Endre – Átmenet előtt). De ezek a végpon-
tok megnyugvást még nem adnak, mert az identitás kér-
déseire nem válaszolnak. A lehetséges válaszok azonban
Iancu Laura harmadik verseskötetében már sejthetőek. 

A névtelen nap című kötetben a személyiség és ön -
azonosság, létezés-elmúlás, hitvallás fogalmakkal jelle-
mezhetőek a versek. A tematikus sokszínűség helyett az
elmélyülés érzékenysége jellemzi őket. Gondoljunk a
zongora billentyűire: ugyanazt a hangot hányféle inten-
zitással lehet prezentálni. Mély és erős intonációval
szólnak ezek az alkotások olyan tartalommal, amely
ugyan nem új a költészetben, de nem róható fel hiba-
ként, hogy Iancu Laura kötődik a hagyományokhoz. És
itt elsősorban nem az erdélyi–moldvai hagyományokra
gondolok, melyhez eredete köti, hanem arra az attitűd-
re, amely Pilinszky János vagy Simone Weil munkássá-
gát jellemzi. Olyan erővel önmarcangoló és mégis
annyira humánusan hívő, amely már-már elbizonytala-
nító hatású – éppúgy, mint Pilinszky verseiben. „Sötét
fények között tájékozódik költemény és olvasója; a
létezés itt szakadatlan drámaként, a kiszolgáltatottság
kiváltságos alkalmaként tűnik föl: Iancu Lauránál nem
lelni példát a hézagtalan idillre” 4 – fogalmaz Halmai
Tamás. Ezért is vonzódik az elégiához, de nem cél nél-
küli szomorúság ez, hanem egy identitását kereső léte-
zés katarzis nélküli, viszonylag szenvtelen leírása:

„gyöngyszemeken lépked aki bujkál
akiben meghúzza magát a lét

megválik ékes tollától
a sorsszagú fák közt a veréb

nincs egyedül akit magára hagy az ég
körötte lopódzó kígyó az idegen
még boldog is lehetne – azt hiszem”
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3 „Kicsi madár, miért keseregsz az ágon?” (Iancu Laura: Karmaiból
kihullajt). Kovács Flóra in: A Hét, http://ahet.ro/content/view/3510/84/

4 Az ég utolsó szava. Halmai Tamás. In: Bárka 2009/6.



Minden a születéssel kezdődik, és a halálba tart. A két
végpont között az evilági létezés mentális és materiális
elemeit veszi számba a kötet első fele:

„éhes ki csak a földet eszi
és éhen hal az is akit
az ég etet”

„felhúzom egyszer
anyagból gyúrt arcom
virág nyílik majd rajta

sáros talppal szállok
fügefalevélbe”

A transzcendentálissal való közvetlen kapcsolat
leírásai keverednek öniróniával ezekben a sorokban
azzal a célzattal, hogy önmagában a vallás nem kielé-
gítő, az átélt hit pedig gyakran könyörtelen – mint maga
az ember, mikor már „minden galamb felszállt / hatal-
mas hordalék a világ”. A létezés megfelelő szinonimá-
jává válik tehát az agónia:

„Isten néz olykor
hiába gyújtunk néki fényt
nem zavarja agóniánk”

A kötet második fele sem oldozza fel ezt az agóniát,
csak személyesebbé válik a hangnem, mintha a belső én
társalogna Istennel:

„nem játszom én veled, amikor
rád ijesztek,
te csuktad sötét ajtód rám, így
kerestelek”

„foldozz, ha átlukassza
kegyelmed kőszívem” 

A kötet utolsó fejezetében az önmaga identitását és
Isten megértését kereső én abban az emberi közösség-
ben talál önazonosságra, amely szülőföldjén él. Olyan
fogalmak szövik át e verseket, mint a nemzet, szülőföld
(igaz, sötét iróniával a szünőföld fogalommal társítva),
hazafelé, csángó, magyar, gyermekkor. Az individuum
küzdelmei helyett tehát a sorsközösség vállalása kap
nyomatékot.

Iancu Laura harmadik kötete kimért határozottságú.
A sokszor szenvtelen hangnem mögött drámai feszült-

ség lappang, mégsem hagyva, hogy az olvasó csupán be -
fo gadója legyen a végkifejletnek. Mint ahogy Pilinszkyt
vagy Simone Weil-t sem lehet önátértékelés vagy a léte-
zésen való eltöprengés nélkül olvasni, ez a kötet is
olyan kérdéseket feszeget, melyek az olvasót szemé-
lyes, átélt válaszokra késztetik. 

A Moldvai Magyarságban megjelent leveleiből
összeállított Életfogytig(lan) című kötetben a Iancu
Laura lírájában felfedezhető vallomásos és elvont tár-
gyias jelleg ötvöződik prózai formában. A fiktív levelek
megszólítottja – Erzsike néni – bármelyikünk lehetne,
így válik személyessé kapcsolatunk a levélíróval, ezáltal
lehetünk elfogulatlan befogadói gondolatainak. A kötet
– prózai formája ellenére – lírai hangvételű, Iancu Laura
a levél-formát is költészetének rendeli alá. A névtelen
nap esetében említett Simone Weil hatása itt még jel-
lemzőbb. Egy-egy elbeszélés – például Bácsi István, a
kántor vagy nagyanyja, az „őszné” története – ad alapot
a szövegekben egyetemesebb, olykor megrendítő gon-
dolatok kifejtéséhez: „Ne hagyjuk múlni, hanem telni
engedjük az időt. A múlás, az elmúlás az elszegényese-
dés útja, a telítődés a gazdagodásé.” Az idő, az írás
problematikája – akárcsak a Karmaiból kihullajt verse-
iben – tartalmi kohéziót alkot a levelekben. A kötetben
vannak közmondásként is értelmezhető kijelentések:
„A folytonosságban élő ember azonban úgy él, mint aki
egyszer él. A mának él”; filozófiai igényű kérdésfeltevé-
sek: „Vajon tudunk-e és szabad-e különbséget tenni az
állandó s az egyszeri értékek között?”; vallomások: „kívá-
nom, hogy a gondolat ne csak tollam alatt váljék írássá,
hanem a mozdulataimban”. Eszmefuttatásaiban Iancu
Laura olyan elődök – Németh László, Pilinszky János –
szavait is idézi, akiknek értékrendje, a világról alkotott
képe azonos a levelekben megfogalmazott elvekkel. 

Vélhető, hogy Iancu Laura egy kisebbségben élő
népcsoport, a moldvai magyarság szülötte, és ezért jel-
lemzi költészetét az identitáskeresés, de gondoljunk arra
is, hogy a XX. század létidegen folyamatai miatt lassan
mindenkinél megkérdőjeleződik a hovatartozás, a gyöke-
rek jelentősége. Az identitás elvesztése tehát világjelen-
ség, azaz az egész emberiségre jellemzővé vált.
Bármennyire individuálisak ezek a versek, levelek, ilyen
tekintetben mégis értelmezhetőek közösségi líraként: a
bensőben megélt fájdalom érvényesül világunkban kol-
lektív élményként – ezt tükrözik mélyen hívő moralitás-
sal; egyetemes érvényű identitást fogalmaznak meg: a hit-
vallás adta összetartozást. Ahogy maga a költő fogalmaz:
„Itt a földön ember s ember közt a leghalkabb, de legérté-
kesebb kapocs: egymás életének a csendes helyeslése.”
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