
– „ki szóra bírod bennem a mond-
hatatlant: vagyok /…/ s amint sugár
idéz új sugárt. / Szenteltessék meg a
te neved, költő, / Miatyánk, világom
újrateremtő” – írod a Pater noster,
Dante című versedben. Sok min -
dennel foglalkozol, de a köl  tészet
meghatározó a pályádat tekintve.
Mikor kezdtél verseket írni, milyen út
vezetett első köteted megjelenéséhez?

– Visszagondolva úgy él bennem,
hogy amióta megtanultam a betűket
szavakká, mondatokká formálni,
azóta írok verset. Mintha a költészet
mindig is a részem lett volna, így
utólag már nehéz megtalálni azt az
időt, amikor még el tudtam választani
magamtól. Meg lehet, soha nem is
létezett. Minden esetre, az első papírra
vetett soraimat – melyek, ha még nem
is tekinthetők igazán versnek, de
rímbe szedetten, alig nyolcévnyi ta -
pasztalattal fogalmaznak meg valamit
élet-halál kérdéséről – még mindig
őrzöm. Tapasztalom én is, ahogy a
tegnap múlt, majd régmúlt lesz, sok
emlék egyre homályosabb, azonban
az első verscsírák papírra vetésének
körül ményei tisztán élnek bennem.
Legélesebb emlékeim egyike ez,
mintha egy pohár vízbe néznék, olyan
áttetsző. Akkoriban, amikor még épp
csak megtanultam olvasni, gyakran
nézegettem szüleim könyvespolcát; a
címek, anélkül, hogy tudtam volna

bár mit is arról, mit rejtenek, felkeltet-
ték érdeklődésem, képzeletemben
kiszíneztem őket, amíg más a színes
ceruzáival játszott, én befelé, a belső
hangokra, színekre figyeltem. Az
egyik ilyen kötet Oriana Fallaci Ha
meghal a Nap című riportregénye
volt, ez a cím lett aztán első versem
kezdősora. 

– Mit gondolsz, miért őrződött
meg ez az emlék ilyen pontosan
benned?

– Hogy erre ilyen világosan
emlékszem, annak két oka lehet.
Egyrészt az, hogy egész további
életemet meghatározó pillanatokról
van szó, másrészt pedig a vershez
való viszonyom alapvetően nem vál-
tozott azóta. 

– Ez egy kicsit félreérthető. Ki -
fejtenéd pontosabban, hogyan érted?

– Természetes, hogy a kezdeti
tapogatódzó ösztönösség mind tu -
datosabbá vált az évek során, míg
végül elvezetett a valódi magamra
találáshoz: a költészethez. Azonban
az a megfoghatatlan, leginkább egy-
fajta hiányérzethez hasonlítható
tapasztalat, mely a költőből felszínre
hozza a verset, akkor is ugyanúgy
munkált bennem. Ezt semmi más
nem tudta betölteni, csakis az írás, a
vers. Az írás másik arca, tulajdonkép-
peni kiegészítője, másik fele, mond-
hatnám, sziámi ikerpárja pedig az

olvasás korán felfedezett izgalma
volt. Már kislánykoromban is ren -
geteget olvastam, mindig könyvvel a
kezemben láttak, még a vidéki nya -
ralások során is – nagyszüleimmel
Nádasdladányban töltöttem hosszú
nyarakat –, mikor a városból kisza  -
badult gyerekek vadócságával vet -
hettem volna bele magam a kalan-
dokkal kecsegtető utazásba és ott -
létbe, a könyvek voltak legjobb tár-
saim. Belőlük világot teremtettem
magam köré, mit otthonomként lak-
tam be, a kertek, a szőlőlugas hűvöse,
a városban sosem tapasztalt fény-
árnyék játék titokzatossága úgy élt
bennem, ahogy olvasmány élmé -
nyeim által magamból kivetítettem.
Ezért nagyon különösnek találom,
hogy sok fiatal, induló költőnél egyál-
talán nem tapasztalható ez a fajta
elszánt lelkesedés, már ami az ol -
vasást illeti. Isten ments, hogy ma -
gam mal példálózzak, csak egysze -
rűen nem értem, ha valaki érzelmileg,
gondolatilag, továbbmegyek, szak-
mailag elhivatott, hogyan kerülget -
heti mégis távolról azt a közeget,
melynek ő maga is része kíván lenni.
Az a fiatal, aki zöldfülűként kézi-
rataival beállít egy szerkesztőségbe a
maga olvasatlanságával, azt kell
mondanom, nem ritkán funkcionális
analfabétaként, hogyan várhatja el,
hogy legyenek olvasói, ha ő maga az
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„A vers légkör, ami körülvesz”
Beszélgetés Rózsássy Barbarával

Rózsássy Barbara 1996-ban mutatkozott be a Stádiumnál megjelent

antológiában, a Lépcsők a csendbe című kötetben. Ettől kezdve töretlen-

nek mondható költői pályája. Első kötetét Gérecz Attila-díjjal ért  ékelték,

Móricz- és Erasmus-ösztöndíjakban részesült. Műve  lődés szervezőként

végzett Győrben, Debrecenben néprajzot, a Páz mány Egyetemen olasz

nyelvet tanul. Törékeny vers világában benne sűrűsödik a világegyetem, a

teremtés, az alkotás ismétlődő, de egyediségében megismételhetetlen

aktusa. Nyelvében is finom költészete mintha a múltból, egy letűnni lát-

szó világból szólna vissza, időutazásra hív, mégsem idegen a mai olvasó

számára. Az embert mint emocionális lényt szembesíti önmagával s egy

em beröltőkön átívelő szellemi hagyománnyal.



író sem olvas? Ráadásul az olvasást
nem lehet elég korán kezdeni, hiszen
hozzá is épp úgy, mint az íráshoz,
évről évre, lassanként nő fel az ember.
Az én költői fejlő désemet is leg -
inkább egy olyan úthoz hasonlítanám,
amely minden buktatójával, nehéz -
ségével, és persze napsütéses tisz -
tásaival együtt, nem csak átlépett,
elhagyott ösvényként nyúlik a távoli
múltba: részemmé is vált maga az
utazás. Utólag tudom: minden lépés
én voltam, én vagyok, még akkor is,
ha jobbára csak utólag ismertem fel,
az akadályok nagy részét saját ma -
gam gördítettem magam elé. 

– Fontos, hogy szóba hoztad az
olvasás kérdését, költészetedre erő -
teljesen hatnak olvasmányélményeid,
olvasataid. De térjünk még vissza az
első kötetedig vezető úthoz.

– Úgy tizenhat éves lehettem,
amikor bekerültem a Stádium Fiatal
Írók Körébe. A pesterzsébeti szentély-
ben, a Gaál Imre Galériában (amely
annak idején, még igazán, mondhat -
ni a valódi művészetnek nyújtott
menedéket) a XX. század reneszánsz
festőinek, Gaál Imrének, Rátkay
Endrének a képei éppúgy otthonra
találtak, mint a mi első költői

szárnypróbálgatásaink, közös
bemutatkozásaink. Nem csupán
üres tárlatokkal, sehová sem
vezető „programokkal” fogadta
a betévedőket, mint manapság,
hanem e világon kívüli világban
bekapcsolódhattam az itt folyó
műhelymunkába. Hogy mű -
hely munka volt ez valóban –
tehát egy kis szellemi közösség
munkál kodott közös célok ér -
dekében –, azt bizonyítják an -
tológiáink. Az elsőben, A si va -
tag kupolája címűben én még
nem szerepeltem, később azon-
ban, első kötetem megjelenése
előtt kettőben is (Lépcsők a
csendbe, Huszonötödik óra)
lehetőséget kaptam a bemu-
tatkozásra. A Stádium Kiadó

egyébként példa nélküli vállalkozása
(a fiatal, bontakozó tehetségek felka-
rolása, útra indítása) megteremtette
számunkra azt a közeget, amelyben
nemcsak alkotni, de költőként létezni
tudtunk. A „kiadó” emlegetése persze
csak szófordulat, hiszen mindnyájan
pontosan tudjuk, nem ez jelenti a gya -
kor latban a valódi hátteret, ami
számít: mögötte az ember. Hogy
számít, hogy fontos, hogy megkerül-
hetetlen, azt ki kell mondanom, már
csak azért is, mert annak a nevét, akit
mi nemcsak szerkesztőnknek, de
elsősorban szellemi nevelőnknek,
mesterünknek tekintettünk és tekin-
tünk, mintha kissé féltve ejtené ki
száján a magyar irodalom színe-java.
Természetesen Kárpáti Kamilról van
szó – természetesen, mondom a leg-
nagyobb határozottsággal, mert bár-
milyen súllyal is nehezedik ránk a
róla való hallgatás, abban biztos
vagyok, hogy az „irodalom színe-
java” már mondatom első felénél
tisztában volt azzal, kiről beszélek. 

Kárpáti Kamil nekünk nem csu -
pán mesterünk volt, több annál.
A mű helyében – közös műhelyünk -
ben – folyó munkát nem valamiféle
magolásnak, hexameterek biflázásá-

nak, szavakkal való játéknak kell
elképzelni, sokkal inkább mélyre
ható beszélgetéseknek, lélekelemzés-
nek, önmagunkba ásásnak. Nem
elsősorban írni, hanem és főként élni
tanított minket, emberré lenni, ez
pedig sokkal nagyobb feladat, mint
bármilyen mesterségbeli tudás
elsajátítása. Mielőtt még a bőrömön
tapasztaltam volna, tőle már tudtam,
nem elég tehetségesnek lenni, fel kell
nőni hozzá, meg kell érni ahhoz,
hogy a belülről feszítő mindent
elmondás vágya utat törhessen.
Tudtam, mert valamiképp mindig
biztos voltam abban, hogy amit tőle
hallok, csakis igaz lehet. Ahogy
beszélgetéseink során, a galéria fél-
homályos, boltíves termeinek nagy
csöndjében, felesége, Gí gőzölgő
teáinak illatában ülve, az az
egyetemes, mindent átfogó szelle -
miség általa engem is körbevett,
mindig pontosan éreztem, mi a
helyes út, merre kell indulnom.
Ebben a légkörben született meg első
kötetem, A suttogással telt szoba,
amely 1998-ban látott napvilágot, és
egy évre rá második könyvem, a
nyolcvankét szonettet tartalmazó
Barlangnyi álom. 

– Költészeted egyik fő erényének
tartom azt a szemléletet, amelyben a
költészet csupa nagy betűvel szere-
pel. Nem akarod eladni a verseidet
olcsó megoldásokkal, és nem áldo-
zod fel a költészetet közönséges
poénokért…

– A Költészetet valójában nem is
érdemes máshogy írni, csak így,
nagybetűvel. Persze nem kizárólag a
verset értem rajta, hanem az egye -
temes művészetet általában. Vagyis
mindazt, ami nekünk, embe reknek a
legszebb, legjobb, legigazabb olda -
lunk. Igaz ez természetesen akkor is,
ha adott esetben épp rútságaink,
hamisságunk tükrözője. Én abban
hiszek, mégpedig igen szilárdan,
hogy ha már Versről beszélünk,
akkor előbb tudomásul vettük ezt az
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alapvető kategóriát: tisztában va -
gyunk vele, hogy létezik költészet,
és van, ami azon kívül esik. Ez
létkérdés, pontosabban: lét–nemlét
kérdése. Valami vagy vers, vagy
nem az. Rossz verset írni nem lehet
(mert az nem vers), közepeset írni
pedig nem érdemes. Ezzel persze
nem azt akarom mondani, hogy
lehetséges folyamatosan ugyanazon
a szinten teljesíteni, ha úgy tetszik,
ugyan olyan nagy lánggal égni. Az
azonban egészen bizonyos, hogy
mindig, minden percben (és főként a
vers születésének pillanataiban)
törekednünk kell rá. Ahogy minden
költőnek, úgy nekem is nyilván van-
nak tévedéseim, azonban ezek mini -
málisra csökkentése igenis lehet cél.
Egy ilyen szemléletbe és annak
gyakorlati megvalósításába ter-
mészetesen nem férnek bele a
filléres megoldások, a vásári bohóc  -
kodás szintjére süllyedt „szöve -
gelés”, mellébeszélés. Ebből úgyis
van elég, nélkülünk, költők nélkül is.
Mindnyájan emlékszünk a jól ismert
sorokra: „Én egész népemet fogom /
nem középiskolás fokon / taní- /
tani” – lássuk be, ebből nemcsak a
becsvágy szól, hanem a tudatosság,
az elszántság, a semminek be nem
hódoló szilárd hit, a „mindenséggel
mérd magad” magabiztossága. 

– Nem választottál könnyű utat.
Vállalás ez egyáltalán? 

– Igazságra vezető könnyű utak
nincsenek, de nehezebbnél is ne -
hezebb a költészeté. Épp ezért a vál-
lalás szükséges, tudatos készülés,
tudatos berendezkedés egy olyan
életre, mely mindennek ellenére is
csak a versről szól, csak ennek az
elsődleges célnak, a vers meg-
valósításának rendel alá minden
egyebet. Nehéz, főként manapság,
abban a világban, ami mindent akar,
csak költészetet nem, ami mindenről
tudomást vesz, csak a művészetet
hagyja figyelmen kívül. Kamasz
koromban ezzel még könnyebben

szembenéztem, mint később, amikor
már kezdtem érezni, a világ nem
vesz tudomást rólam. Első ilyen
sokkoló élményem még a gimnázi-
umban ért. Annak idején előfizetőket
gyűjtöttünk közös antológiáink meg-
jelentetéséhez. Mi, diákként elsősor-

ban tanárainkra gondolva próbáltuk
„eladni” a még csak készülőben lévő
kötetet. Jó néhányan kötélnek álltak,
ez igaz, de élénken emlékszem, hogy
a rajztanárunk, aki saját bevallása
szerint csak megélhetését biztosí-
tandó tanított az iskolánkban,
egyébként pedig festőművésznek
vallotta magát, milyen hevesen
utasított vissza, mert sajnos nem volt
„kidobni való pénze”. Az alkotótárs,
a megértő barát helyett felfedeztem
benne a felszínes percembert. Akkor
tapasztaltam először, hogy a költő
nemcsak a művészek, de még az iro-
dalmárok között is az utolsó a listán,
mondhatni feketelistán van. Nem
kell messzire menni, csak nézzük
meg, hogy áll a könyvkiadás: kortárs
költők köteteiből, ha ötszáz példány
napvilágot lát, akkor már nagy
számokról beszélünk. És itt nem a
magánkiadásokról van szó, és nem is
a dilettantizmus termékeiről, hanem
a mai magyar, hiteles, kor társ költé -

szetről. A verseskönyvet egyszerűen
nem lehet eladni, mert nincsenek
olvasói. 

Persze tegyük fel magunknak a
kérdést és nézzünk szembe vele:
vajon hogyan jutottunk ide, vajon
miért távolodott el az olvasó annyira
a költészettől, hogy legtöbbje azt
hiszi, kortársai között egyáltalán
nincs is költő, hogy ez a „műfaj”
kihalt, elmosták a modern kor nagy
esőzései, betemette az idők lavinája.
Nézzünk igazán mélyen magunkba,
és akkor nyomban felfedezhetjük:
hogyha az olvasó kezébe valami
véletlen folytán verseskötet kerül,
többnyire menekülőre fogja, még
mielőtt szeme átfuthatna az első
néhány soron, és gyorsan visszateszi
a polcra, az leginkább saját hi -
bánkból adódik. Mi (értsd: a költők
általában) mellébeszéléseinkkel, se -
hová sem vezető „szövegmutat -
ványainkkal” sikeresen eltávolítot-
tuk magunktól a valaha reménytel-
jes befogadót, ez pedig egyenesen
kö vetkezik abból, amit már koráb-
ban is említettem: a legújabb nem -
zedék költői, írói között nagy szám-
ban vannak olyanok, akik olvasás
nélkül nőnek fel, ezáltal pedig híján
lesznek a legalapvetőbb mesterség-
beli tudásnak is. 

Az olvasó emberré formálódásá-
nak közügyében nagy felelősség
nehezedik a folyóiratokra, s még
inkább a heti-, napilapokra, melyeket
még van, aki kézbe vesz. Ha a
kézbevétel során az olvasó szeme
véletlenül a „kultúra”, netalán a „vers”
rovatára téved, akkor életbevágóan
fontos, hogy ott olyasmire leljen, ami
képes visszahódítani őt a költészet
világába. Vagyis ezeken a fórumokon
a legmagasabb színvonalú, legjobb
alkotásokat kéne megjelentetni, me -
lyek azonnal (értsd: első olvasásra is)
hatnak, ugyanakkor rögtön újra -
olvasásra sarkallnak, azonban sajnos
gyakran tapasztalom ennek nemhogy
a hiányát, de az ellenkezőjét. 
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– Érdekes módon kritikus szem-
léleted nem annyira esszészerű kri-
tikáidban, mint inkább verseidben
nyilvánul meg. Költői világod ab -
szolút szemben áll a mai fiatalok
több ségének elsősorban érvé  nye -
sülni vágyó látásmódjával,
alkotói felfogásával. Az ál -
talad el mon dottak alapján is
tuda tosnak tűnik ez a szem-
benállás… 

– Kritikáimban, és egyál-
talán bármilyen írásomban
pontosan ugyanazt a szem-
léletet követem, mint a vers-
ben. Ha írásaimon az a fajta
„kritikai hangvétel” nem
érezhető, ami manapság dívik
(vagyis a hibák megtalálása
minden áron, lehetőleg azok
felnagyítása, a hiányosságok
lajstromba szedése, mert e
felfogás szerint hibátlan kötet
még elméletben sincs, nem -
hogy gyakorlatban), akkor ez
épp ugyanazon okból ki -
folyólag van így, mint a vers
esetében. Úgy gondolom,
mindenkit a legjobból, legma-
gasabb szintű alkotásaiból
kell megítélni, a költő morális
kötelessége pedig, csakúgy mint kri-
tikusáé, az erre való törekvés. A kri-
tikai írásokban ennek nem csak abban
kell megnyilvánulnia, hogy szép,
cizellált mondatokban fogalmazunk,
na és persze érthetően, tisztán, jól
nyomon követhető gondolatmenettel,
hanem abban is, hogy a kritikus a
maga részéről megtegyen mindent
azért, hogy egy adott műnek, egy
adott szerzőnek felkutassa a legjobb
oldalát, rátaláljon értékeire és kiemel-
je azokat. Minden egyes könyvet így
kellene kézbe venni, nem pedig
gyáván, attól remegve, hogy ki
találunk mondani valamit, ami túl jó,
túl sok, épp ezért nem megengedett.
Nem szabadna saját véleményünkkel,
kijelentéseinkkel játszani, vagyis
kimondani valamit, majd ijedtünkben

gyorsan visszavonni. Minden sort,
amit leírtunk, vállalni kell. Ez persze
nem azt jelenti, hogy a kritikus
kezébe nem kerülhet az olvashatat-
lanságig rossz könyv, ebben az eset-
ben lehet hallgatni róla, vagy ésszerű

okfejtésben, alaposan alátámasztva
elénk tárni véleményét. A hazugság itt
nem – ahogy a költészetben sem –
kifizetődő. Ám, míg a versébe nyakig
elmerült költő teljesen elvonatkoztat
(sőt el is kell vonatkoztatnia) az
olvasótól, a kritikában mindig van
egy ilyen tényező is, ha nem is
valakinek, de valakiről írok. Má -
sokról szólni nem tét nélküli játék,
véle mé nyünknek nem ostobán, fél -
vállról odavetett firkálmányokban
kéne megfogalmazódnia, hanem
olyan írásokban, amelyek később
mindig, minden körülmények között
meg állják a helyüket.

Érvényesülésről az irodalomban,
és főként a költészetben nehéz
beszélni manapság. Ha beszélge -
tésünket csupán könnyed társalgás-

nak fognám fel (amit az imént el -
mondottak miatt éppúgy nem te -
hetek meg szóban, mint írásban),
félvállról azt mondhatnám, minden-
ki érvényesülni akar, ez természetes,
képzeld, még én is. Na persze csak a

vágy beszélne belőlem és
nem a józan ész, és inkább a
helyzet komikuma (a nincs -
telen költők helyzetéről
beszélek, akiket a kutya sem
ismer, legfeljebb egymásnak
köszöngetnek az utcán,
legfeljebb saját maguk tár-
saságát élvezik az irodalmi
esteken, rendezvényeken),
csakis ez mondatná velem,
hogy jó volna, hogyne, egy
elképzelt világban. Ez ellen
a komikus, szinte burleszkbe
illő létállapot ellen azért
talán tehetnénk valamit mi,
költők, írók, irodalombará-
tok. De persze csakis úgy, ha
az „érvényesülés” nem
egyéni érdekeket jelentene,
hanem együttgondolkodást.
Ebben az állapotban, mely-
ben manapság az irodalom
tengeti utolsó napjait, arra
lenne szükségünk, hogy

kiálljunk egymás mellett, egymásért,
hogy amúgy is kicsire szűkült
táborunkat ne szakítsuk még több
felé, hanem formáljuk közösséggé. 

A „közösség”-en persze nem
puszta együttlétet értek. Emlék szem,
mekkora erőt adott, micsoda pluszt
jelentett, amikor tizenkilenc évesen
első könyvemre megkaptam a Gérecz
Attila-díjat. Biztos vagyok benne, a
többi tizennyolc Gérecz-díjas sem
volt ezzel másként, roppant nagy
jelentősége van, ha már első kö te -
tesként is azt érezheti a költő: tartozik
valahová. Ha végignézek társaimon,
számba veszem a díjazottakat, akkor
azt látom, ez az elismerés jelkép,
méghozzá olyan (nem mellesleg az
egyetlen díj Magyarországon, melyet
elsőkötetes költő elnyerhet), amely -
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nek önmagában is közösségformáló
ereje van, hiszen nem is egy, hanem
több nemzedék költői indulásának
jelképe. Épp ezért megdöbbentő,
hogy az utóbbi három évben a díjat
nem osztották ki. Most azonban itt
a soha vissza nem térő alkalom: ha
nemzeti összefogásról beszélünk,
ahhoz ez is elkerülhetetlenül hozzá-
tartozik. Ahogy közös múltunk
része 1956 hősi halottja, Gérecz
Attila költő, épp ugyanúgy közös
jövőnk részét kell képeznie a
felnövekvő költőnemzedék útra in -
dításának. Ehhez pedig arra van
szükség, hogy képesek legyünk kiáll-
ni, ha úgy tetszik, politizálni az iro-
dalom létjogosultsága mellett – egyé-
nenként is, de főként olyan szer -
vezetekkel a hátunk mögött, amilyen
például a Magyar Író szövetség –, és
végső soron meg értetni minél töb -
bekkel, hogy mennyivel többről van
szó puszta lét jogosultságnál: mert
emberi léte zésünk alapfeltétele,
emberségünk a tét.

Egyébként semmilyen körül -
mények között nem érzem meg -
engedhetőnek, hogy az úgy nevezett
személyes érvényesülés érdekében
(ami lássuk be, költőként legfeljebb a
nevetségesen megfogyatkozott iro-
dalmárok, gyér számú irodalombará-
tok körében lehetséges) az ember (a
költő) meghozza a legnagyobb
áldozatot: lemondjon saját magáról,
félretegye a verset. Persze nem
véletlen, ha sok tehetségként induló
költő hamarosan belátja, rossz lóra
tett, és mihamarább más utakat
választ, ami azért (hogy legalább
lelkiismeretét valahogy elhall gat -
tassa) szorosabban vagy lazán kap -
csolódik a művészethez, esetleg az
irodalomhoz. Láttam, látom magam
körül, a költő könnyed, „olvas-
mányos”, „emészthető” regényt ír,
abból legalább származik némi
bevétele, esetleg némi Kossuth-díja,
a költő inkább zenész lesz, mert
abban sem rossz, ha előtte elég füvet

szívott, a költő jobbnak látja, ha
csekély rajztehetségét kamatoz-
tatva inkább rajztanárnak áll. Ha
a szembenállást így értelmez-
zük, akkor nyugodt szívvel kije-
lenthetem, teljesen tudatos
attitűdről van szó. Sem most,
sem a jövőben nem akarok, és
nem fogok más utat választani,
mint a költészetét (a költészeten
persze valami általános értéket,
többletet értek, amelynek min-
den írásban érvényre kell jutnia,
legyen az mégoly prózai). Ez
nem vita tárgya, amit az ember
magával, netán másokkal foly-
tat, hanem elhatározás, morális
kötelesség. 

– Úgy vélem, költészetszemléle -
ted alapja a nyelvhez való viszo -
nyod. Kritikusaid kiemelik költői
nyelv használatod cizelláltságát,
finomságát. Ez lélek és nyelv
találkozása, ahogy Kosztolányi
esszéiben ol vasható, vagy a magyar
költészet egy részére jellemző tradi-
cionális nyelvőrség is?

– Valójában minden költőt
meghatároz a nyelvhez való vi -
szonya. A nyelv alatt pedig ter-
mészetesen az anyanyelvet értem: azt
a közeget, amin kívül a költő nem tud
létezni. Ezt, ha korábban nem is
éreztem ilyen tisztán, a Padovában
töltött idő során (a Pázmány Péter
Katolikus Egyetem olasz szakos hall-
gatójaként tölthettem egy évet az
itáliai városban mint ösztöndíjas) a
bőrömön tapasztaltam. Amikor haza-
jöttem, mindenki azt kérte tőlem,
meséljek Padováról. Furcsa, de alig-
alig tudtam ilyenkor megszólalni,
csak nagy nehezen sikerült valamit
elmondanom abból, amit ott átéltem.
Mintha túl sok, túl sűrű lett volna ez
az egy év, nem véletlen, hogy a
később, már itthon írt verseim is,
melyek legutóbbi kötetemben megje-
lentek, tele voltak Padovával, az ott
töltött időszakkal, és benne saját ma -
gammal. Minden élményen túl,

amely nek az utazások, a képtárakban
való barangolás éppúgy része volt,
mint az egyetemi élet, legerősebben
mégis annak megtapasztalása él ben-
nem, hogy ha az ember el is szakad az
anyanyelvi közegtől, idegen nyelven
beszél, idővel azon gondol kodik,
végül már azon is álmodik, költőként
ez a fajta elszakadás sosem lehet-
séges. Nem hiszek abban, hogy lehet-
séges volna egy tanult nyelven verset
írni – legalább is nem úgy, nem azon a
szinten, ahogy arra az ember anya -
nyelvén képes lehet. Amint rájössz,
az anyanyelv nemcsak a részed,
hanem te magad vagy, rögtön
másként kezdesz gondolkodni az
otthonodról, kultúrádról. Bármennyi -
re is éreztem Padovában: ez a világ
számomra egy megtalált, második
otthon, közben arra is rájöttem, akár-
milyen távol vagyok a szülőföldtől,
mindig ma gamban hordok belőle egy
darabkát; velem volt, és különös
módon épp ott vált igazán részemmé.
Ha kérdésed így értelmezem, tehát
lélek és nyelv találkozását, s benne a
hagyományőrzést általános szem-
szögből nézem, ami egy költőnél nem
választás kérdése, hanem kötelesség,
elhivatottság, akkor azt kell mon-
danom, hogy a kérdés mindkét felére
igen a válasz. A költészet úgy mutat
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fel valamit a pillanatból, netán a jö -
vőből, hogy közben magában hordja
a múltat, vagyis abból megőriz, to -
vábbvisz valamit, legmagasabb kitel-
jesedésében pedig ez a múlt-jelen-
jövő már nemcsak egyéni, nemcsak
személyes, hanem kollektív, egye -
temes, mint a megfoghatatlan emberi
létezés, ami túlmutat fizikai valón -
kon, ha úgy tetszik, maga a lélek. 

– Számomra rendkívül rokon-
szenves, hogy birtokában vagy a
mesterségbeli tudásnak is, szonett -
jeidben nem a kísérlet, az erede-
tieskedés kerül előtérbe. Fontosnak
tartod, hogy egy költő tisztában
legyen a versformákkal? Bíráltak
már formanyelved miatt, hogyan
reagálnál erre?

– A költészetben sok mindent
fontosnak tartok, de legkevésbé azt,
hogy az ember kerékbe törje magát,
mert úgy „helyes”, ha megmutatja,
ő bizony birtokában van a mester -
ségbeli tudásnak, amelyen (leg in -
kább po tenciális kritikusai) a szonet-
tek, hexameterek megírására való
„képességet” értik. Bármennyire is
furcsa, nem gondolom, hogy a
költővé érés alapvető hozzátartozója
az efféle formák megtanulása. Nem
akkor lesz valaki jó költő, ha „tud”
szonettet írni. Ha így volna, bárki, aki
képes tizennégy sorban kötött szó-
tagszámmal, rímmel, esetleg ritmus-
sal fogalmazni, mindjárt költővé is
koronáztathatnék. Ez az általános
iskolák szintje, a „házi feladat: írjon
mindenki hexametert”-világa. A for -
ma legalább annyira belső dolog,
mondhatni, a vers belső eleme, mint a
költészet többi összetevője. Voltak és
vannak költők, akik úgy alkotnak
nagyot, hogy életükben nem írtak
kötött formában. Amikor például sok
évvel ezelőtt először belelapoztam
Füst Milán összes verseibe (ez volt az
egyik első verseskötet, amit saját
pénzen, magamnak vásároltam), ak -
kor ott azt láttam, alig-alig akad köl-
temény, ami ne a klasszikus szabad-

vers hangján szólna. Ez azonban
csöppet sem zavart meg, soha, egy
percig sem éreztem, hogy tét nélküli
lenne ez a költészet. Valójában
ugyanúgy tudtam közel kerülni hozzá,
ha más utakon is, mint Babitshoz,
akinek verseit olvasva ennek az
ellenkezőjét tapasztaltam, szigorú for-
mai megkötéseket, zárt sorokat. De
természetesen nagy csapda ez. Hiszen
a „szabadvers” is csak nevében az,
legalább akkora kötöttség jellemzi,
mint a szonettet. Vagyis megint oda
lyukadok ki, ahonnan elindultam: ha
így lenne, ha tehát a forma nem első-
sorban belső megkötés volna, bárki
tudna verset írni, hiszen „szabadon”
akárki fogalmazhat jól. Így legalább
akkora hiba, ha a kötött formák
hiánya bírálat tárgya (mintha az vala-
mi alapvetés lenne a költészetben),
mint ezek jelenlétének, netán „túlbur-
jánzásának” szóvá tétele. Nem arról
van szó, hogy erről nem lehet beszél-
ni, sőt írni. Egy verseskötet elem -
zésekor nagyon is hozzátartozik a
tárgy hoz a forma kérdése, csakhogy
ez a felszín, az elsődleges sík, annak
boncolgatása, amit már távolról is jól
látunk. Ritkán tapasztalom, hogy az
elemző kritikus ezen az elsődleges
síkon túlmutatva, a vers, a költészet
egészét figyelembe véve tudná szem -
ügyre venni a formát, illetve annak
hiányát. Az én könyveim, verseim tár -
gya lásakor ez a kérdés persze óha -
tatlanul előtérbe kerül. Nyilván valóan
az előbb elmondottak miatt is: hiszen a
legkönnyebb megoldás (kritikusként)
a felszínen gond nélkül megra gad ható
„vers test” elemezgetése. 

Hogy a forma számomra, egyéni-
leg mit jelent, az már más kérdés.
Minden költő életében vannak olyan
elődök, mesterek, akikkel szívesen
van együtt, akikhez kap csolódni tud.
Nemrégiben azt kérdezték tőlem:
hogyan lehet „együtt lenni” olya -
nokkal, hogyan lehet „társnak”
érezni olyan költőket, akik rég halot-
tak? Természetesen úgy, hogy ebben

a kapcsolatban nem számít a tér, és
nem számít az idő. Csak a költészet
lényeges, ami a maga kézzel fog -
hatatlanságában mégis fizikailag
testesül meg, amint általa az
embernek részévé válik valami a
múltból. És épp ezáltal (mert részévé
vált) ő maga is részese lehet valami
egésznek, valaminek, ami rajta, az
egyénen túlmutat. Ehhez elsősorban
nagyfokú alázat szükségeltetik, an -
nak belátása, hogy egy nagy lánco-
latnak, csupán láncszeme lehetek.
Azonban mi lehet több egy költő
számára annál, minthogy ebbe a
láncba bekapcsolódjék? Számomra a
forma, túl azon, hogy belső szük ség -
let, egy ilyen kapcsolódást is jelent a
múlthoz, az elődökhöz. Egyfajta
kontinuitást, a valahová, valakikhez
való tartozás legalább annyira
ösztönös, mint tudatos felvállalását. 

– Mi az oka annak, hogy olyan
hosszú idő telt el a második és har-
madik versesköteted megjelenése
között?

– Hogy a kérdésedre válaszoljak,
megint vissza kell mennem egy ki -
csit a távolabbi múltba, kamaszkorom
idejére, felnőtté válásom küszöbére.
Amikor első két kötetem gyors egy -
másutánban napvilágot látott, még
alig múltam húszéves. Minden szép -
sége, élménye mellett hihe tet lenül
nagy teher ez a kamaszkorból épp
csak kinőtt költőnek. Társaimon lát-
tam: sokan még első kötetük megje-
lenését sem várták meg, máris ki -
hátráltak a költészetből, nemhogy a
még alig megtapasztalt költői létből.
Hiába jelentkeztek ígéretes, nagy ter -
jedelmű ciklusokkal közös anto  -
lógiáinkban, tehetségük önmagában
kevésnek bizonyult, csupán fele volt
annak, ami a költészet, a költő meg -
születéséhez szükségeltetik. Kárpáti
Kamil írta 1997-ben, a Huszon ötödik
óra című antológia utószavában – így
utólag tudom, leginkább nekünk,
éretlen zöldfülűeknek szánva figyel -
meztetésül –, hogy „a világ másik fél”.
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Ezzel kellett szembenézni: a köl -
tészetet nem akaró, nem vállaló
világgal. S benne: elsősorban saját
ma gunkkal. 

Hogy a figyelmeztetést mennyire
nem hallottuk meg, azt bizonyítja a
rengeteg elkallódott tehet -
ség, esetemben pedig azok
a hosszú évek, melyek az
én második és harmadik
kötetem megjelenése kö -
zött elteltek. A műhely-
munkának, az együttdol-
gozásnak, ha váratott is
magára, végül mégis meg -
lett a hosszú távú ered -
ménye. 2007-ben napvi -
lágot látott harmadik
köny vem, a Pater noster,
Dante, tavaly télen pedig
az Éjszakai tárlat – már
nemcsak reményekkel, ne -
hezen körülírható, homá-
lyos vágyakkal, hanem a költészetbe
vetett szilárd hittel teli. S (még ha
egyébként az ígéretesként induló
költő-palánták nagy része ki is hullott
kö zülünk) két társamról, akikkel
együtt indultam az 1990-es évek
második felében, legalább ilyen biz-
tosan tudom, végső soron nem fogott
rajtuk semmilyen rontás, a külvilág
semmilyen ellenállása; ha meg is
vívták a maguk harcát, Nagy Cili és
Szentmártoni János idén már hatodik,
első válogatott, nem is akármilyen
színvonalú verseskötetével jelent -
kezett. Szerencsések vagyunk, mert
volt valaki, aki utánunk nyúlt, megfog-
ta a kezünket, és szerencsések azért is,
mert abban a világban, amelyben min-
denkinek mindenki idegen, mi egy -
másban mégis társakra lelhettünk.

A 2000 és 2006 között eltelt idő -
szak életem legnehezebb periódusa
volt. 2000-ben még szerepeltem A ha -
sonmások városa című Gérecz Attila-
díjasok antoló giá jában, és hosszú
évek után akkor publikáltam újra
először, amikor 2006-ban nap világot
látott a Lehetsz-e még hármasikrek?,

a Gérecz-díjasok második közös
köny ve. A könyvbemutatón ismertem
meg Follinus Annát, aki aztán har-
madik kötetem szerkesztője lett. Ha a
Pater noster, Dante 2007-ben napvilá-
got láthatott, az elsősorban neki volt

köszönhető. Ő volt az, aki már egy
évvel korábban mint sorozatszer kesztő
arra biztatott, hogy az akkor még épp
csak alakuló versciklusból állítsunk
össze egy kötetre valót. Nagyjából egy
évig tartott az a mű helymunka, aminek
során meg szü letett a könyv. Annával
nemcsak mint szerző a szerkesztővel,
de mint költő a költővel a legapróbb
dolgokat is meg tudtuk beszélni, a
válogatástól a ciklusokba rendezésen
át a kész kötettervig. 

De azért azok az évek, és itt már
csak a magam nevében beszélhetek,
a hallgatás, az önmagammal való
hadakozás évei nem múltak el
nyomtalanul. Az ember szinte bele-
betegszik abba, hogy nem ő választ,
hanem őt választják. A költészet
sorskérdés. Olyasmi, ami elől nem
menekülhetsz. Elutazhatsz a világ
másik felére, beleáshatod magad a
hétköznapi élet apró-cseprő dolgaiba,
de bármilyen módot választasz arra,
hogy eltereld a figyelmed, végül is
rájössz, ha igaz az, hogy a költő min-
den versébe egy kicsit belehal,
legalább annyira igaz, hogy csak

akkor él igazán, ha verset ír. A vers
nélküli lét olyan volt számomra,
mintha egy hosszú, végtelennek tet-
sző sivatagot járnék, ahol napközben
a forróság, éjszakánként a nagy hideg
láza vacogtat. Sehogy nem jó, sehol

nem jó. Csak hát
éveknek kellett eltelni,
amíg ezzel képes voltam
igazán szembenézni, és
megtalálni, vagy újra
meg találni önmagam. De
ahogy már mondtam: a
költészet sorskérdés, a
tehetséged ről nem te hetsz,
rajtad kívül álló okokból
kaptad, ado mány, azon-
ban azért már csakis te
vagy a felelős, hogy képes
leszel-e élni vele. 

– Az olasz élmény -
világ meg határozó az
utóbbi két kötetedben. Mi

az, ami az olasz kultúrában számod-
ra ennyire vonzó (még a nyelvet is
megtanultad), milyen kihívást je -
lent számodra Dante, hogy újabb és
újabb párbeszédeket folytatsz „vele”?
Mintha a versek időszerkezete is
ebben a különös sokidejű (jelen –
közel- és távoli múlt – jövő) pár -
huzamosságban, időtlenségben ala -
kulna. Nem egy szerű ellentét ez jelen
és múlt között. Miben látod ennek
lényegét?

– Az olasz kultúrához, Itália
világához való kapcsolódás ka  -
maszkorom óta a részem. Még első
kötetem megjelenése előtt, 1998
nyarán jártam először Rómában.
Verseim már akkor tele voltak az ott
begyűjtött élményekkel, ahogy én
magam is. Mindig abban hittem,
hogy a költőnek száz százalékosan
kell megélnie mindent, hogy aztán
önmagán átszűrve minden tapasz-
talást, megszülessen a vers. Ez tulaj-
donképpen a legjelentéktelenebbnek
tűnő pillanatokra ugyanúgy igaz,
mint a fontosnak, nagynak tetszőkre,
s ha annyira így gondolkodunk,
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hogy képesek vagyunk esze rint élni,
akkor mindegy is, hol tartózkodunk
éppen, a Vatikáni Múzeum termei -
ben, vagy Budapest egyik poros kül -
városában, Csepelen, ahol én szület-
tem. Azonban a születés itt mégiscsak
kulcsszó. Én másodszor akkor láttam
meg a napvilágot, vagy talán akkor
nyitottam fel először emberként és
költőként (a kettő eggyé forrott, egy
teste-lelkeként) a szemem, amikor
Itáliában jártam. A Vatikáni Múzeum
nem csupán „képtár” volt számomra,
de az a hely, ahol találkozhatsz
Michelangelóval, a velencei riókba
süllyedő paloták nemcsak a „vizes
várost” jelentették, de azokat a pil-
lanatokat is, amikor az ember először
döbben rá, mennyire semmi, mennyi  -
re mulandó is valójában, hogy aztán
még inkább, még jobban kapaszkod-
jon a percbe. Az évek során mindez
elmélyült bennem, már nemcsak egy
titokzatos világnak látom Olasz -
országot, a reneszánsz, a múlt és a
múltat őrző jelen Itáliáját, hanem
valaminek, ami azóta a részemmé
vált, ami kicsit én magam vagyok. Ez
az egyik örökség, amit Kárpáti
Kamiltól kaptam, hiszen az ő köl -
tészete, vers- és regényvilága szinte
mindenhol átitatódik egy darabka
Rómával, Velencével, ami azonban
mindig egyetemessé tágulva ölt
testet; Gí művészi Itália-fotóit nézve
pedig megértettem a megismétel-
hetetlen pillanat varázsát: ahogy
szemünk elől elsiklik a gondola, ami
abban a percben már csak múlt, ben-
nünk még egyre, egyre úszik tovább.

Mindezt elmondani persze na gyon
nehéz, talán nem is lehetséges hétköz-
napi szavakkal, ez a költészet terepe.
Harmadik kötetem, a Pater noster,
Dante kicsit magába sűrítette mind -
ezeket az érzéseket, és egy szerre
mind azt, amit a hosszú, vers nélküli
években átéltem. Nem is kihívásnak
mondanám, sokkal inkább valami
fölvállalásának. Ahogy mondod, az
idő is ekképpen fogalmazódik meg

benne: nem a tegnap, a ma és a holnap
szét választásáról van szó, hanem
sokkal inkább egyfajta egyide jű -
ségről, olyas miről, ami örök, ami már
kis lánykoromban, az első sorok papír-
ra vetésének időszakában is részem
volt, mert én magam vagyok. És
szeretném hinni, ez a kötet akkor azt
jelentette, legyőztem azt a bizonyos
másik felet, a külvilágot. Ha nem is a
győztesek csata kiáltásával rugasz -
kodhattam neki a negyedik könyvnek
(hiszen a költészetben nincs győ -
zelem, minden siker csak pillanatnyi –
már ami a belső késztetésnek való
enge del mes kedést illeti –, minden
vers, még ha úgy is fog bele az ember,
mintha az utolsót írná, mintha soha
többé nem lenne lehetősége újra írni,
akkor is csak a következőig tűnik
egyetlennek, megismételhetetlennek,
vagy akár meghaladhatatlannak), de
legalábbis újra bízhattam önmagam-
ban. Mert újra felfedeztem, hogy hon-
nan jöttem, és hova tartozom; a világ-
gal a Pater noster-kötetben éppúgy
szembe néz tem, mint saját magammal.
Dante Pokla az én Poklom volt, és
vágyott Paradicsoma is az enyém, s
ahogy vele együtt jártam végig az utat,
a kapcsolódni akarás mellett megfo-
galmazódott valami mindebből: saját
ma gamból. Ha olvasása közben úgy
éreztem, hogy helyettem mondja ki az
igazságot, egyszerre azt is tudtam, ezt
nekem is el kell mondanom, csak úgy
lehet igazán az enyém, ha magamon
átszűrve általa valami megszület het,
olyan ez, mint mikor az ember saját
magát hozza világra.

– A versírás mellett tanulsz, kriti ká -
kat, esszéket is írsz. A megélhetés mel -
lett miért fontos számodra, hogy más
műnemekben, műfajokban is al koss?

– Az író ember, bármit is ír – és ez
talán kevés kivételtől eltekintve min-
denkire igaz –, szeretné minél több
műfajban kipróbálni magát. Olyasféle
érzés ez, mintha egy hatalmas kertben
járnánk, amelynek minden zuga más,
itt rózsalugas, ott gyümölcsös, és még

azon belül is minden gyümölcsnek
más a tapintása, az íze, az illata.
Egyfajta felfedezés ez, ugyanakkor
több annál. Hiszen itt nem kizárólag a
kincskeresők kalandvágyáról van szó,
legalább ilyen fontos a kincsre lelés
öröme, s az, hogy amire ilyen módon
rátaláltunk, az ne csupán külsőnket
„díszítse”, mint valami dekoratív
ékszer, hanem belül gazdagítson.
Csak akkor van értelme, ha emberileg
többé tehet. Nem trófeagyűjtés ez,
hanem felfedezőút – saját ma gunk -
ban. Egyébként pedig már a kezdetek-
ben, első kötetem megjelenésének
idején is foglalkoztatott a tanulmány,
az esszé világa. Az első ilyen jellegű
írásom valamikor az 1990-es évek
végén született, a harminc hat évesen,
1990-ben elhunyt Bókkon Gábor
költészetéről. Róla szóló írásomat
valahogy így kezdtem: költői világába
csak aztán sikerült bejutnom, hogy
áttörtem a burkán. Költők, írók tanul-
mányozásánál azóta is ez motivál,
közel kerülni hozzájuk, megfejteni
belőlük valamit. 

Hogy megélhetési kérdés lenne?
Sajnos erről az irodalomban nemigen
beszélhetünk. Mindnyájan ismerjük
az érzést, amikor több napi, esetleg
több heti munka után (évekről már ne
is beszéljünk) felvesszük a hangyányi
órabérre visszaosztható honoráriu-
mot… Én nem szívesen politizálok,
mert a politikát a kétszínűség, a
manipuláció terepének tartom, amihez
nincs, nem lehet köze a költészetnek,
de azért azt be kell látni, hogy a
kultúra és ezen belül főként az iro-
dalom támogatása, s az egész köré
épülő szisztéma rongyos, akár egy
madárijesztő. Nemrégiben keserűen
vettük tudomásul (gondolom, nem -
csak én, hanem alkotótársaim is),
hogy idén nem írták ki az NKA
alkotói ösztöndíját, illetve törölték a
sorból. Az elmúlt években legalább
arra számíthattunk, hogy ha nem is a
mi, de esetleg néhány író-, költőtár-
sunk (pár havi) munkáját biztosítják.
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Amivel persze csak rövidtávon, alig-
alig vannak kisegítve. A semmibe
vettségük miatt amúgy is csalódá-
sokkal teli, frusztrált költőknek, írók-
nak ezzel kell szembenézniük: mit
sem számítanak ők az irodalomban.
Különös hozzáállás, hogy
a szerző úgyis megírja a
maga dolgát, ha kell, ha
nem, legfeljebb közben
éhen pusztul, a meg -
jelentetést majd esetleg
tá mogatjuk némi (egyéb -
ként álta lában nevet sé -
gesen ki csi, a nyomda -
költségre sem elegendő)
pénzzel. Persze mond-
hatjuk, ez rólunk lepereg,
mi csak az alkotásnak
élünk, ugyanakkor azon -
ban kép telenség maximá -
lisan elvonatkoztatni az
efféle kérdésektől, hiszen
melyikünk mégoly nap -
fényes szobájára nem vet sűrű
árnyékot ez a létbizonytalanság?
Sajnos nem hiszek abban, hogy a
költőnek nyomorognia kell ahhoz,
hogy verset írjon, mivel elsősorban
élnie kell. Ezt a mostani kulturális
„finanszírozás”, ha egyáltalán lehet
annak nevezni, egyszerűen nem teszi
lehetővé. 

– Tudom, nehezen jutottál el addig,
hogy ki tudd jelenteni: költő vagy. Mi
ennek az oka? Mit jelent számodra a
költői lét, a költészet?

– A költői lét számomra az emberi
létezést jelenti, egy vele, attól el -
választhatatlan. Ha valaha, réges-
régen nehézséget okozott annak
kimondása, hogy költő vagyok, az
leginkább azért volt így, mert első -
sorban magammal kellett szem be -
néznem, és ez csak hosszú belső har-
cok árán sikerült igazán. A költészet
nekem mindent jelent, mondhatni, a
mindenséget jelenti. Azt az egyetlen
számomra elfogadható állapotot,
amelyben létezni tudok. Szükséglet,
mint a víz, a le vegő. Persze tudom,

nem minden költőre igaz, épp ezért
csak a magam nevében beszélhetek,
ha azt mondom, a költő és az ember
közti harmónia, még akkor is, ha ez a
harmónia nem feltétlenül egy testileg-
lelkileg kiegyensúlyozott állapotot

jelent, a költői létezés alapfeltétele.
Csak ebben a harmóniában lehet úgy
élni, hogy az ember mindent aláren-
del a költészetnek, hogy bármi más is
van az életében (és persze igaz, hiába
próbálunk kizárni mindent, azért a
gyakorlati élettől való teljes elsza-
kadás képtelenség, legfeljebb csak a
vágyainkban él, mint egy ideális álla -
pot), akkor is, minden körülmények
között, a saját maga által felállított
piramis csú  csán a vers legyen. Ez ter-
mészetesen nem azt jelenti: a költő
éjjel-nappal ír, méghozzá verset. Ám
azokban a pillanatokban is, amikor
valami egészen mással foglala tos ko -
dik, a háttérben, legbensőbb tu datában
mindig éreznie kell a vers, a költészet
jelenlétét, mindig a szerint kell nem -
csak gondolkodnia, hanem cseleked-
nie is. Én bármi mással kísérleteztem,
bármennyire próbáltam másfajta életet
kialakítani magamnak, ha látszólag
sikerült is ideig-óráig élnem benne,
hosszú távon mindig belebuktam, és
közelebb éreztem magamhoz a halált,
mint a leg sö tétebb hangú versek pil-

lanataiban. A költészet élet, meg gyö -
tör, de em berré tesz, és legalább olyan
magasra emel, mint amilyen mélybe
taszít a nélküle lét. Legutóbbi kötetem-
ben, az Éjszakai tárlatban többek
között arra törekedtem, hogy ezt a har-

móniát megvalósítsam
magamban; utólag úgy
látom, az ott nap világot
látott versek nemcsak az
eh hez veze tő, magam -
mal folytatott harc lenyo -
matai, hanem ennek egy-
fajta, ha kezdeti sza-
kaszban is lévő, meg-
valósításai. Hogy ez még
jobban kiteljesedjék ben-
nem, ahhoz lesz szükség
az új kötetre. 

– Készül már az új kö -
tet? Esetleg meg le ped-e
az olvasókat egy esszé-
vagy kritikakötettel is?

– Igen, az ember ter-
vez, a költő jó esetben annak köz -
reműködésé vel, vagy még inkább az
által, aki végez, megvalósíthatja ter-
veit. Az új verseskötet mindig ké -
szülőben, hiszen a versírás egyfajta
állandó állapot. Munka, mint bármi
más, csak épp azzal a kitétellel, hogy
alkotó. Na gyon szeretnék egy esszé-
tanulmánykötetet is, mostanában erő -
sen foglalkoztat ez a műfaj, gyűlnek is
szép számmal ezek a „pró zaibb”, ám
korántsem prózai írások. Vagy gondo-
lod, hogy egy költő kiléphet ön -
magából, és egy olyan műfajban, mint
az esszé, vagy akár a tanulmány, egy
„szárazabb”, le csu páltabb, vegyileg
tisztított valamivel állhat elő? Nem,
nem. Szilárdan hi szem az ellenkezőjét.
Azt sze retném, ha a költészetet, bármi-
lyen más műfajban próbálom is ki
magam, nem kivonnom kéne írá -
saimból, hanem hozzá ad hat nám azok -
hoz. A vers lég kör, ami kö rülvesz.
Magába zár, magamba szí vom. Ő én,
én ő vagyok. Egy szerre veszünk
lélegzetet. 

Ekler Andrea
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