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Husz évvel Az ellenség miivészete és hosszas tervezge-
tés utan 1) regénnyel jelentkezett Kemény Istvan; a
Kedves Ismeretlent épp ezért nevezhetjiik nagykorunak
is, hiszen ennyi 1d6 alatt egy konyv felnd, megérik,
még ha az utobbi idokig csak fejben létezett. A para-
méterek jorészt azonosak — Budapest és kornyéke a
nyolcvanas években — a kotet hangulataban, felépitésé-
ben azonban alapvetden eltér az el6zotol. A legszem-
betinébb valtozas talan, hogy Kemény bezarta a
fatyolgyarat: alig hasznal rokoké gesztusokat, s a misz-
tikumot nem védjegynek, hanem a torténet szerves ele-
mének tekinti, aminek megvan a maga helye és ideje.
Ebbdl is kovetkezhet, hogy olyan egyszertien, szemé-
lyesen ir — tudatosan vagy sem — ahogy ma csak keve-
sen mernének, s raadasul rizikos témakrol, mint a csa-
14di kapcsolatok, szerelem és baratsag. Hogy szovegé-
tol mégis tavolsagot tarthat, abban a regény mult ideje
¢s a szeretet segiti: Kemény Istvan érezhetden szereti
héseit, a regény legaljasabb figurdjat is, ahogy vannak a
biinokkel és nyomorusagos titkokkal egyiitt — mindent
elfogad, s paradox modon ettdl valik fiiggetlen
elbeszélove. Narracidja egyes szam elsé személyd,
mégis mindent tudo: feliilnézetébol az adott helyzetben
atlathatatlannak tiind emberi jatszmak gyerekesen egy-
szerivé valnak. Mint a természetfilmek félbevagott
hangyabolyéban, lathatova valik az 6sszes 1t, elagazas,
¢s az egyikben ott bandukol boldogtalanul, reményked-
ve a fohds is: Krizsan Tamas.

Tamas, azaz tulajdonképpeni mesélo az események
idején huszéves ijedt kamasz. Csaladja félkész, puha
jellemnek tartja, &m 6 az egyetlen fin utod, és — lesz
ami(lyen) lesz — 0 viszi tovabb a Krizsan nevet.
Helyzetét nem konnyiti meg, hogy valtozo korban él,
mikor a Nagytorténet mar a végét jarja, Az igazi hdsok
¢s antih0sok, krisztusszakallas forradalmarok és aljas
intrikusok kioregedtek, 11j pedig nem 1ép helyiikre, de
valamilyennek akkor is lenni kell, tobbnek a semminél,
igy tartja a csaldd, s ezt lépten-nyomon érezteti is a
fohdssel. Kemény életszerien és finom humorral
mutatja be Krizsdnékat — szeretetiiket, j0 szandékian
elejtett, kiméletlen mondataikat és az dsszetartozas hol
utalt, hol biiszkén vallalt érzését. Ismeretlenek, mégis
annyi a kdzos momentum: vasarnapi ebéd ¢s vita Lajos
bacsiékkal, a csaladra sozott ruhak — végiil, kézben a
vidéki lét billogjaval, zacskoba gytjtott csirkecsontok-
kal zotyogni haza Budapestrdl a félig kész, nejlontetds

nyéki hazba. Minden egyiitt van, amit egy kamasz iga-
zéan szégyellhet — érthetd, hogy Krizsan Tamasnak az
Allami Korvin Konyvtarban szerzett raktarosi munka
valodi kitorést jelent. Csak az o6don tudostemetoben
kezd el igazan ¢€lni, és talalkozik barataival, Gaborral és
Kornéllal, majd késébbi feleségével, Olbach Emmaval
is; a csaladi legendariumnal itt egy lényegesen
nagyobb, dm azzal mégis Osszefliggd mitoszt ismer
meg — ¢és az utolsok kozt lathat egy siillyedd vilagot,
amiben a bolcs még igazan bolcs, az 6rdog pedig tény-
leg 6rdogi volt.

A latas fontos momentum, hiszen Kemény passziv
figurat valaszt f6hosnek: Krizsan szemtanu, aki koriil
csak latomasszertien folynak a dolgok, €s sajat torténe-
tében is kiviilallonak szamit, akar csak Zéta, Gardonyi
lathatatlan embere. Barati harmasukban ra a figyelem
csendestarsi szerepe jut, mig Gabor a tett és a test,
Hajnal Kornél pedig a szellem aktiv megtestesitéje lesz.
Jellemz6 modon nem is Krizsan, hanem Kornél kertil
szembe a mefisztoi Pataival, aki utolso erejével is rossz-
ra tor, s jot miivel. A Gonosz csak érdeklodik Krizsan
irant, hatalmaba keriteni azonban nem probalja (vissza-
téré motivum ez Kemény szovegeiben), a fil magatol
pedig gyenge ahhoz, hogy jobb legyen, hidba a belsd
intés: ,, Torekedj a szeretetre, te marha!”. Megosztott-
sagat mar neve is kifejezi — a Krisztust idézo Krizsan-
nak Tamas mond ellent —, a jo szandék és kétely egyiit-
tese pedig valosaggal rogziti a mulasztas allapotaban.
Utobbi azonban még nem biin, csak vétek; és éppen
vétke emeli be Tamast az emberi kozosségbe, ettdl
marad hihet6 alak a tobbi, amugy nagyon is valoszerii
regényszerepld kozott.

A Kedves Ismeretlen alakjai egyébként valamennyi-
en alomvilagban élnek: az idésebb Krizsan idogépet
¢épit, Emma egy szerzetes lelkét hiszi magaban, Patai
pedig emberekkel és informaciokkal paszianszozik.
Maniaik talalkoznak, s generaljak is egymast, félreérté-
sek €s ijabb maganmitoszok sorat hozva létre. A nyelv
mint virus fertdz meg minden kapcsolatot — legjobb
példa erre a Krizsan-csalad sok hidbaval6 veszekedése.
Hiaba ismerjiik gondolataikat, a beszéd izolal: a kimon-
dott sz6 pillanatdban egymas szamara is idegenné val-
nak, akiknek valodi céljait csak taldlgatni lehet. Az
omnipotens narrator ekkor jelentdségét, erejét vesziti:
bar mindent 1at, de semmit sem tehet, s csak egy lehe-
tosége marad: elfogadni és szeretni. A multjaba tekintd
Krizsan Tamas pedig torekszik ra: szeretni fiatalkorat,
tilérzékeny anyjat, ndvéreit, az elutasitd apat — és a
kedves, riadt ismeretlent, sajat magat is.
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