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Levélféle Utassy Jozsefnek odaatra

Kedves Baratom,

1961 6szén, amikor — a pesti bolcsészkar ujdonsiilt didkjaiként — az egyetem
aruldstol visszhangzo termeibe 1éptiink, még lengtek a kotelek az akaszto-
fakon. 56 vérbe borult oktobere karnyujtasnyira kozel volt. A mosolygd
gyilkos, mikdzben a kivégzeéseket, a megtorlast vezényelte, a szeme sarkabol
cinkosnak szant kacsintasokkal mar alkura és felejtésre biztatott. Te szinte
gbgosen szegiiltél ellen: ,,Arulas eziistie nem kell! / A Nap: ingyen is folkel. /
frok hat igazat arvan! / A Hold a hangulatlampam.”

A 16sz allitolag Hold-por, a biikkszenterzsébeti dombokat ez alkotja. Ott
érintette meg labad eldszor a foldet. A Hold poraban gyalogolva indultal
utadra ,tarlok siheder / fakirja, / mezitlab, / klott gatyaban”, fejeden zold
kalap, kezedben kenderostor, libaid élén, mint egy pottdém Napoleon, hogy
meghoditsd, nem a vilagot, mint a francia, hanem a szavakat. A Biblia mond-
ja, s mondta neked is: kezdetben volt az ige. A sz0, az igaz sz6 hatalom. Ebbdl
a hitedbdl soha nem engedtél. Egyetlen hangzoért éjszakakat birkoztal borral,
palinkaval, cigarettaval a megbolondulasig.

Mar ott, tizendt évesen, a libapasztorsagbol alig kindve ugy érezted, min-
dent megéltél: ,, Allok falum folott. / Kezemben kis rog énekel: / pacsirtabar-
na rog. (...) Fejem folott az égi freskon / atlényegiil a nap: tiizes tron. /
Elsének én harapok Gyodrgybe. // S mert hiisa szénfekete-forro, / porgok, mint
ortilt napraforgo, / s az égbe vaglak: rog, te rog, te.”

Hold, csillagok: holtodiglan ragaszkodtal e divatjukmilt rekvizitumokhoz.
Nem diszité elemeknek lattad oket, a falud gyalogutjain b6rodbe égett-hiilt
tirlizenet megszemélyesiilt helyszinei voltak. Sorsod tartozékai. ,Jartam a
varost tébolyodva, / csak sanditottam f6l a Holdra. / Huzott, vonzott
magéhoz, / mint egy Oriilt vajakos. / Osszezavarta tekintetem: / forgott a
vilag, porgott velem. // Tombolt, liiktetett, lobogott: / tolem tiz évet ellopott.”

Budapest, ifjusagunk altalad oly sok szinnel megénekelt varosa szamodra
hamarosan a téboly varosa lett. S csaknem a halalé is. Ha feleséged, Horvath
Erzsi nem ment ki a sziirke kortermek zimmogo fénycsérebegéssel atitatott
vilagabol, tiz éve halott vagy.

A szeretet Oregkorodra viszonylagos gydgyulast és nyugalmat hozott.
Rédics életet adott. Még sajat sirversed is megirtad: ,,Nem segitett sem ir, sem
balzsam, / sem a szent ezerjofii rajtam. / Tudjatok-e, hogy csondben, halkan /
megoregedtem? Es meghaltam.” A rédicsi temetd nyitott sirja eldtt kellett
radobbenniink, hogy szokasoddal ellentétben, most nem tréfaltal. Amikor a
ragacsos sargafoddé gyurodott 16sz gorongyei diibogni kezdtek a diszes hang-
fogd paplannal letakart koporsodeszkakra, mintha csak a Biikkszent-
erzsébeten altalad égbe hajitott pacsirtabarna rogdk hullottak volna vissza
ativelve a megmaradt haza egész légterét.

Illyés Gyula Veres Péter sirja elott a Kerepesi temet6ben azt adta hiriil az
esernyOk ala bujt szazezres tomegnek: ,,Langelmét temetiink.” Sokunkban
ekkor vilagosult meg, ki is volt, aki meghalt. A te temetéseden csupa barat,
ismerds, rokon. Tudtuk, ki voltal. Mégis megszolalt egy sztentori hang — igen,
a tiéd — a rogok aldl: ,,Félig bolond, félig zseni vagyok.”

Hiaba vartad a hatast, hogy majd elnevetjiilk magunkat, csak a konnyeink-
kel kiiszkddni volt erénk. Most sem futja még egy mosolyra se, pedig te min-
den kint, minden fajdalmat ki tudtal nevetni.

A Kilencek koziil élve maradt tarsaid — Gy6ri Laszlo, Kiss Benedek,
Konczek Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Péntek Imre — nevében is
mondom: Nyugodj békével, de a szavaid ne nyugodjanak!

Olah Janos
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Fazik a fiilem

Uvélt a farkas.

Szél zug. Hatalmas
éj s riadalmas

vihar van. Hallgass!

Ebredezz: to, kert,
dombhat, hegyorom,
porge kalapom,
hofehér ingem,

mert minden-minden
., ZUzos ", zuzmaras,
deres, porhovert.
Oltéztess: adj ram

Kipusztuloban

Inog, recseg az agg csaladfa,
tobbé nem hajt levelet, agat.
Utolso gyiimolcse én valék,

s velem kihal a vén Vaddsz-had.

Mi még hadokba rendezodtiink,
s hosszi-hosszu szdzadokon at
ha egy Vadasz-fiv megnasiilt:
toldott a hazhoz még egy szobat.

Hej, ha foltamadna temetonk!
Nagy, bortol biborlo éjszakan
szivemre olelném remegon:

dédapam, iikapam, szépapam.

Inog, recseg az agg csalddfa,
nem hajt tobbé levelet, dgat.
Utolso gyiimolcse én valék,

s kihal velem a vén Vadasz-had.

puha pulovert,

s mintha maganyod.
gyonyorits ram egy

baranybor kucsmat,

irhakabatot!
Didergek. Fazom.
Bazakerettye
poklaban nyogok:

asszonyom vdrom.
Tunj el, fagyhalal!
Fazik a fiilem.
Fogam vacog. Fdj.

Jojj értem, kikelet!

Csengj, te jég! Fagy, pengj!

Csond van. Csillaggal

diadalmas csend.

Bazakerettye, 2005. marcius-aprilis

Aki elandalitana

Ugy kellene most valaki mellém,
aki elandalitanda elmém!

Nem tudok mit kezdeni magammal,
mint anyokak, motyogok magamban.

Osszevissza hadondszok. Intek.
Hatalmasat kialtok. Legyintek.

Ugy kellene valaki most mellém,
mint a magnes, magamhoz élelném!

S tiikor elé lépnek, hogy megkérjem:
hagyja el a szobat tiikorkepem.

Ha most az Ur megesékolnd elmém:
a vildgot menten dtolelném!
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VARI FABIAN LASZLO

Az Ur kegyelmébdl

Arnyékomra lefekszem,
elférek rajt’ egyediil.
Ennyi helyem se lesz majd,
ha napom alameriil.

Multam is ide telepszik,
elém tolja noteszem.

A hold rasegit szépen,
dolgaink dsszevetem.

Osetét id6k 6lében
rengett a bolcso veliink,
hamis csillagra réviilt
fényre szomjazo szemiink.

»

., Eloragyog majd az ido..."
Utassy Jozsef

De olykor fényrobbanasok
lyuggattak az eget at,

s dezertaltak a lelkek —
kiabrandult katondtk.

Halal, hol a fullankod,

hol a te pillangokésed?!

Csak tehetném bar, hogy kardom
osszemérhetném véled!

A csillag épp igy akarna,
ki Rédics folott most foljo.
Pihenj, Utassy Joska:

az Ur kegyelmébdl koltd.
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Vasy GEza
Bucsu Utassy Jozseftol

Bucstizom Utassy Jozseftol, s nem csupan a magam
nevében. Siratja 6t a Magyar [roszovetség tagsaga.
Siratjadk a nemzedéktarsak, szerte a Kéarpat-medencében,
mert ez a csapat, a vilaghdborts évek
szillottei voltak azok, akik legeldszor a
maguk koltdjének vallottak 6t, akik
felfedezték, olvastak, szavaltak a ver-
seit, mert megérezték és megértettek,
hogy azt mondja ki, ami benniik is ké-
sziilodik, amit képviselni szeretnének.
Siratja az a sziikebb kozosség, az a kol-
tocsapat, amely Kilencek néven valt is-
mertté, s amely Rozsa Endre korai ha-
lala utdn most ismét megfogyatkozott.
Siratjak baratai, jo ismerdsei, verseinek
olvasoi a szaz évesektol a gyermekekig.
Es siratjia mindenckelott felesége,
Zsoka, aki hosszl évtizedeken at volt
nemcsak muzsdja, de hiiséges tarsa, a
koltd zaklatott életét renddé vardzsold josagos tiindér.
Els6sorban neki kdszonhetjiik, hogy nem évekkel korab-
ban, hanem csak most kell e ravatalnal fejet hajtanunk.

Es gyaszolok én magam is, konnytelen konnyekkel,
szanalmas szavakkal attol az embertdl, akit negyvenot
éven at ismerhettem, akirél szamos alkalommal irhattam,
akivel tavaly nydron még itt Rédicsen beszélgethettem a
téveé-portréfilmjét készitve, aki februarban a Tank cimii
versének egy példanyat adta at, nekem dedikalva, s akkor
még probaltam nem hinni azt, hogy ez mér egyfajta bi-
csuzas a feltételezett ittmaradotol, végrendelkezés. Pedig
arrol van szo0. Ez a vers ars poetica, azaz hitvallas a
koltészetrdl, s igy szakmai végrendelet.

A Tank szerint az élet hadiut, a torténelem harcok sora, s
akoltovel, altalanosabban ,,Az Ember Fiaval” a konyortelen
hatalom all szemben, amely nem engedi meg a normalis
emberi természet szerint valo 1étezést, amely ,,udvari éne-
ket” var el, s amely igy karhoztatja az igazmondast: ,.elle-
nem virrasztottal, ne lopjak, / fényesitettél csillagot, holdat,
/ és nyiiszitetted, sirtad, makogtad, / hogy itt rabolnak, hogy
itt rabolnak!” A kolto ezzel ellentétben azt , tiindokolte, ami
nagyon fajt, / amibe belepusztul egy orszag; / s ha volt jutal-
ma — nincs is nagyobb tan: / dalait szerelmesek ragyogtak.”

Ebbdl az egyetlen versbdl is kiolvashato, ami az egész
¢letmii lényegi magja: az onfelaldozo kiizdelem, a
prométheuszi sors vallalasa a kozosség érdekében, a min-
dannyiunkat megilleté szabadsag szellemében. Nem nép-
vezérként, hanem megvaltoként. Nem egzaltalt rajongassal,

hanem minden stilizaci6 dacara szenvedélyes jozansaggal
mutatkozik ez meg. Mintha ez a koltészet Getsemangé
kertjiének maganyos ¢éjszakajaban sziiletett volna. Utassy
Jozsef egyszerre volt romantikus és racionalis poéta. Oridsi
energia strtisddik Ossze verseiben, nagy tavolsagokat egy-
beranto koltoi képei vannak. Poeta natus s a mesterség toke-
letes ismerdje. S tokéletesen megismerte azt a vilagot is,
_ amelybe belesziiletett. Még ifjan erkolcsi

¢és szakmai torvényeket allitott fel on-
magdnak, s ezeket soha nem lépte at.
A teljességre torekvoen ontdrvényii em-
bert azonban krisztusi sorsra karhoztatja
minden idében minden tarsadalom.
Ebbdl az ember- és kolt6-szerepbol ki
lehetett volna menekiilni, 6 azonban hil
maradt vallalasahoz.

Apr6d gyerekként hadiarva lett, s
koltoként ezt ugy orokitette meg, hogy
¢desanyjat is az arvasdg képzetével
ruhéazta fel, megkettézve a tragikussa-
got. Harminchdrom évesen, krisztusi
korban tamadta meg idegrendszerét a
szornyl kor, s az arva gyogyithatatlan
beteggé valt. Majd fingyermekét kellett eltemetnie ide a
rédicsi anyafoldbe, ahova és aki mellé most 6 is megtér.
Egyetlen fiat veszitette el. Az ilyen ember valoban a csil-
lagok arvaja még akkor is, ha foldi 1étében a csalad, a
baratok, az olvasdi igyekeztek az éveket szelidebbé for-
malni. S igazi megnyugvast hozhatott, hogy tudnia kellett,
tudta is: koltészete az emberhez méltd létért perel.
Lebirhatatlan, halhatatlan erd tehét, amely rombol minden
rosszat, s amely érvényes nemcsak 1969-ben, nemcsak
ma, hanem korokon ativeloen.

Ezt a sugarzo erdt személyessé formaltan igy fogalmaz-
ta meg Akkor cimii négysorosaban:

Ejtozém akkor én a fold ala
szétszigorodott arccal, holtan.

De mintha ég és fold is mondana:
mindig leszek, mert mindig voltam.

S ha ez igy van, akkor egész Magyarorszag gyaszol.
Pontosabban: az egész magyarsag, amely nyelvében él,
hiszen e nyelvbdl sarjadt s mélyen bele is dgyazodott
Utassy Jozsef koltészete. igy gyaszunkban meg is vigasz-
talodhatunk, mert bar meghalt az egyetlen életbe zart
ember, életmiive, szelleme arra batorithat benniinket most,
a halallal szamot vetve, hogy legyen majd benniink
batorsag az élettel is szembenézni. Ezzel valhatunk méltova
ahhoz a mulhatatlan kolt6i orokséghez, amelyet Utassy
Jozsef reank hagyott. Reank s az arva Magyarorszagra.
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TORNAI JOZSEF
Vartuk oktobert

Vartuk ezt a honapot,

oktober a kedvenc honapom,

vartuk oktobert,

oktoberben sziilettem,

oktoberre megérik a fold haragja, az ido
piros és sarga és lila, és puskdk
csorgokigyoi nonek ki az agybol,

oktober nem szép, nem oriil neki a kagylo,
iszapbol f0z levest a varangyosbéka,
oktober az embervaddaszoke,

akik tolténytaskajukba gyomoszolik a hulldkat,

vartuk ezt az oktobert,

minden oktoberben ujra megsziiletek,

vartuk a levegobal, a tengerbol, a Nagy Cethalbol,
vartuk az oroszoktol, a tataroktol,

a csonkaktol, akik tdjszolasban beszélnek, vakoktol,
akik a Kaszascsillagig ropiilnek,

vartuk a hohert, akit fiizfateknében besoznak,

mint a kettévagott disznot, mint

a kigyoként tancolo botot,

mint a Faraot, aki szibériai isten,

vartuk oktobert,

a ropcédulak muzsikajat, a Tizenket

Pont darutollat,

a moszkvai metro cirkuszigazgatojat,

a koltoket, akik trombitaszot fakasztanak a Corvin kéz
puskaporos szoknyavaddszabol,

és vartuk oktobert piros-fehér-zold orcdival
és lllyés Gyula Szaz mondatdval,

és a falhoz dllitottak fausti konyorgésével:

., Ments meg, Uram, minket az orok nyalatol,
tarkojuk dagadt, Vords Furunkulusatol,

és jott a szél, és magat ordogge fujta,

és jott oktober,

akkor sziilettem Isonzo utan,

és oktober utan a szerelem minden kiskapuban
halalfejes kettoskereszt,

és a popak megaldottik a tankokat,

miutdan a tankok megtanitottdk ket szaxofonozni,
de itt nalunk oktober volt,

a must és a vér szaga,

s csond lett, mikor nem hallottuk,

ozeket diszitettek akasztofaval;

a szabadsagot festegettétek a szarvas cimerére?
hat itt a nefelejcses ora,

itt a zaporozsjei rohej,

itt a fejjel lefelé drotozott szellemek orszaga,
micsoda szellemekeé?, kérdeztem én

oktobert varva, oktoberben voltam gyerek,

volt Magyarorszag és lett Magyarorszag,
figyeljetek a husunk nevetésére!

Vartuk oktobert reggel ota,

0 draga oktober, mondtuk, neked nem

szabad a vonatrol lekésned,

mint a nagymamanak, ki oriilt kiscsiko

lett az agyuiszotol, a géppisztolyos medvebocsoktol,
oktober egy to, oktober a gyaloglo sziget,

és tudtuk, hogy minket nem hagy itt

fonografnak, ahogy a totagas csillagok

kibillentek, mikor megjottél, 6 oktober,

oktober megjott,

oktober itt van a zsebiinkben,

a torkunkban, mely iidvozlégyet kialtott,
en ezt a honapot iinneplem legjobban,
oktober, gyere és szabadits meg minket

a gonosztol! A kotlostyukok szétszaladtak,
és alabastrom-jelszokat tojtak

a szélajtokba, jaj, nem lehet, hogy

megint leeresszék a vizet a szabadsag alol,

nem lehet, hogy itt megint

november legyen, mikor a sziviink kicsattan,
oktober eljott, de jaj, Ady Endre,

hogy lehet, hogy itt mindig november olalkodik,
az uzok, kabarok, jaszok,

székelyek, hunok, avarok, csangok,

kazarok, besenyok, kunok, ormenyek

és folnégyelt hazak fiistjébe

csavarodott, nyarfas magyarok

Europajaban?
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Tokaji Helikon

Idén 38. alkalommal talalkozott Tokajban, ebben a pat-
inds, hegyaljai varoskaban az irodalmunk minden gen-
eraciojabol és régidjabol, Magyarorszagrol és a szom-
szédos orszagokbol, vagy tavolabbi égboltok aldl
érkezett mintegy kétszazhsz ir6, koltd, irodalom-
torténész, didk és tanar, hogy részt vegyen a kiallitd-
sokkal, eldéadoestekkel, borkostolokkal teljes tanacs-
kozas-sorozaton, a magyar irodalmi élet egyik
legrégebbi és legfontosabb rendezvényén.

Annyi lényeges ¢s mindenkor a tarsadalmi és kul-
turdlis €let stirlijébol meritett, aktualis téma megtar-
gyaladsa utan idén a kuratorium a XX. és XXI. szazad
magyar irodalmanak sajatos helyzetét kivanta a tandcs-
kozas kozéppontjaba helyezni. Mint tudott, 1920 6ta, a
torténelem kényszeri kovetkezményeként tobb szom-
szédos allamban éInek jelentds magyar kozosségek és
velitk egyiitt a magyar irodalom kivalé alkotoi. Igy lett
irodalmunkbol ,,sokagti sip” — ha kicsit modositva
hasznaljuk Illyés Gyula szép metaforjat. Ezekkel az
onallo, évtizedeken at egymassal kapcsolatot fenntar-
tani is csak ellendrzotten és hivatalosan tudé irodalmi
folyamokkal, egymastol markansan kiilonb6zo saja-
tossagaikkal, az egyetemes és egész magyar kultirdhoz
valo hozzajarulasukkal, egyiivé tartozasunkkal és szét-
szabdaltsagunkkal kivant szamot vetni az idei irotabori
tanacskozds. De figyelmet forditott kozos irodalmi
lételemiink és meghatarozonk: anyanyelviink Karpat-
medencei helyzetére, veszélyeztetett voltara is.

A hdzigazda szerepére, az eldadok és az el6adas-
témak kivalasztasara, megszervezésére, vezetésére is a
legilletékesebbeket, a kiilonb6zo ,,irodalmi égtajaknak”
mai, jeles képviseldit kértiik fel. A romaniai magyar iro-
dalom évtizedeinek mustrajat Balazs Imre Jozsef, a
Felvidékét Toth Laszlo, Karpataljaét Vari Fabian
Laszl6 és Penckofer Janos, a délvidékit Kontra Ferenc
allitotta 0ssze, Ok szervezték meg az elhangzo eldada-
sok sordt is. Az elmult kilencven év irodalomtorténeti
attekintésén tul fontosnak itéltiik a jelennek, a magyar
irodalom mai viszony- és kapcsolatrendszerének a
feltérképezését is, mindezt szintén a romaniai, felvidé-
ki, karpataljai és délvidéki, illetve a nyugati szérvany-
ban €16 irok, koltok, irodalomtuddsok szemszogébol
nézve és latva.

Erdélybdl érkezett és a kolozsvari Szabd Zsolt mi-
velodéstorténész a Szentimrei Alapitvany gytjtemé-
nyébdl valogatta a konyv- és folyoirat-kiallitas anyagat,
amely a két vilaghabora kozotti roméaniai magyar szép-
¢s szakirodalom gazdag termését mutatja be. E lapszam
illusztracioit ennek a kidllitasnak egyik jeles darab-
jabol, Gy. Szabo Béla fametszeteibol vettiik.

Az irotabor tanacskozasait Szocs Géza koltonek, a
NEFMI kulturalis allamtitkaranak 6sszegzé eldadasa
zérta. Ezt kovetéen Kirdly Zoltan kolozsvari koltd
vehette 4t a Kuratorium dijat; munkassagat Pécsi
Gyorgyl méltatta. Az irotdbor Nagy Hordo-dijat het-
venotodik sziiletésnapjat koszontve Ferdinandy Gyorgy
prozaironak itélte oda a Kuratorium, mig a harom kis
Hordo-dijat az otvenedik sziiletésnapjat iinnepld
Hodossy Gyula kolt6, a SZMIT elndke, tovabba
Rubovszky Andrés, a Széchenyi Tarsasag fotitkara és
Roberto Ruspanti olasz koltd, miifordito kapta.

Az idei Tokaji Ir6tabor kiemelkedd jelentéségii volt
témdja és a felkért, csaknem negyven, szomszédos
orszagokbol érkezé magyar iro-eldado kozremiikodése
kovetkeztében is. Ilyen nagysagrendii és szinvonall
seregszemlét kordbban még sosem tartottak egyiitt a
magyar irodalom kiilonb6z0 égtdjainak képviseldi.

JO lenne, ha az elhangzo el6adasokkal, vitakkal és
parbeszédekkel ez a tanacskozas hozzajarulna annak a
folyamatnak a felgyorsulasdhoz, amelynek révén
legalabb a tudatunkban beforradhatnak a kilencven esz-
tendovel ezeldtt, az orszag felosztasa miatt keletkezett
torések ¢és szakadasok. Nagy elorelépést jelent, ha a
tabukat végre sikeriil szdmlizni vagy legalabb a poli-
tikai és kozgondolkodas utjabol félredllitani, hogy
példaul az oktatds minden szintjén dszintén lattassuk és
mérlegelhessiik legtijabbkori torténelmi, tarsadalmi és
kulturalis veszteségeinket, ugyanakkor tudatosulhas-
sanak benniink a mégis megsziiletett, jelentds értékek
¢s teljesitmények.

El6z6leg mindannyiunkban felmeriilt a jogos kétely
és kérdés: valoban felnétt-e, felnbhetett-e mar ehhez a
feladathoz hazai és hataron tal nevelddott irodalmar-
értelmiségiink? Az idei Tokaji Irétabor tanicskozas-
sorozata arra minden bizonnyal alkalmas volt, hogy
kételyeinket eloszlatd valaszt kapjunk erre a kérdésre.
Kivalo, hézagpotlo eléadasok hangzottak el, bizonyit-
va, hogy mennyi ismerni, szdmon tartani érdemes érték
termett irodalmunk kiilonbozo égtajain.

A kovetkez6 oldalakon néhany fontos, Tokajban el-
hangzott eldadas irott valtozata olvashato.
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BALAZS IMRE JOZSEF
Hogyan olvasna Jung
az erdélyi magyar irodalmat?

A jungi és a freudi megkozelités kiilonbségeirol

Az ember szereti gy megérteni a dolgokat, hogy 6n-
magahoz hasonlitja dket: Gigy tesz, mintha a dolgok és
elvont fogalmak emberként viselkednének. Annak tuda-
taban, hogy az efféle metaforak mindig torzitanak, a mai
eldadasomban éppen egy ilyen metaforat hasznalnék
kiindulopontként.

A Tokaji Irétabor
szervezoitol arra kap-
tam felkérést, hogy
roviden tekintsem at
az erdélyi magyar iro-
dalom utébbi kilenc
évtizedének  fonto-
sabb allomasait. Errdl
az iddszakrol sok fon-
tos, adatszeri Ossze-
foglald késziilt mar:
nemrég jelent meg
Déavid Gyula szer-
kesztésében a Roma-
niai Magyar Irodalmi
Lexikon 1981-ben in-
dult sorozatanak utol-
s0, 0todik kotete. Folyamatban van Pomogats Béla
ugyancsak jelentds, tobbkotetes sszefoglald munkéja-
nak megjelenése, Magyar irodalom Erdélyben cimmel.
Egy-egy rovidebb id6szak attekintésére Kéantor Lajos és
Lang Gusztav, majd Bertha Zoltan és Gorombei Andras
vallalkozott, a hetvenes évekkel bezarolag. Nem sze-
retném azt az illuziot kelteni, hogy egy rovid eléadasban
Osszefoglalhato mindaz az ismeretanyag, amit az emlitett
szerzok felhalmoztak ebben a témakorben. Inkabb egy
olyan nézGpontba helyezkednék bele, amely az ismeret-
anyagot mas logika és mas szerkezet szerint strukturdlja,
éppen a hasznalt kozponti metafora révén.

Induljunk ki tehat abbol, hogy az erdélyi magyar iro-
dalom olyan, mint egy ember (az eddigi irodalom-
torténeti munkékat alapul véve ezen beliill leginkabb
férfi), és hogy ennek az embernek az élettorténetét tu-
domanyos modon, a pszichologia méodszereinek segit-
ségiil hivasaval probaljuk jellemezni.

Ha ezt a kiindulopontot elfogadjuk, akkor eldadasom
alaptézise a kovetkezo: az erdélyi magyar irodalom meg-
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Megaradt szamos

kozelitése és leirasa mindeddig foként freudi alapon tor-
tént. Ez roviden azt jelenti, hogy elsddlegesen multbeli
traumak felol kisérelték meg az olvasok a jelenbeli
események értelmét rogziteni, illetve hogy az értelmezok
stabil, rogzitett jelentésii metaforakkal dolgoztak. (A koz-
napi nyelvhasznalatra is ravetithetjiik ezeket a rogziilt
metaforakat, példaul az anyaorszag sz6 egyben értelmezési
keretet is kindl egy viszony leirdsdhoz.) Azt a meggydz6-
désemet szeretném a tovabbiakban érvekkel alatamasztani,
hogy a leiras sokkal produktivabb lenne, amennyiben
jungianus perspektivabol torténne meg.

Hogy miben kiilonbozik egymastdl a freudi és jungi
megkozelités, az sokféleképpen megragadhato. Legszem-
léletesebben talan az
alomértelmezés tere-
pén — és akkor nem is
tavolodunk tulségo-
san messzire a koz-
ponti metaforatol: az
almok 0Osszefliggnek
ugyan a referenciali-
tassal, illetve a szemé-
lyiséggel, de sokré-
tiek, elore
megjosolhatatlanok
az Osszefliggések.

Az egyik fontos
kiilonbség az almok
kauzalis, illetve fina-
lis értelmezésével kap-
csolatos. Freud elmé-
lete nagyon sok fogddzot kindl ahhoz, hogy mi az oka
annak, hogy éppen az adott dlom kertilt felszinre, milyen
multbeli események jatszottak kozre az dlom megsziile-
tésében. Jung azonban bevon az értelmezésbe egy olyan
dimenziot is, amely hidnyzik Freudébol — a célképzetet:
azt, hogy az alom egy jelenben megoldando problémat
cselekményesit, ,,fogalmaz ujra”, és bizonyos értelemben
célokra, kiutakra vonatkozo utalasokat is tartalmaz. Jung
tehat sokkal nagyobb hangsulyt fektet az lomértelmezés
finalis dsszetevdjére, noha nem tagadja a kauzalis aspek-
tus fontossagat sem: ,,Ellentétben Freuddal és Adlerrel
[...], nagyobb sulyt fektetek az dlom konstruktiv vagy
szintetikus értelmezésére, felismerve azt a tényt, hogy a
holnap gyakorlatilag fontosabb, mint a tegnap, és a hon-
nan kevésbé lényeges, mint a hova. Bér figyelembe
veszem az elotorténetet, az életben fontosabbnak tartom
a megteremtendd jovot, s meggydzodésem, hogy sem-
miféle multidézés, a patogén (megbetegitd) reminiszcen-
ciak mégoly erds Ujraélése sem szabaditja ki annyira az
embert a mult hatalmabol, mint az uj dolgok felépitése.
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Ugyanakkor jol tudom, hogy a mult megismerése és a
feledésbe meriilt fontos emlékek integralasa nélkiil
egyaltalan nem lehet barmi életképes ujat teremteni.”"

Egy masik alapveto kiilonbség az almok targyi, illetve
alanyi szintli értelmezésével kapcsolatos. 1909-ben
példaul, amikor Freud és Jung kozos, tobb hetes hajouton
vettek részt, egyfajta szakmai gyakorlatként egymas
almait analizaltdk. Addig jo kapcsolatuk megromléasa
voltaképpen idaig vezethetd vissza: egyrészt Freud nem
kivant megosztani Junggal néhdny olyan maganéleti
aspektust, amelyek fontosak lettek volna az é&lmai
értelmezéséhez. Masrészt Jungnak, beszdmoldja szerint,
volt egy fontosnak érzett 4lma, amellyel Freud nem
nagyon tudott kezdeni semmit: egy tobbszintes hazrol
sz6lt, amelynek Jung almaban a felfedezésére indult, s
ahogy egyre lejjebb haladt, egyre régebbi, egyre
archaikusabb targyakra és kornyezetre bukkant, a pince
mélyén pedig két koponyat is talalt végiil. Ebbol az dlom-
bol Freudot els6sorban a két koponya foglalkoztatta — az,
hogy Jung tudat alatt talan valakiknek a halalat kivanja.
Jung szdmara ez a vonatkozas nem tiint relevansnak: 6 az
egész hazban sajat személyiségének rétegeit vélte
felfedezni, és ez az alom volt az, amelyik késobb
elvezette a , kollektiv tudattalan” fogalmanak leirdsahoz.”
A torténet alapjan azt mondhatnank: Freud inkabb targyi
modon, vagyis az ébrenlét vilagabol ismerds emberekre,
targyakra vonatkoztatva értelmezett, és ugyanilyen ok
miatt probalta elrejteni sajat maganéletének vonatkoza-
sait Jung el6l. Jung viszont inkabb alanyi mddon
kozelitett az dlomhoz, vagyis az dlom minden aspektusat
magéra az dlmodora vonatkoztatta.® Ebben az esetben,
mondja Jung, az alom olyan szinhdz, ahol az 4lmodo
maga a szinpad, a szinész, a rendezd, a suigo, a szerzo, a
kozonség és a kritikus.* Ismét nem arr6l van szo, hogy
Jung teljesen figyelmen kiviil hagynd az almok targyi
szintli értelmezését, hanem arrol, hogy e targyi vonatko-
zasokat elhelyezi egy komplexebb interpretacioban.

Az irodalom értelmezése kapcsan a jungianus olvasat
mindenképpen elmozdulast jelent a rogzitetten referen-
cialis olvasashoz képest, amely a referencidk beazo-
nositasaval maris ,,megfejtené” a szdveget. Jung ezt igy
mondja: ,,fol6ttébb s végteleniil tanacsos az dlom szimbo-
likajat nem szemiotikusnak, vagyis nem allando jellegli
tiinetnek vagy jelzésnek tekinteni, hanem valosagos szim-

1 1dézi Kast, Verena: Almok. A tudattalan titokzatos nyelve. Europa
Konyvkiado, Budapest, 2010. 146.

2 Jung, Carl Gustav: Emlékek, dlmok, gondolatok. Eurdpa
Konyvkiado, Budapest, 2006. 207-213.

Eurdépa Kényvkiado, Budapest, 2003. 117-118.; V6. Kast: i. m. 108.

bolumnak, azaz a tudatban még fel nem ismert s fogalmi-
lag még format nem oltétt tartalom kifejezésének, mely
s
Freudnal voltaképpen egy multbeli trauma okozza bajt, azt
kell megtalalni, azt kell megfogalmazni, kimondani, és e
kimondéasnak kellene feloldania a problémat. Jung a
funkcio feldl kozelitve abban az energiaban bizik, ami az
emberben rejtozik, s amelyet egy-egy dlom mikddésbe
lendithet a probléma tudatos megolddsa érdekében.
Kovetkezésképpen, ha tovabbgondoljuk a miialkotds =
alom analogiat, a mii gyakran éppen arr6l besz¢l, ami a
»korszellembdl” a leginkabb hidnyzik® — ilyen értelemben
képes abba az iranyba terelni az ember figyelmét, ami altal
kiteljesedhetne. Ez természetesen visszavetiilhet a referen-
ciara is, kolcsonhatasba keriilhet vele, de a koztik 16v6 vi-
szony nem ok-okozati, hanem legalabbis dialogikus.

Van még egy eleme a jungidnus megkozelitésnek,
amelyet fontosnak tartok az irodalomtorténeti gondo-
latmenetek szempontjabdl. Ez az egymast kovetd élet-
szakaszokra vonatkozik. Jung azon pszichologusok kozé
tartozik, akik kiemelt szerepet szannak a személyiség
kialakuldsa szempontjabol az élet masodik felének, az
1dds kornak is: ez az individudcios folyamat, a személyi-
ség kiteljesitése szempontjabol rendkiviil fontos életsza-
kasz. A személyiség alakulasa nem zarul le a korai sza-
kaszban, hanem hosszli tavon elmélyiil, 1j arnyalatokkal
gazdagodik. Ebben a folyamatban, az egyensuly fenn-
tartdsaban szerinte az almoknak is Iényeges szerep jut.’

Vegyiik tehat sorra, melyek azok a szempontok, ame-
lyeket egy ,jungidnus” megkozelités nem hagyna figyel-
men kiviil, ha az irodalom torténetérél gondolkodik: a) az
identitas alakulasanak stadiumai vannak, az individuacio-
nak fokozatai. Az adott életkornak és helyzetnek mindig
megvan a maga megoldando életfeladata; b) a traumak
kezelése hosszu folyamat, megvan a maguk része az iden-
titds konstrukcidjaban. De ebbdl nem kovetkezik, hogy az
éppen aktualis megoldandd élethelyzetben az ,.eredeti”
traumahoz valo viszonyitas, a helyzet visszavonatkoztatasa
jelenti a megoldast; c¢) az alom (és a milalkotés) gyakran a
hianyzorol besz€l, azt jeleniti meg. ,,Funkcionalitasa” ebben
az esetben is adott, az egyensuly keresésével fligg Ossze.
Jung megkozelitésében az én tobbrétegli — az az ,,amyek”,
amely a személyiség része, jelzései révén hozzajarulhat a
dominéns, felszini viselkedésmintak korrekcidjahoz.

4 V6. Kast: 1. m. 109.

5 Jung, Carl Gustav: Az dlomértelmezés gyakorlati alkalmazhatosaga. In:
UG: Alom és lelkiismeret. Europa Konyvkiado, Budapest, 1996. 35-36.

6 V6. Kast:i. m. 172.

7 Osszefoglalva lasd: Stevens, Anthony: Jung. Humanitas, Bucuresti,
2006. 70-99.
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Tiz életszakasz az erdélyi magyar irodalom
életében

1. Huszas évek: a kimozditott helyzettudat

A huszas évek irodalmanak ,,megoldand6 problémaja” az
Erdély helyzetének megvaltozdsa kovetkeztében létrejott
identitasprobléma: az erdélyi magyarok az allamalkoto,
tobbségi nemzet statusabol kisebbségi statusba keriilnek
a trianoni dontés kovetkezményeképpen. Megvaltozik az
Erdélyben €16k helyzettudata, 1j, miikoddképes identitdst
kell kialakitaniuk. Mar-mar sziikségszerli, hogy az
értelmiségiek, irodalmarok, publicisték az identitasnak a
stabil, valtozatlan elemeit keresik: a mozditatlanul
maradt mag koré épitik fel az 1j identitast. Két ilyen
allando elemre épitenek foleg a huszas évek elsé felének
jellegzetes irodalmi mivei: a foldrajzi jegyekre (a taj
nem valtozik meg, a politikai hatdrok megvaltozasanak
ellenére sem), illetve a korabbi évszazadok torténelmi
eseményeire — kiilondsen az 6nallo Erdélyi Fejedelemség
koranak tanulsagaira (a torténelmi eseményeket sem
irjak at az ujabb fejlemények, legfennebb Gjraértelmezik
azokat). A Trianon utdni erdélyi irodalom jellegzetes
miifajai, nyilvan ezzel Osszefliggésben, az allegorikus
tajkoltészet (fontosabb képviseléi Reményik Sandor,
Tompa Laszlo, Aprily Lajos, akiket késébb ,helikoni
triasz”-ként emlegetnek), illetve a torténelmi regény
(Kos Karoly, Makkai Sandor, Gulacsy Irén, Nyir6 Jozsef
stb.). A kinalt viselkedésminta egyfajta heroikus helytal-
las a nehéz koriilmények kozott is, a mozdithatatlansag
értékei valnak hangsulyossda mindazzal egyiitt, amit ez
jelent. Kisérletek torténnek egy sajatos, nemzetiségek
feletti, regiondlis Erdély-identitds megalapozasara, a
politikusok és a miivészek egyarant keresik a kooperacio
lehetdségeit erdélyi roméan és szasz személyiségekkel.
Mindezek az Osszetevok meghatdrozoak a kialakuld
transzszilvanista ideologia szempontjabol. Az 1920-as
évek végére egyre nyilvanvalobba valik, hogy a tobbi
romaniai etnikum politikai érdekei nem Osszeegyeztet-
hetdek a magyar kozosség politikai érdekeivel, a koopera-
cio sulya halvanyulni kezd. A huszas évek derekara vi-
szont kialakul és stabilizalodik az az intézményi halozat,
amely a negyvenes évekig meghatarozza az erdélyi ma-
gyar irodalmi életet: az Erdélyi Szépmives Céh (1924),
a helikoni iroi kozosség (1926), az Erdélyi Helikon cimii
folyoirat (1928), részben alternativ értékrendet kép-
viseld, hosszabb életli lapokként pedig a Pésztortiiz
(1921) és a Korunk (1926). A transzszilvanizmus ideo-
révén a kiindulopontot jelentd trauma lényegében fel-
dolgozasra kertil.
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2. Generacios és stratégiai kiillonbségek
a harmincas években

A megoldandé élethelyzetek talan legjellemzobbike a
harmincas évekre az, hogy felndvekszik egy olyan iro-
dalmargeneracio, amelyik mar a romaniai koriilmények
kozott szocializalodott. Szamukra a kisebbségi identitas és
helyzet sokkal inkabb adottsag, mintsem életutjukon erds
torést okozo esemény. A generacios konfliktus és elkii-
16niilés inkabb attételes és nyelvi—a fiatal szerzok gyakran
a kooperaciot vélasztjak, de jelzik kiilonvéleményiiket.
Jellegzetes generacios megnyilvanulas példaul Dsida Jend
Keriilom a nevedet (Erdély) cimil verse 1930-bol, amelyik
elutasitja azt a megkozelitést, amely az Erdélyrdl vald
beszédhez egyfeldl heroizalast és emelkedettséget, mas-
felél haszonlesé opportunizmust kapcsolna: ,Es mégis
kertilom a nevedet, / melyet karomkodo kocsisok és /
eskiidozd kalmarok sz&jabol hallok, // melyben onhitt
szonokok dagasztjak / naggyd magukat s pletykaszaju /
vénasszonyok lubickolnak bobiskolva, // mely ugy
elkopott ércnyelviinkén és / szankon, mint egy oOcska
koszoriiké / és mar-mar semmit sem jelent.” Egyértel-
miibben a koltéi beszédmodokra vonatkozik, és egy
hidnyz6 hangnemre (voltaképpen sajat kolt6i opcidjara)
hivja fel a figyelmet a Tiikor elott cimii, harmincas évek
végén irt poéma Tarka-barka strofak cimii része: ,,Lantunk
nyogeszto, félmazsas teher, mely / igy zeng, mint jégzaj-
laskor a folyam / s nem pengi ki a habzo, fiirge csermely /
eziistkovek kozt zirrend neszét. / Pedig be szép a konnyt,
halk beszéd!” Ez a koltészetfelfogas 1ényegében azonos a
Nyugat harmadik nemzedékének nyelvmives, ujklasszi-
cista opcidjaval.

Egy masik nemzedéktars, Szemlér Ferenc 1937-ben
Jelszo és mitosz cimmel kozol vitacikket az Erdélyi
Helikonban. Irasanak 6 tézise, hogy a transzszilvaniz-
mus ideologidjanak megalapozasa nem annyira té-
nyekre, inkabb hitekre épiilt, és hogy az ijabb genera-
ciok szamara a hit eltiinésével maga az ideologia tiint el,
nem lévén ténybeli megalapozottsiga. A harmincas
¢vekben jelentkezo 1) irok esetében hangsulyosabbnak
tartja a magyarorszagi fiatal irokkal valo rokonithatosa-
got, mint az ,.erdélyi” jelzo vallalasat. Szemlér irdsanak
hatdsara sziiletett Szabédi Laszlonak egy szempon-
tunkbdl igen érdekes szovege, amely tobbek kozott a
klasszikus transzszilvanista irodalom ,trianoni iro-
dalom”-ként valo értelmezési lehetdségét veti fel: ,,vajon
azok a jellegzetességek, amelyeket a hdskor nemzedéke
transzszilvan jellegzetességekként konyvelt el, tényleg
szerves tartozékai-e az Un. erdélyi irodalomnak? Vajon
nem jutunk-e kozelebb egy 1épéssel az igazsaghoz, ha
transzszilvan jellegzetesség helyett trianoni jellegzetes-
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ségekrdl beszeéliink? Azt akarom mondani, hogy van ok
a gyanakvasra, hogy a felfedezettnek vélt erdélyi
szellem, mely allitélag a multban is mindig megnyil-
vanult, tulajdonképpen nem abszolut, hanem esetleges
jellemvonasa az erdélyi életnek.”® Ez az olvasat alata-
masztja azt a hipotézist, hogy a harmincas évekre a fia-
talabb irogeneracio a trianoni trauma (Gjra)feldolgo-
zésa, az ahhoz valo viszonyulas helyett fontosabb élet-
feladatokat latott maga elott.

Pragmatikus, a mindennapi é¢let nyelvéhez és fel-
adataihoz kozelebb 4ll6 nemzedéknek tekinthetjiik
Dsida, Szemlér, Jékely Zoltan korosztalyat. Kevésbé
irodalmi miikodésiiket, inkabb vallalt életprogramjukat
tekintve rokonithatjuk veliik a népi, falukutatd6 mozga-
lom erdélyi képviseldit, példaul Balazs Ferencet. Erre
az idoszakra jellemz6 az intenziv kapcsolatkeresés is a
magyarorszagi rokon torekvésekkel.

3. 1940-1944: rekapitulacio és nyelvkeresés

A korszak irodalméaval foglalkoz6 doktori értekezés
szerzOje a rekanonizacios torekvéseket, a korabbi két
¢vtized eredményeinek visszatekintd szdmbavételét
emeli ki a masodik bécsi dontés utani id6szak fontos
jellemzojeként.” Sorra jelennek meg a koltok gytjte-
ményes verseskonyvei (Reményik Sandor, Aprily Lajos,
Bartalis Janos, Szentimrei Jend, Tompa Laszlo stb.),
Bénfty Miklos ujra kiadott prozai. Ennek az idészaknak
fontos feladata a bekapcsolodds az ismét nagyobb te-
riileti Magyarorszag irodalmi vérkeringésébe (a harmin-
cas évek Magyarorszagon kiadott kotetei, felolvaso-
koratjai lényegében eldkészitették mar ezt a jelenlétet).
Ugyanakkor azt az ambivalenciat is érdemes figyelni az
erdélyi szerzok ekkor irott miiveiben, amellyel a haborus
helyzet torékenységét, szamos probléma megoldat-
lansagat probaljak jelezni. Ha a hiiszas évek torténelmi
regényeinek kedvelt témaja az 6nalld Erdélyi Fejede-
lemség iddszaka, a harmincas évek végén, negyvenes
évek elején a torténelmi regények gyakran foglalkoznak
a reformkor, a forradalom és szabadsagharc, illetve a
kiegyezés korszakaval — azzal a korszakkal, amely torté-
nelmileg kozvetlenill megeldzi a trianoni hatdrmodosité-
sokat. Voltaképpen azokat a multbeli dontéseket pro-
baljak beazonositani, amelyek elvezethettek az orszag

8 Szabédi Laszlo: Level Szemlér Ferenchez. In: Pomogats Béla
(szerk.): Jelszo és mitosz. Mentor, Marosvasarhely, 2003. 173.

9 Vallasek Jalia: Elvaltozott vilag. Az erdélyi magyar irodalom
1940-44 kozott. Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2004.

10 Vallasek Julia: i. m. 154-155.

feldarabolasahoz, a jelen allapota fel6l szemlélve pedig
(noha mar a masodik bécsi dontés utan jarunk) korant-
sem elnézoek az elddokkel szemben. Joggal, hiszen azok
a konfliktusok, problémak, amelyek a XIX. szdzadban
problémak voltak, az 11j helyzetben sem oldodtak meg.
(Banfty Miklos: Erdelyi torténet, Makkai Sandor: Mi
Ernyeiek stb.) Mar csak a korszak rovidsége miatt sem
miikodhet annak az identitasvaltasnak az inverze, amely
1920 koriil jatszodott le. A méasodik vildghabort korsza-
kanak erdélyi irodalma korantsem az ujjongas nyelvén
sz0lal tehat meg: keresi a szenvtelen analizis nyelvét.
Es miikodik természetesen az a habors cenzira is, amely
érzékeny e nyelv bizonyos fordulataira: Bartalis Janos
gyljteményes verseskonyvébol példaul kiiktatja azokat a
verseket a Kiralyok cimii ciklusbol, amelyek tilsagosan
deheroizald modon abrazolték a(z els6 vilaghaboris)
katonakat. A torténelmi regények szerzdi ebben az ido-
szakban, irja Vallasek Julia, ,,azzal, hogy a tizenkilen-
cedik szazad torténelmének fliggetlenségi torekvéseire és
polgérosodasi kisérletére helyezik a hangstlyt, kovet-
kezményei feldl részben elitélik az 1848-as forradalmat.
Nemcsak arrol van itt sz6, hogy csaknem szaz évvel
késobbi tapasztalatok birtokaban hibanak érzik, hogy
mind a kossuthi, mind a kiegyezés utani politika kevés
megértést biztositott a horvat, roman stb. nemzeti igé-
nyeknek, és hogy Erdély Magyarorszaggal valo unioja
oly mértékben felszitotta a szasz és roman lakossag
ellenallasat, hogy az egyenesen Trianonhoz vezetett.
Egyesek (Makkai, Berde, de bizonyos mértékig Wass
Albert is) magat a forradalmat, mint a fennallo tarsadal-
mi helyzet radikélis megvaltoztatdsara valo kisérletet
érzik hidbavalonak vagy elhibazottnak, s vele szemben a
kevésbé latvanyos polgari reformok utjat tartjak kove-
tendonek. Ezzel indirekt médon ellenzik a megiras jele-
nének politikai aktualitdsat, a haborut, ugyanakkor a
nemzet és nemzetiségek, valamint az asszimildcio prob-
lémakorének bevetésével/hangsulyozasaval visszatérnek
a korai transzszilvanizmus humanista ideaihoz.” "

4. Otvenes évek: mikor a fiatal probalja
ntanitani” az idoset

Az 1920-t61 1944-ig tartdo iddszakot sokféleképpen
lehet jellemezni, tobbek kozott Gigy is, mint amelyikben
a kommunikaciés csatornak kezdeti, kényszerii
besziikiilése utan fokozatosan egyre jobban milkddni
kezd az informdci6dramlas a magyar nyelvteriilet
kiilonbo6zo régioi kozott. A masodik vilaghabora utan ez
a folyamat Gjra megszakad. A hatalom altal az iro-
dalomnak szant feladat a tudatatformalasé. A hatalom a
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sajat ideologiajanak kozvetitésében fontos szerepet
szan a legfiatalabb, 1944 utan szocializalodott, munkas
vagy foldmiives szarmazasu szerzoknek, akik egyben
az ,,uj ember” prototipusai. A korszak prozajanak leg-
gyakoribb narrativdja a megtéréstorténet: ebben
jellemzden a fiatal, politikailag aktiv szereplok gy6zik
meg az idosebbeket illetve az ingadozokat a helyes ut
megvalasztasanak fontossagarol (a kollektivbe valo
belépésrol, a munkaversenybe vald bekapcsolodas
sziikségessegeérdl stb.). Azt a vagyott fordulatot jelenitik
meg tehat a milivek, amelynek az olvasokban is végbe
kellene mennie. A koltészet is gyakran jelenit meg
multjelen dichotomidkat, az ,ilyen volt — ilyen lett”
strukturajaban természetesen a jelen, és foként a jovo
képviseli a pozitiv polust. Esztétikai szempontbol nézve
ez a ,,poétika” természetesen teljes kudarc.

Az irodalom altal megoldandd ,.kérdés” tehat az, hogy
megkeriilhet6-e ez a merev és a hatalom altal nagyon
hatarozottan képviselt elvarasrendszer. Szmos olyan mi
irodik ebben a bo évtizedben, amely megfelel az elvaras-
rendszernek. Néhany olyan alternativa is felvillan, amely
az elvarasok kikeriilhet6ségét jelzi. Tobbek kozott Bajor
Andor Kerek perec cimli 1955-0s szatirakotete, amely a
parddia ambivalencigjat hasznositva ugy nyul egy pil-
lanatnyilag konjunkturalisan a hatalom altal is timogatott
mifajhoz, a szatirdhoz, hogy magat a hatalmi miikodést,
a nyelv biirokratikus kontaminaciojat irja le irasaiban.
Szabo Gyula Gondos atyafisag cimii regénytrilogiaja
(1955-1961) egyrészt , testiesiti” és ,hétkoznapiasitja” a
kollektivizalas-regény miifajat, masrészt hosszan kitartja
az ,ingadozds”, a hatalmi ,tévedések” megjelenitését.
Ezaltal ideologiailag problematikussa valik, az elsd kotet
megjelenése utani lelkesedést szamos ideologiai ledoron-
golas koveti a tovabbiakban. A trilogia példdja azt mutat-
jameg, hogy még a legkonvencionalisabb miifaji keretek-
ben is lehetséges volt szubverziv iizeneteket elhelyezni,
noha a méabol szemlélve Szabd Gyula munkaja egyébként
kevéssé tekinthetd radikalisnak. Tovabbi ,,alternati-
vaként”, ahogy szamos jelentés magyarorszagi ir6
esetében, az ,,asztalfioknak iras” lehetdsége is adott volt
az erdélyi irok szamara. Legjelentdsebbnek talan Székely
Janos Otvenes években irt, de csak a hatvanas-hetvenes
¢vekben megjelent munkait tekinthetjik (Profan passio,
Soo Péter banata stb.). Ezek tipikusan ,korszertitlen
miivek” — Székely Janos irodalmi-filozofiai értékrendje
leginkabb a Thomas Mann-féle prozaeszményhez vagy az
egzisztencialistak gondolatmeneteihez all kozel."

11 A korszak erdélyi magyar irodalmarél bovebben lasd: Balazs Imre
Jozsef (szerk.): A sztalinizmus irodalma Romaniaban. Komp-Press,
Kolozsvar, 2007.
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5. Hatvanas évek elso fele: a sematikus helyett
a valos

A hatvanas évek elejének magyarorszagi prozajabol is
ismer0s az az ,,uj autentikussag”, amely a hatvanas évek
elején megjelent nagy sikerti regények jellemzdje
(Fejes Endre: Rozsdatemetd — 1962; Santa Ferenc: Hiisz
ora — 1964, stb.). A jellemz0 élethelyzet itt az, hogy az
irodalompolitikai nyomas enyhiilését egy valosabb,
problémacentrikusabb megkozelitésmod révén hasznal-
ja ki az irodalom. Ez a proza és ez a koltészet sokkal
inkabb a hétkoznapok irodalma, mint az el6z6 korszak
tinnepi mazzal ledntott miiveinek sora. Hervay Gizella
els6 kotetei a kritikaban is ,,a hétkdznapok koltészete™
megjeloléssel emlitddnek. Szilagyi Istvan, Balint Tibor,
Pusztai Janos els6é novellaskotetei a ,,munkastematika”
ellenére is attornek a sematikus abrazolasmodon.
Lényegesen nagyobb hangsulyt kap ebben a korszakban
a maganélet, az evés-ivas, a privat szféra. Az irodalom
,visszafoglalja” azt a terepet, azt a témakatalogust,
amelyet az Otvenes évek erdszakos beavatkozasa
tabunak mindsitett. Ugyanigy visszafoglalja azokat a
beszédmodokat is, amelyeket a ,kozérthetoség” elve
szamizott az irodalombol. Az ,,els6 Forras-nemzedék”
szerzOinek, kritikusainak (Laszloffy Aladar, Balint
Tibor, Kantor Lajos stb.) visszaemlékezései szerint igen
fontos allomas volt palyajukon a két vilaghabora kozot-
ti korszak modernségének (Krady Gyula, Jozsef Attila,
Szabo Lorinc) felfedezése és tUjrakontextualizaldsa.
A ,,valos”-hoz val6 eljutas tehat egyben egy nyelv ujra-
teremtését is jelentette. Az emlitett szerzok érett korsza-
kanak miivei a hatvanas évek végére mar hangsulyosan
éltek a modernség onreflexiv eljardsaival is. (Bélint
Tibor: Zokogo majom — 1969, Szilagyi Istvan: Ko hull
apado kutba — 1975, Szilagyi Domokos: Emeletek,
avagy A laz enciklopédiaja — 1967, stb.)

6. 1970 tajan: leszamolas egyszerre
két korszakkal

1965-ban halt meg Gheorghe Gheorghiu-Dej, a masodik
vilaghabori utdni Romania politikdjat meghatarozo
partfotitkar. Nicolae Ceausescu hatalomra keriilése az
1965-1970 kozotti idoszakban legalabb két fontos
kovetkezménnyel jart az irodalompolitika vonatkoza-
saban. Az U partfotitkar nyitottabb kultirpolitikat hirde-
tett meg, mint elddje: 1965-ben példaul, egy irokkal
torténd talalkozason a zsdanovizmus kritikdjara biztatta
az irokat, illetve a szocialista realizmust elitél6 megjegy-
zéseket tett — nyilvan a Roman Kommunista Part szovjet-
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ellenes vonalanak meger6sodésével Osszefiiggésben.”
Egy masik elem, amely mar az 1965-6s, IX. partkong-
resszuson megmutatkozott, az 0j vezet6 imazsanak meg-
teremtésével fiiggott Ossze: Ceausescu politikai refor-
merként, a dogmatizmushoz képest bekovetkezo ,,olva-
das” képviseldjeként mutatkozott be, ami egyben azt is
jelentette, hogy az el6zd korszak ,hibdinak” elitélése elott
megnyilt az ut."”

Az irok szamara a szabadabb tajékozodas mellett
adodott tehat egy 11 lehet6ség: az 6tvenes évekrol, azok
,»tévedéseirdl” vald beszéd, oly modon, hogy az egyben
egyre inkabb a jelen kritikdjat is jelentse, jelenthesse.
A legjellegzetesebb és egyben legismertebb ilyen jel-
legli munka Siitd Andras Anyam konnyii almot iger
cimii konyve (1970), amelynek egyik kozponti torté-
nete a ,.kulakositas” életszeriitlen modszereihez, a me-
z0gazdasagi munka atszervezésének anomalidihoz
kapcsolodik. Attételesebben ugyan (4ltalaban konkrét
torténelmi markerek nélkiil), de Paskandi Géza kitiing
»abszurdoid” szinjatékai és parbeszédei is a hatalmi
rendszerek miikodésérdl szoltak, Vendégség cimii
dramaja pedig szemléletes dsszképet nyujtott a besiigas
lélektanarol, igaz, 1578-ba helyezve a szinmii cselek-
ményét. A Vendégség 1970-ben jelent meg a Korunkban
¢és Paskandi dramakétetében is, amely Az eb olykor
emeli labat cimet viselte. (Az irodalompolitika perverz
logikajahoz egyébként hozzatartozik az is, hogy a
roman titkosrendorség asztalan mar 1965 marciusédban
ott hevert az az ligynoki jelentés, amely beszamolt
Az eb olykor emeli labat ciml Péaskandi-szinmi tar-
talmarol és rendszerellenes niianszairol." A darab ennek
ellenére egy kotet cimadodjaként jelenhetett meg néhany
¢vvel késobb.) Olyan, korabban tabusitott témak
bukkannak fel tehat a hatvanas évek végének-hetvenes
évek elejének irodalmi miiveiben, amelyek most mar
nem egyszerlien a maganéletrol valo beszéd jogat
nyerik/szerzik vissza, hanem kimondottan a hatalom
miikodési mechanizmusaival foglalkoznak. Az er6sza-
kos iranyitas, a borton, a leskelddés, a besugas fontos
irodalmi miivekben bukkan fel. Ekkor korvonalazodik ez
a tematika Bodor Adam novellaiban is (4 tani — 1969,
Plusz-minusz egy nap — 1974), és ezeket a torténeteket a
korabeli kritika Paskandi Géza abszurdoidjaihoz és
elbeszéléseihez kapcsolja. Ezek a szovegek éppen
hangnemiik, szenvtelenségiik, minimalista megje-
lenitésmodjuk miatt sokkoltdk az olvasokat.

12 Tismaneanu, Vladimir: Stalinism pentru eternitate. O istorie
politica a comunismului romdnesc. (Sztalinizmus az érokkévalo-
sagnak. A romaniai kommunizmus politikai torténete) Polirom,
Tasi, 2005. 228.

Az értelmiség és a hatalom viszonya Székely Janos
Irgalmas hazugsag (1968) cimii szinmiivében szintén az
otvenes évek kontextusaban tiinik fel. A hetvenes évek iro-
dalompolitikdjanak ujolagos besziikiilésével parhuzamo-
san a jelzett témakatalogus tovabbra is hangsulyos marad
ugyan, de egyre inkabb attételes, torténelmi diszletek kozé
helyezett formaban. A hatalomrol és annak visszaéléseirdl
valo beszéd utojatékat jelentik tehat Siitd Andras szinmiivei
(Egy locsiszar viragvasarnapja — 1974; Csillag a maglyan
— 1975), Székely Janos legismertebbé valt dramdja
(Caligula helytartoja—1972), illetve a hetvenes-nyolcvanas
évek jelentds koltészeti vonulata, amelyhez egyarant kap-
csolodnak Kéanyadi Sandor, Laszlofty Aladér, Kiraly LaszIo,
Farkas Arpéd, Marko Béla, Szocs Géza, Egyed Péter,
Kovacs Andras Ferenc attételesen hatalomkritikus versei.

7. Hetvenes évek: a kollektiv identitas
visszanyerése

Volt még egy tabu a masodik vilaghabort utan, amely
sokaig egy bizonyos téma kertilését irta elo az erdélyi
magyar iroknak: az etnikai identitas kérdése. A magyarsag
nemzeti 6nazonossaganak kérdése abban az iddszakban
valt jra hangsulyos témava az erdélyi irodalomban,
amikor az irodalompolitika enyhtilését lehetett tapasztalni.
Azt sem érdemes figyelmen kiviil hagyni, hogy maganak
a Roman Kommunista Partnak a hivatalos ideoldgidja is
egyfajta ,,nemzeti kommunista” fordulatot vett még 1964
tajan, a Gheorghiu-Dej-korszak utolsd évében, a roman
kultarpolitika kovetkezésképpen egyre hangstlyosabban
fordult a korabbi évszazadok ,hdsi tettei” fel¢ az onlegi-
timacio érdekében. A roman kulturalis életben az ,,interna-
cionalista” ideologiat tehat felvaltotta egy nemzeti ideold-
gia. A roméniai magyar kulturélis élet képviseldi kovet-
kezésképpen hivatkozhattak olyan roman kulturalis par-
huzamokra, amelyek altal legitimalhatova valtak sajat
multfeltaro torekvéseik, szalonképessé valt az erdélyi
magyar hagyomanyok el6térbe allitasa. (Mas kérdés, hogy
a titkosrendori jelentésekben, illetve kiilonféle ledoron-
golo partgytilések soran az ilyen kisérletek sorra
,hacionalista” cimkét eredményeztek az irok, szerkesztok,
értelmiségiek neve mellett.) Legemlékezetesebben a
Domokos Géza vezetésével mitkddo, 1970-ben alapitott
Kriterion Konyvkiadé volt képes pragmatikusan kihasz-
nalni azokat az érvelési modokat, amelyek lehetové tették

13 V6. Tismaneanu: i. m. 232.

14 L. Fond informativ, 2534. sz. dosszié (Paskandi Géza).
http://www.helikon.ro/index.php?szilagyi domokos dosszie&doss
zie=8 (2010. 08. 26.)
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az erdélyi magyar mult és jelen irodalomtorténeti, népraj-
zi, torténelmi, szociologiai, nyelvészeti dokumentalasat.
Szamos két vilaghaborii kozotti (helikoni) ird életmi-
sorozata indul el ebben az idészakban, lehetové valik,
hogy akar Banfty Miklos vagy Reményik Sandor konyvei
is megjelenjenek Romaénidban.

Egyfajta neotranszszilvanista ideologia megjelenése-
vel szamolhatunk ebben az idészakban, kétségtelen ossze-
fliggésben a multfeltdro munkaval. Ebben az idészakban
valik (ismét) hangsulyos témava a kisebbségi identitas, az
anyanyelvhasznélat kérdése. Jellegzetes példai Siitd
Andras ekkori esszéi (Perzsdk, Nagyenyedi fiigevirag —
1973; Engedjétek hozzdm jonni a szavakat — 1977), de
Beke Gyorgy szorvanyriportjai is ezért aratnak nagy si-
kert. Szamos torténelmi drama jatszodik ekkoriban magyar
torténelmi kornyezetben (Paskandi Géza, Székely Janos és
masok miivei), és szivesen irnak torténelmi hommage-
verseket Kéanyadi Sandortdl és Laszloffy Aladartol,
Szildgyi Domokostol kezdve Kirdly Lészloig, Farkas
Arpadig, Magyari Lajosig sokan. A koltészetben jel-
legzetesen a ,,masodik Forras-nemzedék” szerzéi lesznek
azok, akik a sziil6fold-tematika ¢és a tdjmetaforak mellett
gyakran helyezik a multba szovegeik referenciaterét.
Kétsegtelen, hogy egyéni izei, véaltozatai vannak ennek az
identitaskeresésnek — nem egynemii e problémakate-
goridn beliil sem a beszédmod. Ugyanakkor jol érzékel-
het6 az analdgia a hiiszas évek ,,hdskoranak™ irodalma és
a hetvenes évek neotranszszilvanista irodalma kozott:
hasonldan emelkedett, hasonldan szimbolikus beszédfor-
mak miikodnek, ugyancsak a mozdithatatlansag értékei
tinnek kozpontinak ebben az értékrendben. Eziittal nem
egy identitds ,megalapitdsa” zajlik, mint a huszas évek-
ben, hanem annak ,,ujraalapitasara” torténik kisérlet, egy
kényszerli megszakitottsag utan. Egyre burkoltabb for-
maéban ¢€s egyre nagyobb sziinetekkel a kotetek megje-
lenése kozott, de ez a vonulat a nyolcvanas évek végéig
jelen van az erdélyi magyar irodalomban, anélkiil, hogy a
hetvenes évek miiveinek hatasat megkozelitené.

8. Hetvenes évek kozepe: teoretikus ujraleirasok

Kisugarzasaban igencsak jelentds annak a teoretikus
generacionak a szinre lépése, amely a hetvenes években
kezd publikdlni, Iényegében parhuzamosan a neotransz-
szilvanista irany megerdsodésével, és részben azzal
vitdzva. A befel¢ iranyulds ¢és a kifelé tdjekozodas kii-
16nbségérol is sz6 van. Az introvertalt neotranszszil-
vanistak ugy érzik, eljott az ideje, hogy meger6sodjék az
én-tudat, befelé tekintve, a cenzra és Oncenzira
lazulasaval. Az extrovertalt elméletirok gy érzik, eljott
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az ideje, hogy kihasznaljak a kifelé tajékozodas
lehetdségeit, azt, hogy a kulturpolitika engedékenysége
folytan nyugati szakfolyoiratokhoz, friss tudomanyos
eredményekhez lehet hirtelen hozzaférni. Nyelvfilozofiai
¢s emberjogi alapon kozelitenek olyan kérdésekhez,
amelyek a kisebbségi helyzettel kapcsolatosak. Igy
lathatova valik az is, hogy a mas nyelv, mds nézépont
feldl leirt probléma mas probléma abban az értelemben,
hogy mas cselekvési alternativak tartoznak hozza.
Az ,extrovertaltsag” eredményeit tehat kétségkiviil a
sajat helyzet leirasa érdekében is kamatoztatni probaljak.

A hetvenes évek palyakezdd teoretikusai €s irdi jorészt
Bretter Gyorgy tanitvanyai koziil kertilnek ki, aki ekkortajt
a nyelvfilozofia iranyaban tajékozodik. Az 1974-es
Szovegek és koriilmények cimii értekezo antologia szerzoi
(Agoston Vilmos, Huszar Vilmos, Molnar Gusztav, Szi-
lagyi N. Sandor, Tamas Géspar Miklos) koziil tobben iro-
dalomkritikusként is részt vesznek a kulturalis életben.
Részben ennek koszonhetd, hogy a ndluk alig néhany
évvel fiatalabb Szécs Géza, Egyed Péter, Balla Zsofia,
Cselényi Béla irodalmi munkassaganak szubverziv, ironi-
kus jellege és onreflexiv megalapozottsaga fokozott figyel-
met kap. Ez a generacio sajat forumokat miikdtet (Echinox,
Fellegvar), kapcsolatban all a parizsi Magyar Miihely vagy
az Ujvidéki Uj Symposion korével, 1979 juniusiban a
Mozgo Vilag kozol sszeallitast munkassagukrol.

A szabadabb szellemi és politikai légkorben a nemzedék
opcidja tehat értelmiségi szerep szempontjabol a szakember,
a specialista szerepe felé torténd kozelités (korszeri nyugati
tarsadalomtudomanyi jartassaggal), poétikailag a neo-
avantgard és a posztmodern hatarvidéke (kiilondsen Szdcs
Géza, Egyed Péter és Cselényi Béla esetében), politikailag
pedig a kevesebb kompromisszum véllaldsa. A korszak
nemzedéki vitaiban amellett, hogy sokan egészen egysze-
rien nem értik ennek az értelmiségi alapallasnak a hatterét,
gyakran meriil fel a ,,hat¢konysag” szempontja is (tobb poli-
tikai kompromisszum to6bb eredményt hoz, kevesebb
,Lrthetetlen szoveg” kevesebb olvasot tantorit el a kultira-
fogyasztastol stb.). Ertelmiségi és politikai opcidi, illetéleg
¢lethelyzete miatt e nemzedék szamos tagja kényszeriil az
emigracio utjat valasztani a hetvenes-nyolcvanas években —
a kultarpolitika megvaltozdsa miatt az elvek fenntartisa
retorzidkhoz, beszikiilt életlehetdségekhez vezet. Mind-
azonaltal Agoston Vilmos, Molnér Gusztav, Taméas Gaspar
Miklés, Szilagyi N. Sandor Forrds sorozatban megjelent
debiitkotetei, Szdcs Géza verseskonyvei (kiilondsen a
Kilatotorony és kornyéke — 1977, valamint a Parbaj, avagy
a huszonharmadik hohullas — 1979), vagy Egyed Péter
Buicsuikoncert (1981) cimii kotete tantiskodnak arrdl, hogy
ez a miivészetfelfogas és nézetrendszer jelentds alternativat
képezett a hetvenes-nyolcvanas években.
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9. Nyolcvanas évek: proteszt-irodalom,
hippi-utorezgések, szamizdat, posztmodern

Bz a kotet Dolby A rendszerli zajcsokkentd berende-
zéssel keésziilt” — allt Egyed Péter 1981-es, Bucsukoncert
cimii kétetének kolofonjaban. A nyolcvanas évekre a
neotranszszilvanista, kisebbség-centrikus megszolalas-
modokon kiviil szamos mds proteszt-forma is megjelent
a diktatira koncentraltta valasaval parhuzamosan. A ro-
man irodalomtorténet példaul a hetvenes-nyolcvanas
¢vek fordulojan indulé irodalmarokat tartja a ,,farmer-
nadragos irodalom” és egyben a roman posztmodern
képviseldinek. Kétségtelen, hogy a hatalom elleni laza-
dasnak ekkorra mar szamos olyan kodrendszere is
mikodott, amely nem az irodalmi hagyomanybol (és
nem az erdélyi kultirabol), hanem zenei szubkulturak-
bol, vagy a nemzetkozi ellenzéki mozgalmak eszkoz-
tarabol szarmazott. Egyed Péter a Bucsiikoncert cimii
verseskonyvével mutatta meg, hogy a rockzenei kultira
vagy a hippi-ideologia 0sszetalalkoztathaté az irodalmi-
lag bevettnek szamito formakkal. Darko Istvan a Macska-
radié ,,miisoraiban” (hangszalagra rogzitett happening-
jeiben) egyszerre €pitett a rockzene, a neoavantgard és a
tomegkulturdlis irodalmi miifajok, illetve a kabarék
poétikajara. A nyolcvanas évek végén szabalyos, az atlag-
olvaso szamara teljességgel befogadhato sci-fi mivek is
bekapcsolodtak a hatalmi rendszer kritikai leirasaba
(Mandics Gyorgy — M. Veress Zsuzsanna: Vasvilagok —
1986; Gubolakok — 1988). Mindez egyiitt ugy értel-
mezhetd, mint egy sajatos tétekkel rendelkezd poszt-
modern-konstrukcid, ahol a popularis kultura és a ,,ma-
gaskultira” keresi az egymasba valo atjaras lehetdsé-
geit. A Kovécs Andrés Ferenc nyolcvanas években meg-
jelent koteteirdl szolo kritikdk mar ugyancsak bevezetik
a posztmodern fogalmat — els6sorban a kulturalis utalas-
rendszer, az intertextualitas jegyei alapjan, és Lang Zsolt
Fuccsregeny cimti 1988-as debiitkotete is joggal sorol-
hat ebbe a paradigmaba.

Bar a szamizdat nem kifejezetten irodalmi miivek
hordozojaként bukkant fel az erdélyi magyar kultd-
raban, kétségtelen, hogy irodalmarok is jelentds szere-
pet jatszottak az Ellenpontok (1982) cimili szamizdat
megjelenésében, szerkesztésében (Szdcs Géza és
Keszthelyi Andras kordbban egyarant Echinox-
szerkeszték voltak példaul). Cs. Gyimesi Eva és masok
munkajanak eredményeképpen felbukkant a nyilt levél,
a beadvany, a Szabad Eurdpa Radion keresztiil kiildott
lizenet miifaja is az erdélyi ellenzéki értelmiségiek
eszkoztardban. A politikai helyzet radikalizalodasa
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egyesekbdl radikalisabb valaszlépéseket hivott eld.
Ezek az akciok egyarant hasznositottak a két vilag-
haboru kozotti érvrendszerre épiilo fejtegetéseket,
illetve a hetvenes évek emberjogi aktivistainak érveit.
Erthetd modon, hiszen a totalitarius hatalom egyarant
torekedett szocidlis és etnikai homogenizaciora.”

Noha a nagykozonség szamara nehézkesen miikodott
az informéciddramlas a magyar nyelvteriilet kiilonféle
régioi kozott, tapasztalni lehetett a nyolcvanas években
is azt az igényt, amely poétikai és irodalomszemléleti
kérdésekben a magyar nyelvteriilet egészének egyiitt-
mozgasara iranyult. A neotranszszilvanista értékrend-
ben tobben is az egyiittmozgas lehetdségének akadalyo-
zojat lattak. Nyolcvanas években irt ideologiakritikai
elemzésében, a Gyongy és homokban példaul Cs.
Gyimesi Eva azt az allaspontot képviseli, hogy a két
vilaghabort kozott megalapozott transzszilvanista ide-
ologia végsd soron az Onkiteljesités gatja, meglévo
szellemi lehetdségek elmulasztasdhoz vezetd tényezd
lehet, amennyiben tilsdgosan rugalmatlan, illetve talsa-
gosan egybemossa az identitds azonossagtudat/hely-
zettudat (vagyis stabil és valtozo) elemeit.

10. Kilencvenes évek: falbontasok,
hataratlépések

Az, ami az egyesiilés elott allo Németorszagban a berlini
fal lebontasaval azonosithato, a rendszervaltas utani ma-
gyar nyelvteriileten is megtortént, illetdleg torténében
van. Jorészt elhdrultak azok az akadélyok, amelyek a ma-
gyar nyelvteriilet kiilonb6z0 régioiban €16 alkotok kom-
munikaciojat, informéaciokhoz valé hozzaférését gatoltak.
A rendszervaltds nem annyira az identitas Ujrafogal-
mazasanak az igényét eredményezte, inkabb sziikebben,
az iroi identitds Ujrafogalmazdsanak sziikségességét, az
irodalom tarsadalmi funkcidjnak valtozasai kovetkez-
tében. Abban a helyzetben, amelyet leginkabb a mono-
polium helyzetébdl a konkurenciaharc allapotaba vald
hosszu id6n keresztiil elbizonytalanodva kereste a helyét.
Az erdélyi magyar irodalom szdmos alkotoja (az 1937-es,
Jelszo és mitosz-beli Szemlér Ferenc-érvelésmodra
emlékeztetd modon) kiiktathatonak tartotta és tartja
onmeghatdrozasabol az ,.erdélyi” jelzot, és a ,,magyar ir6”
identitasat probalja onmagéra vonatkoztatni. Lévén, hogy
miiveivel a teljes magyar nyelvteriilet magyar olvasoit
elérheti (és az internetes olvasas térhoditasaval ez még
valosabb lehetGség), ez egyre realisabb helyzetértékelés-
nek tinik. Az olvasoi szokasokra is egyre kevésbé
jellemzo, hogy a regionalis szempontot tartsak szem elott:

15



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

az erdélyi magyar olvaso nem feltétleniil az erdélyi ma-
gyar szerzOk miiveire kivancsi, vagy nem feltétleniil azért
kivancsi a miiveikre, mert erdélyiek.

Ebben az Osszetett ¢s képlékeny helyzetben az olva-
soi preferencidk korabbinal hangstlyosabb rétegzodése
figyelhetd meg — az ,,irdnyzati”, a ,vilagnézeti”, a
Hregionalis” olvasdsmodok egyarant 1éteznek, és foként
a fogyasztoi tarsadalomban jellemzé modon az ,élve-
zeti”, ,,sz0rakoztatd” olvasasmod erdsodott meg. Ezekre
a valtozasokra az erdélyi magyar irodalom tjabb
alkotonemzedékei a ,,populdris irodalom” cimkéjének
ontudatos vallalasdval (Orban Janos Dénes, Santha
Attila), a sajtomiifajok illetve a tarca felé torténd elmoz-
dulassal (Fekete Vince, Nagy Koppany Zsolt), illetve a
gyermekirodalom egyre tudatosabb mivelésével
reagalnak (Kovacs Andras Ferenc, Laszlo Noémi,
Demény Péter, Fekete Vince). A regionalitds, a kisebb-
ségi helyzet témai tovabbra is jelen vannak egyes
mivekben, de altaldban nem kapnak jelentdsebb
hangsulyt az élet més szeleteihez képest.

Osszegzés

A fenti vazlatbol gy tinhet, helyenként magam is a
Htargyi” interpretaciot részesitem elonyben az ,,alanyi”-
hoz képest, amennyiben gyakran hozok kapcsolatba
irodalmi folyamatokat politikai vagy torténelmi
eseményekkel. Ennek elkertilésére két 1t is kinalkozik:
egy iranyzattorténeti leirds, amelyik elsdsorban a
poétikdk immanens valtozasanak folyamataként irnd le
az elmult kilencven év torténéseit. Ez nem jarhatatlan
ut, bar kétségkiviil azt feltételezné, hogy eltekintsiink

T
Wil

Viragzo almafa
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az orszaghataroktol, s6t a nyelvi hataroktol is, hiszen az
irodalmi hatasok torténete az erdélyi magyar szerzok
esetében nyilvan nem korlatozodik mas erdélyi magyar
szerzOk miveire. Masfeldl lehetséges volna az is, hogy
néhany reprezentativ, kivalasztott mii elemzésébdl bon-
takozzon ki a torténet. Ez lehetové tenné azt, hogy
valoban a mivek szemszogébdl nézziik azokat a
valosagelemeket is, amelyek esetleg felbukkannak ben-
niik, és ne ,kinti” valosdgelemeket vetitsiink rajuk. De
kétségkiviil legalabbis konyvterjedelmet igényelne.

Az irodalomtorténet beszédformaja, amely kozkeletii
vélekedés szerint minden egyébnek a torténete, csak éppen
nem az irodalomé, behatarolja azt, ahogyan 0sszefoglal-
hato kilencven év irodalmanak Osszessége. A magam
részérodl kitartanék amellett, hogy ha a vazlatban emlitett
egyes miiveket sorra vennénk, ¢és ,,alanyi” értelmezésiiket
kisérelnénk meg, akkor az azonos referenciakhoz vald vi-
szonynak is olyan sokféle valtozataval taldlkoznank,
amely nem indokolja egyetlen , kisebbségi ir6”-tipus defi-
nialasat. Gondolatkisérletem masik fontos eleme szandé-
kaim szerint annak megmutatsa volt, hogy ha megalla-
pithatok is egyes, torténetileg koriilirhat6 szakaszok, ame-
lyekben az irodalom bizonyos jegyei konvergéalnak,
stirlisodnek, tipust alkotnak, akkor is csupan két olyan
rovidebb korszakrol beszélhetiink kilencven év alatt, amig
a ,,kisebbségi” meghatarozottsag all az ir6i gondolatrend-
szerek eloterében: a hiiszas évek kozvetleniil Trianon utani
id6szaka, illetve a hetvenes évek irodalmanak egyik jelen-
t0s vonulata. A tiz altalam leirt , ¢letszakasz” koziil lega-
1abb nyolcban masfajta problémak tiinnek prioritasnak az
irok szaméra. Es ezt, ha gy tetszik, annak a jeleként is fel-
foghatjuk, hogy az irodalom ,,6ngyogyitd”, az élet szama-
ra relevans javaslatokat tevd jellege valoban miikodik.

i
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Erdély és Uruguay

,»Hogyan hatdrozzuk meg a provincializmust? Mint arra
valo képtelenséget (vagy annak megtagaddsat), hogy
kulturajat valaki a nagy kontextusban lassa. Kétféle provin-
cializmust ismeriink: a nagy ¢s a kis nemzetek provincializ-
musat. A nagy nemzetek azért allnak ellen a vilagirodalom
goethei gondolatanak, mert ugy vélik, sajat irodalmuk elég
gazdag ahhoz, hogy ne legyenek kénytelenek azirant érdek-
16dni, amit masok irtak. (...) A kis nemzetek ellentétes okok-
bol tartézkodoak a nagy kontextussal szemben: mélységesen
tisztelik a vilagkultarat, de idegen dolognak latjak, tavoli,
elérhetetlen mennyboltnak a fejiik folott, eszményi valo-
sagnak, amelyhez nemzeti irodalmuknak kevés koze van.
A kis nemzet azt a meggydz6dést oltja irojaba, hogy csakis
az ové. Tulnézni a haza hatarain, csatlakozni a kollégakhoz a
miivészetek nemzetek folotti tartomanyaban — ezt elbiza-
kodottsagnak tartjak, honfitarsaik lenézésének. Es minthogy
a kis nemzetek gyakran keriilnek olyan helyzetbe, amikor
kockan forog a tulélésiik, ezt a magatartast nem nehéz erkol-
csileg indokolt allaspontnak feltiintetni.”"

Az alabbiakban a vilaghirti, Parizsban €16 cseh ir6 keser-
nyés, de érzésem szerint pontos gondolatat probalom meg
tovabbfejteni s elsdsorban az erdélyi magyar irodalomra és
a vele kapcsolatos anyaorszagi irodalompolitikdra vetiteni.

Ott, ahol ¢én élek, Kolozsvaron, tagasabb értelemben
tehat Erdélyben, kisértetiesen az torténik, amit Kundera leir:
az az ideologia, amit én utdtranszszilvanizmusnak nevezek
és a jelentds, hiteles transzszilvanizmus korcs utodjanak tar-
tok, mindig is nagyon kevés ,,nemzetinek” tartott irot tolt az
elotérbe, Oket vélte ,,az” erdélyi magyar irodalom ,,igazi”
képviseldinek. 1990 el6tt Kanyadi Sandor és Siité Andras
neve forgott ezeken az eszmei horizontokon, mindent és
mindenkit hozzajuk, az 6 miiveikhez hasonlitottak, valosa-
gos nemzeti slagerré valt Kanyadi Halottak napja Bécsben
¢s Fekete-piros cimii poémaja, az Egy locsiszar viragvasar-
napja, a Csillag a maglyan és a tobbi Siito-darab, s ez azt
eredményezte, hogy olyan, esztétikai értelemben latva-
nyosan kevésbé jelentds vagy éppenséggel jelentéktelen mii
is melléjik kertilt, mint példaul az Advent a Hargitan,
mikdzben mas irokrol alig vagy egyaltalan nem esett sz0,
annak ellenére, hogy Balint Tibor Zokogo majom vagy

1 Milan Kundera: 4 fiiggony. Réz Pal forditasa. Europa, Bp. 2005. 45.
2 Avita dsszefoglaldjat 1asd: Cs. Nagy Ibolya: Egy vita margdjara (Siit6
Andrés és a Hét). Hitel, 2007. februar.

A szerz6 irasa Szilagyi Istvan 2010. szeptember 16-i DIA-tagga vélasa
el6tt sziiletett

Szilagyi Istvan K6 hull apado kitba cimi regényét minden-
ki lelkesen nagyra tartotta. Ha a nemzedéken beliil
maradunk (Siit6 1927-es, Kanyadi 1929-es), az utobbival
egy ¢vben sziiletett Székely Janos tiinik a legnagyobb
vesztesnek: bar ismét ,mindenki” elismeri a Soo Péter
banata vagy a Caligula helytartdja vitan feliili jelent6ségét,
az ir6 nem keriilt be az irodalompolitika pantheonjaba.

Miért? Talan azért, mert sem Balint, sem Szilagyi, sem
Székely nem torekedett arra, hogy szimbolum is legyen, ne
csupan ird; sem a Zokogo majom, sem a Ko hull..., sem a
Soo Péter... nem a politikailag elnyomottakrol vagy a
helyzetiik ellen lazadokrol szol, hanem kisemberekrdl, akik
nem tudnak megkiizdeni életiikkel (,, Egy élhetetlen csalad
kalvariaja” — sz6l a Balint-m alcime; Szendy Ilka torténete
egy kisvarosi lany¢, aki latvanyosan kilog a kornyezetébol;
So6 Péter banata nem mas, mint hogy elveszitette a hason-
masat — az erdélyiség szempontjabol nem tilsagosan kama-
toztathatd dilemma). Székely Janos 1992-ben meghalt;
Balint Tibor Bdbel toronyhdza cimii kdnyve nem sikeriilt;
Szilagyi Istvan Holloido cimii nagyregényében vannak
ugyan elnyomok (a torokok) és elnyomottak (a magyarok),
de a mi fesziiltsége éppen abbdl szarmazik, hogy nem
mondja meg egyértelmiien, mit kellene tenni: a ldzadasban
sem bizik, a megalkuvasban sem; a helyzetet legalabbis
rejtélyesnek és nehezen megoldhatonak véli.

Erzésem szerint azonban létezik egy mésik, stilyosabb
ok is, amit ugy fogalmaznék meg, hogy az anyaorszagi
irodalompolitikanak ,.elég volt” Kanyadi és Siitd: tobb
alkotot nem akar és nem tud befogadni, vagy nagyon
nehezen. Az 1990 utani Kényadi elmozdult a korabbitol,
mas jellegli, személyesebb lirat kezdett miivelni — elég, ha
a Valaki jar a fak hegyén cimii csodalatos verset emlitjiik,
amely a lehet6 legszemélyesebb félelemrdl szol, a halalrol,
¢és semmi koze a kisebbségi 1éthez. Egyediil Siité Andras
nem tudta megujitani, mas irdnyba forditani, éppen ezaltal
tartotta meg ezt a poziciot éppen gy, mint azokat, akik ezt
a szimbolikat kedvelték és tovabb gerjesztették. A Hét
2005-6s évfolyamaban lezajlott Siit6-vita vilagosan
megmutatta, hogy egyes magyarorszagi irodalomtor-
ténészek kizarolag tigy tudnak ra tekinteni, mint ,,szentre”
és ,sérthetetlenre”, akinek erkolcsiségét éppugy nem
szabad vizsgalni, mint miivei esztétikai értékét.

Ez a szimbolika a multba is visszasugarzik: a legtobbet
emlegetett, az irodalompolitikdban listavezetd erdélyi ird
Tamasi Aron, aki Abel-trilogidjaval s kiilondsen annak
elsd kotetével, az Abel a rengetegben-nel valamiféle
szekely és székelyked6 mitoszt és misztériumot teremtett
meg. A furfang mint talélési, sot gyozelmi lehetdség — ez
az az egyetlen szempont, amelynek alapjan ezek a kritiku-
sok beszéIni tudnak és hajlandok err6l a miir6l.
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Ezek nem iires szavak. Ha az ember az Europa Konyv-
kiad6 Diakkonyvtar-sorozatanak egyik kotetét veszi kézbe,
konyvjelzot talal benne, amelyen a kiadd felsorolja, milyen
miivek jelentek meg a sorozatban. A listan egyetlen erdélyi
magyar kotet all: Siitd Andras opusa, az Anyam konnyii
almot igér. Ezzel az Eurdpa is azt llitja, hogy Homérosz,
Horatius, Balzac és a vilagirodalom mas nagyjai mellett
csak ez a konyv fér el; a tobbi erdélyi magyar ir6 miivei nem
¢érdekesek a magyarorszagi olvasd szamara. Hol van Kos
Karoly, Kardcsony Bend, Dsida Jend vagy Tamasi? Hol van
Szilagyi Domokos, Székely Janos, Balint Tibor? Sehol;
mint ahogy az Eurdpa, s gondolom, a tanterv szerint Gion
Néndornak vagy Tézsér Arpadnak sincs helye itt.

A Digitalis Irodalmi Akadémia honlapjan 6t erdélyi iro
kapott helyet: Tamési Aron, Siité Andrés, Laszl6ffy Aladar,
Kanyadi Sandor és Kovacs Andras Ferenc. Nem farasztom
az olvasot azzal, hogy a fentebb mar felsorolt neveket
megismételjem, de azért az mégiscsak furcsa, hogy Szilagyi
Istvan nincs itt. A DIA-ra ugyanis azok kertilhetnek fel, akik
Kossuth-dijat kaptak — Szilagyi 2001 6ta kozéjiik tartozik.
Ahonlapra felvételt nyertek azok, akik a hetvenes években, a
nyolcvanas évek elején jelentds regényeket alkottak; csak
néhany peldat emlitve: Esterhazy Péter, Konrad Gyorgy,
Nadas Péter, Spir6d Gyorgy. A K6 hull... irdja miért hianyzik?*

A valaszom sprodnek tiinhet, de érdemes eltdprengeni
folotte: azért, mert az erdélyi magyar politika és irodalom-
politika egy része éppen uigy, mint a magyarorszagi politikaé
¢s irodalompolitikaé, csak a szimbolikusokat latja és tartja
jelentosnek, s melléjik olykor beszavaz egy-egy ,koron
kiviilit” is. A magyar irodalom Kundera besoroldsa szerint
kis kontextusu — nos, a hataron tuli magyar irodalmak még
ennél is kevesebbek: csonka kontextustak. Senki ne
hivatkozzon Trianonra, hiszen egyrészt Trianont fel kellene
mar dolgozni (ez annak lenne a bizonyitéka, hogy nagyvo-
nalubbak tudunk lenni, mint képzeljiik), mésrészt Trianon
éppen az oly sokat és oly hangosan emlegetett dsszetartast
eredményezhetné — azt, hogy a Felvidékrdl sem csak Dobos
Lészl6 legyen a DIA tagja, s a Vajdasagbol sem csak Tolnai
Otto. Vagy ha Trianonra hivatkozik, hat magara vessen.

Tisztaban vagyok vele, hogy az Eurdpa és a DIA s mel-
lettiik minden més intézmény sok mindentdl fiigg és sok
magyarazatot lehetne taldlni a fentiekre; meggydzodésem
azonban, hogy ezek koziil nagyon kevés lenne mentség is
egyben. Jomagam talan csak a jogutddok bumfordisagat
fogadnam el, hiszen minden més attol fligg, amit mar emli-

3 A KG hull... 1975-ben jelent meg elészor; a Termelési-regény (kisss-
regény) 1979-ben, A latogato 1969-ben, az Egy csaladregény vége 1977-
ben, Az Ikszek 1981-ben. Mindezt és a fenticket nem azért mondom,
mintha barkitél is irigyelnék barmit, hanem mert igazsagtalansagként
¢lem meg jelentds erdélyi alkotok fontos helyekrdl valo kifelejtését.

4 Amasik, semmivel sem viddmabb lehet6ség: egy hataron tili ir6 a dol-
gok természetébdl kovetkezden nem képes olyan jol ,,lobbizni”, mint
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tettem — a sajatos sziiklatokoriiségtol, amely mindent ugyan-
arra vezet vissza: arra, hogy a hataron tili magyarok ki-
sebbségben ¢€lnek, ahol is pusztulnak és vesznek, kovet-
kezésképpen a megmaradasért kiizdenek és irdik miiveiben
ez tikkrozodik. Az anyaorszagi irok irhatnak barmirdl, hiszen
nekik nem kotelességiik a megmaradést tematizalni; egy
hatéron tali alkotonak viszont mas kotelessége sincs.*

Kundera ,,a kis kontextus terrorja”-nak nevezi azt,
amikor egy mii szerepét arra korlatozzuk, ,,amit az a maga
orszagiban jatszik.”* Ha Bodor Adamrél vagy Dragoman
Gyorgyr6l nagyon sok értelmezének reflexszerien Ro-
méania és Ceausescu diktaturdja jut eszébe (arrol a
Bodorrdl, akinek a tropusai a latszolag legnyilvanvalobb
dolgokat illetden is elbizonytalanitjak az olvasot), akkor
az nem mas, mint kontextussziikités. Am az erdélyi ma-
gyar irodalom esetében ennél joval tobbrol van szo,
hiszen a Napos oldaltol kezdve a Holloidoig szamtalan
olyan mii sziiletett, amelynek alig vagy egyaltalan nincs
koze a hatalomvaltashoz, a kisebbségi helyzethez és bar-
mi mashoz, amit az irodalompolitika olyan szivesen hall
¢s hallgat, kovetkezésképpen a kozismert elodokhoz és a
még kozismertebb hagyomanyhoz sincsen, vagy nagyon
masképp van, mint gondolnank. Karacsony Bend meg-
vetette a vilagnézeteket, ironizalt folottik, Lang Zsolt
kilép a torténelembdl, pontosabban mondatokkal teremt
torténelmet, Szilagyi Istvan faulkner-ianus prozat ir,
keriili mindazt, ami azonosithat6 (Ko6s Karollyal szoktak
Osszehasonlitani, Lang Zsolt Mészollyel allitja parhuzam-
ba; Kossal is lehet, de a sziikszaviisag, a megszoritott
mondatok, nem az erdélyiség okan) — a Holloido egyik
legszebb ¢és legérdekesebb jatszmdja az, hogy az olvasd
probal megfeleléseket keresni, a szoveg viszont egyre
megszokik eldle! Az ember nem tud mésra gondolni, mint
arra, hogy egyesek akkor is kisebbségiként hatarozzak
meg, ha neki maganak semmi kedve nincs ehhez.

De csendesedjiink el. A két honapja lezarult vilagbaj-
noksag egyik legrokonszenvesebb csapata Uruguay volt.
Két zsenialis csatar, Forlan és Suaréz vezette a jatékot,
a tobbiek mogottiik robotoltak. Ugy latom, sokan a
hataron tuli magyar irodalmakrol is ezt gondoljak: min-
den utddallamban dolgozik két ir6, a tobbiek meg
segitik 6ket, né a palmajuk a suly alatt. Szeretném fel-
hivni a figyelmet arra, hogy ami a fociban szép, az az
irodalomban nemcsak rat, hanem egyenesen kartékony.
Ne legyiink az irodalom Uruguay-a.

anyaorszagi tarsai, vagy egyszeriien nincs olyan erds lobbija (ha 6
maga rangjan alulinak érzi az ilyesmit.)

5 Kundera i m. 47.

6 Lésd tanulmanyomat az irénak szentelt kotetben: Demény Péter:
Korzet és antikorzet. = Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmanyok Bodor
Adémrél. Szerkesztette Scheibner Taméas és Vaderna Gabor.
L’Harmattan, Bp. 2005. 139-146.
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KONTRA FERENC
Horvatorszag magyar irodalma

A kezdetektol napjainkig

Horvatorszagban egy ideig gimndziumban tanitottam,
el6szor megiitkdztem azon, mennyire nem ismerik a
tanitvanyaim legsziikebb sziil6f61djiik irodalmat. Holott
elérhetd kozelségben voltak azok a helyek, amelyek
kultikussa valtak. A két legismertebb példa: Csuzan
minden évben iinnepség keretében megkoszoruzzék a
naploiré Acs Gedeon sirjat, aki Kossuth papja volt az
amerikai emigracioban. A laskoi templom ajtaja folott
pedig ott a fehér marvanytabla, amely Sztarai Mihaly
munkassaganak allit emléket.

Akkor tamadt eldszor olyan érzésem, hogy gylimdl-
cs0zobb is szerzéi szempontbol, és talan konnyebb is
atmeséIni néhany szoveget, mell¢ tenni némi biografiat, és
azt a benyomast lehet kelteni, mintha ezzel elintéztiik
volna a térség irodalmat, kultirtorténetét is, elnagyolt
ecsetvonasokkal, és talan ez bizonyult tudomanyosabb-
nak, s6t hasznosabbnak is, mintsem forrasok utan nézni, a
sajto ala rendezés halatlan munkéjaval bibelddni.

A konyvtar arculata sem mutatott semmi rendhagyot:
ott sorakoztak az €l6 és holt vilaghiri magyar irok
megkeriilhetetlen miivei az aktualis kanon szerint, amit
szorgalmasan kolcsonozgettek is a didkok.

Szembeallitasnak tetszett a két tendencia, vannak tehat
olyan miivek, amelyekrdl elég csak tudni valamit, mig masok
esetében valoban el kell olvasni a szépirodalmi szoveget.
Nemcsak helyben nem

De maga a frissen restauralt,

eredeti formdjaban helyre-
allitott reformatus templom
¢s annak kornyezete is az
Osok jussan felirati Zolnay-
szoborral kihagyhatatlan allo-
mésa lett a t) milemlékeivel
ismerkeddknek.

A gimnaziumi 6rdkon
rosszat sejtve érdeklodtem,
hogy ismerik-e legalabb a leg-
jelesebbek munkassagat. Mert
legyen barmilyen egy tanterv
vagy irodalomtanitasi koncep-
ci0, illik olvasni a szil6fold
irodalmat is. Kiderilt, hogy
mar az altalanos iskolabol ma-
gukkal hoztak értékes ismere-
teket, de amikor a konkrét
miuvek keriiltek volna szoba,
rendre csond lett. Es valaki
azzal batorkodott megtomi a
hallgatast, hogy azt mondta,
ilyen konyviink nincs.

Ett6l a pillanattol ere-
deztethetd az elszantsagom,
hogy ennek utanajarjak. Ugy gondoltam, hogy talalok a
konyvtarban egy olyan polcot, ahol egyiitt vannak azok
a konyvek, amelyek Horvatorszag magyar irodalmanak
targykorébe tartoznak. Megnéztem a kinalatot, és értet-
tem mar azt is, honnan vannak ismereteik, hiszen
valoban tobb olyan munka van, amely feldolgoz,
attekint, Osszefoglal életmiiveket. Kivéve az utobbi
negyven évet, nchogy a kortarsak elszalljanak az
orokkévalosagba.

Tehénmosas

talaltam olyan polcot, ame-
lyen egy helyen lennének az
altalam keresett konyvek, ha-
nem olyan kényvtarat sem ta-
laltam, amelyben valamennyi
hozzaférhetd lett volna. Egy
résziik olyan régen jelent
meg, hogy csak helyben volt
tanulmanyozhato. Tobb jelen-
t0s szerz6 munkaja még min-
dig kéziratos. Masok munkai
folydiratokban lappanganak.
Hossz évek multak el, mire
az elszantsag megszallott gytij-
togetéssé fejlodott, hogy mar-
pedig nekem lesz egy olyan
polcom, amin ott sorakoznak
azok a kiadvanyok, amelyek-
nek egy helyen kell lenniiik,
még akkor is, ha ezekért auk-
ciokra és antikvariumokba kell
jarni, vagy barati szivességek
igénybevételével kell oket
digitalis formaban elkérni.

Horvétorszag magyarsaga
ugyanis még legjelentdsebb
konyvarait sem tudta meg6rizni. Nem lehet kérdéses,
hogy a civilizacié szimbolumai a konyvtarak, és az sem,
hogy a Dravaszogben akadtak igen jelentések. En nem-
csak a legszerényebbet, a nagyanyamét lattam, hanem a
legnagyobbat, Schneider Baranyai Juliaét is, akivel
egyébként egy padban {iltek az iskolaban.

Masok is szova tették, hogy a legjelentdsebb hagya-
tekoknak még csak a leltarat sem vették szamba az
orokosok. Bosnyak Istvan emliti, hogy els6 konyve, amit
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az édesapja a kezébe adott, egy piros fedelii Petofi-kotet
volt, amely ,,a bohém Ujlaki Kornél Dezs6 papkolt és
novellista félkegyelmii hazvezetondje altal potom aron
elkotyavetyélt konyvtarabol” szarmazott. Ha csak annyi
jut eszembe errdl, hogy hany kortarsa fordult meg a
beli magyar irodalom mesterei koziil Tomorkény
Istvantol Mora Ferencig, mar ettdl beindulhat az ember
fantazidja, mi minden lehetett azokon a polcokon, amit
Bosnyak szerint kétségteleniil ,,elkotyavetyéltek”.

A jelenet kisértetiesen hasonlit arra a latvanyra, amely
Csuzan fogadott Berta tiszteletes haldla utan. Az unoka-
testvérem szolt, hogy menjek én is valogatni. O Jokai elsé
kiadasokat talalt maganak. Az 6rokosok kukaricaszedd
kosarakban végigraktdk a verandan a konyveket, €s
valoban potom pénzért lehetett csemegézni a régi
konyvek kozott. Magam is vettem belole, egyetlenegyet
csupan csak azért, mert benne volt egy név sajat kéziras-
sal: Acs Gida, igy szignalta Acs Gedeon a sajat konyv-
taranak konyveit. Ebbdl arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy Acs Gedeonnak, Kossuth papjanak a konyvtara még
valoszinlileg egyben volt egészen az 1970-es évek
kozepéig. Vélhetden ugyanigy maradt egyben ugyancsak
az 1970-es évek kozepéig ocesének, Acs Zsigmondnak a
konyvtara is Laskon. Nincsenek ugyanis olyan tényezok,
amelyek ennek ellentmondananak. Miért ne maradhatott
volna meg akar mind a mai napig ugyanez az allomany,
akar egyhazi tulajdonban?

Dékéany Zsuzsanna irja, hogy ,,a miivelodés egyik
legfontosabb forrasa és eszkoze évszazadokon 4t a konyv,
az olvasds volt.” Cszan 1882. januar 31-én alakult meg
a Polgari Olvasoegylet, az alapszabaly alairoi kozott
,Acs Gideon id.” elndk neve szerepel, aki maga is
ajandékozott konyveket a koz javara. Eldontotte tehat,
mit bocsat a koz javara, és mit kivan magankonyvtaraban
megorizni. Taldn ennek ismeretében érezziik a hidnyt
még nagyobbnak, mert magankonyvtarat az utokor nem
Grizte meg.

A legutobbi habora azonban, amelyet szerényen csak
Htorténelmi  kortilményeknek” neveziink, szinte az
emlékét is eltordlte az egykori hires gytijteményeknek.

Ebbdl nem vonhattam le masfajta tanulsagot, mint azt,
hogy az ember csak a sajat konyvtarara, a sajat erejére
tamaszkodhat, figyelnie kell az aukciok felhozatalat, az
antikvariumokat. Nézzen be a levéltarakba, ha fel akar
valamit mutatni, ha valamit szeretne a viz felszinén tartani.

Végiggondoltam, mi volna a célszeriibb: hasonmas
kiadasokat vagy egy egész polcot kitevd sorozatot kel-
lene szerkeszteni. Az idealis az utobbi volna, viszont
nem allnak rendelkezésre hozza sem az anyagiak, sem
egy intézmény szakapparatusa.
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Arra kellett szoritkoznom, amit egyediil is el tudok
végezni, és legalabb egykotetnyi terjedelemben tiikrozi
az elgondolasomat, ¢és koncepcidjaban potolja azt a
hianyt, aminek igazabol soha nem is volt el6zménye.

Visszatértem a polcokhoz, hogy mintakat keressek.
Otthon sorakoznak tobbek kozott a Felvidék, Karpatalja,
a nyugati magyar irodalom antologidi. Sokaig ezekbdl
tajekozodtam, aztdn mostandban éppen az érintettek
hivjék fel a figyelmet a gylijtemények esetlegességére,
amatérok szerepeltetésére, no meg arra, hogy az ilyen
szempontu kiadvanyok felett eljart az idd. Azt is meg
kell emlitenem, hogy Jugoszlavia még egyben volt,
amikor szamos antologidja latott napvilagot a vajdasagi
¢s a szlovéniai magyar irodalomnak. Horvatorszag ma-
gyar irodalma még ebben a kontextusban sem Iétezett.
A kontraszelekcio és a pozicioféltés rendre elébe allt
barmifajta kanon vagy parhuzamos irodalmi létezés
feltételeinek. Vajon ki lett volna kompetens, hogy meg-
mondja, valoban igy volt-e? Azért indifferens a kérdést
ma felvetni, mert elavultta valt.

Errdl gy6zott meg a harmadik polc, amin a kisebbsé-
gi irodalmak vonatkozé kritikai, elméleti koteteit,
folydiratait tartom.

Nagyon leegyszeriisitve az alapkérdést, ami manap-
sag foglalkoztat: van-e horvatorszagi magyar irodalom?
Ilyen megfogalmazasban semmiképp.

Azonban a hatarok akar légiesek, akar nem, azért
mégis az orszag az, ami éppen aktudlis foldrajzi
kategoriaként a megértést, a definialast szolgalja.

Ezért valasztottam a Horvatorszag magyar irodalma
meghatérozst. igy nem tartalmaz mast, mint azt a tényt,
hogy melyik térség irodalméval foglalkozom. Hogy ki és
miért tartozik ide, arra csak azt tudom mondani, hogy
minden eset més. Egy konkrét kortars példat hozok fel:
Baranyai-Bosnydk Istvan élete végén felvette nevébe
elotagként sziilofoldjének nevét. Darazson sziiletett
1940. oktober 8-an, és Budapesten hunyt el 2009. mércius
22-én. Els6 magyartanara, Schneider Baranyai Jilia indit-
ja el az irastuddi palyan, aki szintén sziil6foldjének nevén
publiklt. Bosnyak Istvan az 1965 januar-marciusaban
indulé Uj Symposion alapitd f6- és felelds szerkesztéje
volt, két kurta lemondo nyilt levél kozzététele utan pedig a
laskoi PetGfi Sandor Altalanos Iskola magyartanara lett. It
irta Laskoi esték cimii esszékotetét, amely el6szor az Uj
Symposionban jelent meg folytatdsokban.

Abban az Uj Symposionban, amelynek elsd
nemzedéke vezetd képviseldi egyiitt tanultak és tobb-
nyire ugyanabban az évben sziilettek éppen hetven
évvel ezelott. Koziilik Bosnyak Istvan nem érhette meg
ezt a jeles évfordulot. Elismerés sem jutott neki annyi
kozel sem, mint a tobbicknek, de hat 6 horvatorszagi
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magyar volt akkor is, amikor Jugoszlavia még egyben
volt. Az utokornak még ezt a furcsa koriilményt is el
kell mesélni, hogy miért nem volt ebben a hajdanvolt
orszagban egyenl6 még a magyar ember sem. Mig
Sztarai Mihaly a XVI. szazadban nagy reményekkel
érkezett és tért vissza a varosi ranga Laskora, addig Acs
Gedeon a szabadsagharc utan mar tisztaban volt azzal,
hogy az isten hata mogott él, ehhez képest a XX. széza-
di horvatorszagi magyar értelmiségiek megtapasztaltak,
hogy van annal még hatrabb is.

Itt érkeztiink el a kapcsoloddsi pontokhoz, ami
nélkiil a kiviilallé szdmara meg sem értheté Horvat-
orszag magyar irodalma. Bosnyak Istvan élete végén
egykori tanarndjének, Baranyai Jilidnak a példajat
koveti a névfelvételben is. Abban is, hogy hamvait
végakarata szerint sziilofalujaban, Darazson helyezték
orok nyugalomra. Mintha a kdzben megtett Ut csak egy
rossz alom lett volna. Alighanem a legtobb elszarmazott
horvatorszagi magyar iré igy érzett. Mintha csak az
oveéi kozott lehetett volna igazan otthon.

Van, aki az érveket szamolja, van, aki a szerzot
szeretné az elmondottak alapjan besorolni. En egyiket
sem teszem. Csak azt mondom, hogy a Laskoi esték
cimii ml része Horvatorszdg magyar irodalméanak.
Akkor is az lenne, ha Kanadaban irja. Az is evidens,
hogy a magyar irodalom egyik legjobb esszéje.

Még a magyarorszagi magyar irodalomnak sincs
egységes irodalomszemlélete, kritikai értékrendje,
hogyan lehetne elvarni, hogy az a hataron tiliaknak is
megfeleljen? Merthogy minden eset mds. Nincsenek
olyan fogalmi keretek, amelyek sablonként minden
régiora egyforman alkalmazhatoak lennének, még
ezeken beliil sincs egyontetli allaspont. Nem a fogal-
mak képlékenysége folott kivanok tehat merengeni,
hanem tényként fogadom el az elgondolasok és
érvelések megalapozott sokféleségeét.

Nincs is olyan meghatarozas, besorolas, amit ne ha-
ladna meg az irodalomelmélet. Emlitek néhany tovabbi
konzisztens példat.

A hercegszollosi Kakonyi Péter elbeszélo koltészete
a magyar barokk egyik legkivalobb teljesitménye.
Neumayer Ujlaki Kornél Dezs6 kiilonds hangulatd no-
velldival hivta fel magara a figyelmet, a szazadfordulon
A Karasso mellol cimii kotetét elobb Pécsett, majd
Budapesten adtdk ki. Schneider Baranyai Julia Vizbe
veszo nyomokon cimii konyve harom kiadast is megért.
Mindketten a Dravaszogben éltek, egész életmiiviik ide
kotodik. Evidens volna 6ket Horvatorszag magyar iro-
dalmanak targykorébe utalni, ha nem tartana mar annyi-
ra elavultnak az irodalomelmélet a biografiai vagy bio-
textualis determinaltsagot. Pontosabban mintha éppen

az utobbi években erdsodtek volna fel azok a hangok,
amelyek a ,,biotext” jelleget fontosnak tartjak.

Fejto Ferenc a gyermekkorat toltotte jorészt
Zégrabban, amird] részletesen ir az Erzelmes utazisban.
Sinko Ervin részben az Egy regény regényet és a Krleza-
essz¢jét irta ugyanitt, Zrinyi Miklos pedig tobb kol-
teményét is a csalad horvat birtokain szerezte. Az els6t
a francia, a két utobbit pedig a horvat irodalom is a
magaénak tekinti, irodalomtorténetében szerepelteti.

Az ide (is) tartozast mégsem kivanom parttalanitani.
Az Adrian ugyanis csaknem az egész magyar irodalom
megfordult mar, alig akad, aki ne irt volna a tenger-
partrol, sokan tobb konyvet is. Az Adria magyar iro-
dalmanak kiilon antologiai is napvilagot lattak. Nem
talaljuk ezekben Holti Maria miveit, aki pedig itt élt, s
konyveiben Dalméaciat drokitette meg.

Azon viszont nem kell toprengeni, hogy mit kellene
kezdeni Janus Pannoniusszal, tovabba a konyveit lati-
nul publikalé Laskai Csokas Péterrel, vagy a szintén
Laskon sziiletett Laskai Osvattal, aki megirta Kapiszt-
ran Janos életrajzat 1478-ban, és akit Eurdpa-szerte
olvastak, annyira népszeri volt, hogy Rabelais hires
regényében, a Gargantudban is emlegeti.

Minden irodalom méltan biiszke a sajat kezdeteire, €s
arra, hogy miben allt az ¢len: Laskoi Demeter minden
bizonnyal Lasko¢ sziilotteként vetette papirra imadsagat,
amely az Omagyar Maria-siralom utani legrégibb ma-
gyar verses emléke a magyar irodalomnak, értelem-
szertien ezzel kezdddik az altalam szerkesztett konyv.
Aztan jonnek masok is, nem kevés lokélpatriotizmussal,
hogy mi mindenben sorolddott még az els6k kozé az iro-
dalomban ugyanez a helyszin. Sztarai Mihaly itt vetette
papirra az elsé magyar nyelvli hitvitdzd drdmat, meg-
alapozva a vigjaték miifajanak alapjait is, hiszen a hit-
téritd prédikator az €16 szdval tudott leginkabb hatni
leendd hiveire, igy lelkes didkjai a helyi ,,d6rombon”
adtak eld miveit, tanitva-szorakoztatva a kozonséget.
Shakespeare verses draméja Velenczei Kalmar cimmel
magyarul eldszor 1853-ban jelent meg nyomtatasban,
Acs Zsigmond forditasaban, aki ugyanitt volt reformétus
lelkipasztor, és itt lelte nyughelyét is Lasko temet6jében.

Horvétorszag magyar irodalma értelemszeriien a
kezdetektdl napjainkig toretlen olyan szempontbol, hogy
szerzOket és miiveket vonultat fel. Ha metaforikusan a
tér-id6—cselekmény haromszogében helyezzik el, szintén
elnyeri létjogosultsagat. Eppen azért, mert egyik kategoriat
sem csapdaként, hanem nyitott ajtoként értelmezzik.
A miivek megsziiletésének tere és az alkotok mozgastere
egyarant szélesebb az egykori vagy mai orszag(ok) te-
rilleténél. Barmennyire is csabitanak a torténelmi da-
tumok, az id6 folyamatossagan ezek nem alkotnak atha-
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tolhatatlan gatakat, az id6t nem lehet hatarok kozé szori-
tani, az életmiiveket széttépd korszakolds hagyomanyos
értelemben szintén meghaladotta valt. Errél mondja
Németh Zoltan, hogy ,.ez a probléma, a kisebbségi vagy
hataron tili magyar irodalom problémdja mintha csak a
huszadik szazadban kezdte volna meg ellentmondésos
palyafutasat, rdadasul kizardlag a huszadik szazadra
vonatkoztatva. Ha a magyar irodalomtorténet kovet-
kezetes lenne e tekintetben, akkor a magyar irodalom egy
részének majdnem 150 éves szakaszat kellene torokorsza-
gi magyar irodalom terminus technicusszal illetnie”.

A cselekmény szabadsaga nem is szorul kiilonosebb
indoklasra. Ha a tér—idé—cselekmény haromszogben
gondolkodunk, miiveket értelmeziink, amelyekben
egymasra mutatd szoveghelyekre talalunk, egymasra
éptilé cselekményekkel talalkozunk. A metafora azért
integralo, mert ebben a haromszogben szerzokrol és
miivekrdl nem kiilonvalasztva gondolkodik.

Harom vaskos kotetben jelent meg Budapesten, 2007-
ben a Gondolat Kiadonal A magyar irodalom térténetei,
amely ,,a mai allamhataron tili irodalommal is fog-
lalkozik — irja az eloszoban Szegedy-Maszak Mihaly f6-
szerkesztd. — Ennek a teriiletnek a megitélése azért ne-
héz, mert az erdélyi, felfoldi, délvidéki vagy akar nyugati
magyar irodalom miiveldire is vonatkozik az a szomort
igazsag, amelyet Belting igy Osszegzett: »A szorvany
nem a sajat teriiletén €I, és reményteleniil keresi sajat
azonossagat.«” Az allitas els6 szami konzekvenciaja az,
hogy akkor is besorolnak mindenkit, ha ezt senki sem
szeretné. A masodik szdmu az identitds szinte kételezd
érvényll felvetése. Demény Péter ezt igy fogalmazta

meg: ,,Az ember nem tud masra gondolni, mint arra,
hogy egyesek akkor is kisebbségiként hatarozzak meg,
ha neki maganak semmi kedve nincs ehhez.”

Nem irodalomtorténetet irtam, hanem eligazit6 el6szot,
¢s szovegeket valogattam egymas mellé a kotetbe:
verseket, dramékat, regényeket, elbeszéléseket, esszéket és
naplokat a kezdetektSl napjainkig, amelyeket életrajzi
jegyzetek és forrdsok egészitenek ki. Ezek tartalmazzak
minden esetben a kotetbe keriilés szempontjait is. A valo-
gats tudomasul veszi az irodalom alanyainak 6rokds van-
lasat, elkoltozését, €s tiszteletben tartja alkotoi szuvere-
nitasukat. Tematikusan tehat nem kivanja k6zos nevezore
hozni a konyvben szereplé miiveket, meglehetdsen sziik
latokori lenne egy helyi szineket elotérbe helyezo prekon-
cepcid; egy ilyen konyv tartalomjegyzéke csakis érték-
kozpontl elveket vehet figyelembe, amely a nyitott mii
szellemisége értelmében szorgalmazza a folytathatosagot,
serkenti a kutatomunkat, 0 szerzok felfedezését, akar a
multbol, akar a jelenbdl, tovabba inspiralhat tovabbi
miivek és kapcsolodasi pontok feltérképezésére.

Mifajat tekintve nem szoveggylijtemény, mert
emblematikus kotetek is szerepelnek benne, véltozatlan
tartalommal; nem is antologia, egyrészt, mert nem tema-
viszont valoban azt a hianyt tolti ki, amit a felvezetésben
elmondtam: egy horvatorszagi kozépiskolas ne mondhas-
sa azt, hogy nincs ilyen konyv. Mert most mar biztosan
lesz, a karacsonyi konyvvasarra jelenik meg Eszéken a
HunCro kiadasaban, nagy alakt, kemény kétésben 6tszaz
oldalon, a Zagrabi Konyvkiadasi Alap tdmogatasaval.

Kérhintazok
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CSORDAS LASZLO
Egy fiatal nemzedék korvonalai

a karpataljai
magyar irodalomban

Engedjék meg, hogy napi gondjainkat félretéve, most ne a
torténelmi sorsunkbol fakadd kisebbségi viszontagsa-
gokrol, ne a szerény anyagi koriilmények kozott leledzo
alkotok nehézségeirdl beszéljek. Sokkal fontosabbnak tar-
tom a kozelmultban 1étrejovo pozitiv véltozasok bemu-
tatasat, értelmezését, azt, hogy bar sokan kialtottak mar ki
a halalat, mégiscsak létezik karpataljai magyar irodalom.
Es egyre tobb a tehetséges, értéket felmutatni képes fiatal.

Eléadasom egy uj iroi generacid korvonalait veszi
goresd ala. A nemzedéki elkiilonités nem konnyt fela-
dat, ugyanis a szigorii értelemben vett fiatal iroi
nemzedék egyeldre nincs nalunk. Ellenben vannak
alkotok, akiket vilagfelfogasuk, a hagyoméanyhoz valo
Ujszerl viszonyuk kiilonit el az iddsebb generacioktol.
Ezek koziil valasztottam ki négy fejlodoképesnek
mutatkozo tehetséget. Eddig megjelent miiveik tiikrében
értelmezem a fiatalok utkeresését, értékelem és Gssze-
foglalom az utobbi idoben tapasztalhatd valtozasokat
Karpatalja magyar nyelvii irodalmanak életében.

,,Nekem a magyarsag létkérdés és nem életcél” — irja elsd
kotetének cimado esszéjében (Karpataljarol jottem, 2003)
Lengyel Janos, mintegy erkélcsi mérceként maga elé allitva
az identitds keresésének fontossagat. A jegyzetekbol,
essz€kbol, interjibol, élménybeszamolokbol Osszedllitott
konyv ravilagit egy, a rendszervaltds utin elhelyezkedni
kivano, magyarsagaval azonosulni vagyo, de kdrmyezetétol
minduntalan elidegenedd fiatal reménytelen probalkoza-
saira sziil6foldjén és Magyarorszagon egyarant.

Masodik konyve, A valosag szaga (2006), melynek a
szerzd a Kisprozai vegyestdl verskorettel, karpataljai
modra alcimet adta, egyértelmien fejlodést mutat az iroi
vilag kiszélesitését tekintve. ,,Szamomra az iras tobb, mint
a sorjazé gondolatoknak betiik, szavak és mondatok for-
majaban torténd rogzitése a papiron: kisérlet a mene-
kiilésre onmagam és az elmulés eldl. Az iras nélkiili tétlen-
ségbe hamar belepusztulnék” — vallja magarol Lengyel
Janos. A kotet legértékesebb részét a torténelmi esszek,
anekdotak, karcolatok mellett a nyelvjatékokra épiil¢ ira-
sok adjak. A finom ironidval sikeriil egészen érdekessé
tenni a kicsit kopott realisztikus leirast. ,,Eddig azt hittem,
én fogom megvaltani a vilagot. Most, amikor neki-
veselkednék, latom, a valtds megtortént. Apropénzre” —
olvassuk Duma elmefulladasig cimii kisprozajaban.

A Fallal az arcnak (2008) mar sokkal egységesebb stilust
tar elénk. A vendégmunkas-létet bemutato rovid torténetek
(altalaban csattanora kiélezve) magukban hordoznak egyfaj-
ta (a tarsadalombol valo kivetettséggel tarsuld) szemtelen-
séget, ami kozel hozza Lengyel Janos prozavilagat
Tersanszky Kakuk Marci-torténeteihez. A memodart idézo, de
inkabb szociografiaként meghatarozhato konyv bepillantast
enged egy vendégmunkas kiilonds helyzetekben egyaltalan
nem sziikdlkodd mindennapjaiba.

Erdemes még megemliteni aforizmakotetét (Lyukkal
bélelt zsebem avagy hogyan irjunk angolokat?
Aforizmak, 2009), amelyben ismét a nyelvvel val6 jaték
kertil elotérbe. Az ir6 paradoxonjai, kiilonféle altalanos
igazsagokra irt kommentarjai a mélyebb gondo-
latisagtol a konnyed filozofalgatasig nem egyszer
mosolyt csalnak az arcokra, néhany példa: ,,A monoton
munka olyan méreg, amely lassan orli fel a lelket. —
Néha kozhelyeket is kénytelenek vagyunk beleirni a
konyviinkbe, hogy szaporitsuk az oldalszdmokat. De, a
legjobb énekesek lemezein is két-hdrom dal van, ami
1d6tallo, a tobbi meg kitolti az iires perceket”; ,,A mult id6
jele a hianyérzet. Meg a két t”; ,,A hiisosfazék kénnyebben
megtori az embert, mint a kettéskorbacs. De az utobbi
kevésbé hizlal”; ,,Egyes vidékeken a szajhagyomany
szerint mosnak fogat, mashol nem”; ,,A sz6 a gondolat
adoja. Megesik, hogy tul is fizetjik”.

Végiil ki kell térnem Lengyel Janos kordokumen-
tum-értékl riportkonyvére (Halott ember kardacsonya,
2009), amely leginkabb a palyatarsakat, az otthoni kul-
turalis életben tevékenykeddket szolaltatja meg, s a mai
kisebbségi sorskérdésrol, a kilatasokrol, a mivészi
lehetdségekrol rajzol reélis képet.

Talan nem tulzok, ha azt mondom, hogy Bakos Kiss
Karoly mara megkeriilhetetlen a karpataljai magyar iro-
dalomban. Fellépése egészen 11j esztétikai elvarasokat
tamasztott a most indulo koltok elé. A magyar- és vilag-
irodalmi koltéi hagyomanyokat jraértelmezd, kibon-
takozoban 1évo koltészete sajatos izt csempészett
lirankba. 2007-ben jelent meg Legyen vers cimii kotete,
mely r6vid idon beliil nemcsak nalunk, de Magyaror-
szagon is ismertté tette a nevét.

,Legyen vers, hogy legyen minden. / Sziv ne
vagyjon menni innen” — indit merészen, de anndl inkabb
kovetkezetesen a koltd. Ebben a két sorban uj értel-
mezést kap a Karpataljan érzékelhetd hatarontulisag.
Bakos Kiss Karoly egyértelmiien hisz a koltészetben,
hisz abban, hogy a kisebbségi 1ét nehézségei felold-
hatok egy versek altal teremtett miivészi vilagban.
Alegtobb koltemény csiszolt, szép, mives munka.
A szerzo6 ragaszkodik a kotott formakhoz, ritkan él a
szabadvers adta, nemegyszer kétes szabadsaggal. Bar
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gyorsan valtakozo titemek (néhol szimultan verstechni-
ka) szinesitik a koltoi palettat, mégis elsdsorban a
szomorusag, a hiany érzodik az elso ciklus soraiban:
,-..legyen ir, hogy igy ne fajjon / A mozdulat e nyesett
tajon” (Legyen vers), ,Uram varjon még a baj /
Kérbeusznak halrajok / Magam is csak hal vagyok”
(Viziszonett), ,,A madarak visszatérnek / Szajuk tele
aghiannyal” (Bdrkaszonett), ,igy / Sirva mosolygon/
Vagyok / Egy vilagvégi bolygén / Akar a meztelen
magany/ Es ruhdtlanul van velem/ Meghasonlott
nemzetem” (Igy). A képalkotas, a versnyelv, a szenzi-
bilitds Jozsef Attila, Nagy Laszlo, Illyés Gyula,
Pilinszky Jénos, Radnéti Miklos hatasat idézi (néhol
talan tulzottan is). A kolté a kozosségi sorson vald
kesergés helyett az egyén fel¢ fordul. Sokkal jobban
érdekli az individuum és a kisebbség, az egyén ¢és a
felvallalhato tradicié kapcsolata.

Kozponti esztétikai kategoriaként a szépséget meg-
jelolve alkot. Ebbdl a tapasztalatbol sziilettek a Latin
versek cimii ciklus darabjai. A Nagy LaszI16 altal forditott
Lorca ciganyromancait egészen magyar verssé Gjragon-
dolé miivész maszkot 6ltve magara teszi otthonossa a
latin versvilagot. Kiilon kiemelném, hogy megjelenik
koltészetében az elegans erotika: ,,Lobos-szagos szél sza-
lad / A habos mellti ndk felett, / Lenn a parton férfiak /
Er6s derékkal fiirdenek” (Erotika), ,,Levetem ott fehér
ruhad, / A kis szoban. / Bérod ontja illatat / Friss-puhan.
/S a flszeredtol részegen / Magam is hozzad
vetkezem...” (Romanc), ,,Szeretni kell a testet is. / Mig
lélek lakja, ékszer az. / Es reggel is, meg este is /
Csodalni, fény ra mint havaz” (4 test dicsérete), ,,Sz€p is
a n6k dombortja. / Hanyatt fekve, hold ha éri. / Lepeddit
sz¢l ha bujja, / Majd a hajnal kicseréli” (Szép is, jo is).

Bakos Kiss Karoly keleti kultirkorhoz érzett vonzalmat
tarja elénk az utolso ciklus, a Keleti versek. Minden
elfogultsdg nélkiil mondhatom, hogy ezek a darabok nyu-
godtan besorolhatok olyan, az egyetemes magyar irodalom
keleti ihletésti miivei mellé, mint Kosztolanyi magyaritott,
rimes haikui (,,Lépdel az 6sz, faim razza. / Fazom, mintha
sarga/ Csontom fazna” — November), Szab6 Lorinc Dsuang
Dszi alma (,,Nézd az id6 homoru tiikrét, / S gorbiiletében
onmagad. / A pillanatban egy 6roklét, / Az 6roklétben egy
pillanat” — Tiikor); vagy éppen Wedres Sandor 4 fteljesség
felé cimil gytijteménye (,,Gyonge roppan, 0sszetor. / Erds
mindent elvisel. / Er6s roppan, dsszetor. / Gyonge hajlik,
elvisel” — Torékeny asszony éneke).

Bakos Kiss kivalo formai érzékkel megaldott kolto.
Orvendetes szamomra, hogy Gjabban megjelent ver-
seiben mar egyre inkabb tavolodik a mesterektol és
sajatos hanggal, sajatos nyelv létrehozasaval kisér-
letezik (Része még, Utlevél, Vamhatdr, Vagyunk).
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Lérincz P. Gabriella az Egyiitt cim{i folydiratban valo
debiitalasa (2008/3. szam) utan, 2009-ben mar 6nallo kotet-
ben, a Karcokban mutatkozott be a nagykozonségnek. Mint
ahogy a cim is sejteti: karcokbol, pillanatképekbdl,
impressziokbol all dssze a verseskonyv nagy része. A koltoi
nyelv kiprobalasa, a sajat hang keresése, a formakkal valo
kisérletezés jellemzi az itt szerepld darabokat. Az jabban
publikalt koltemények nivojat tekintve ezek még igencsak
megmaradnak az alkotoi ontudatra ébredés eldtti, legtobb-
szor az ihlet sodré erejére bizott befejezetlen vers-
toredékeknek. Néhany részletben azonban mar felvillan a
késdbbi, tudatosan kialakitott kolt6i hang. Itt megemlithetd
a Karcok megkapo, elso képe: ,,Minket néz, és vigyorog az
Isten” vagy a Teremtmény elsé két sora: ,,Mikor engem
mivelt, / Részeg volt az Isten”. Kiilonosen szépen adja
vissza az {innepi egyediillét hangulatdt a Virakozas:
,December. / Didergd macskakd, / Koppan rajta a cip6 / Es
egy ujabb év / Lép varosom lelkére”. A varos magéanya hite-
lesen szolal meg a Beregszaszban is: ,,Magammal sétalok, /
A véros didereg. / Nézem, hogy dlelik / egymast a hegyek. /
Labam alatt az aszfalt / Utra kész”. A Karcok harom cik-
lusanak versei kozott még talalhatunk jo sorokat, de
érdemesebb szemiigyre venni az (ljabban irt opusokat, azok
ugyanis mar egy kiforrottabb kolton6 alkotésai.

Az eldbbiekben kiemelt idézetekben rejlo, a karpataljai
magyar lirdban Ujszertinek tekinthetd lirai beszédmod
alkotoi miigonddal tarsulva teljesedik ki az ujabb versekben.
Az isten-keresés, az isten-hiany, maga a vallasos tematika
igazan atgondolt, modern nyelven szolal meg Lorincz P.
Gabriellanal. A hit és hitetlenség kozott htzodo haj-
szalvékony vonalat atlépve dobbeniink meg az Istenteleniil
mésodik strofajan: ,Es oft van az / Ongyilkos kézben, / Az
arul6 szajban / A hazug szerelemben, / A rékos tiidoben, /
Majban, / Agyban, / Vérben, / Szemben. / Ott van. / Ott van,
/ Hogy nincs ott / Az Isten”. A tdm6r mondatszerkesztés, az
litemhangsulyos, soratlépésekkel épitkezd struktirak a
versvilag zartsaganak fesziiltségével hatnak. Szembetling
egy objektiv, targyias nyelv megteremtésére valo torekvés.
Erre kivalo példa a Nemes Nagy Agnes emlékére frott Csz
az O szemében egyik részlete: ,Csak figyelem / az tt menti
fakat. / Ok futnak haza, / én tavolodom. / Levetkézik a nyar-
disz/ruhakat. .. / meztelen testiik/ égi viztol azik”. Az érzék-
letesség egyes versekben hermetikussaggal tarsul, igy a
kihagyasos, legtobbszor nomindlis mondatok az olvasd
asszociacios képességének termékeny bevonasaval fogad-
hatok csak be: ,,Merev tehetetlen / Buddha szobor / Fesziilet
/ Eziist hold / A patak szeme... / Terméfold / Hegygerinc /
Csigolya / Vagy combnyaktorés / Résnyire nyild /
Intenzivszoba-ajtd / Nyogo hang” (Mozgo ontudat).

Nem szeretnék joslasokba bocsatkozni, de Lorincz P.
Gabriella késziilo6 masodik kotetében mar minden bi-



OKTOBER

LATHATAR

zonnyal egy érettebb, a mai lirdhoz kozelebb allo karak-
teres kolt6i hangot ismerhetiink meg.

Brenzovics Marianna az idei Unnepi Konyvhéten
mutatkozott be elso, Kilatas cimii regényével. Eredeti
stilusa mindjart felkeltette a kritika figyelmét. Ha 1étezik
prozaban irt hosszikoltemény, akkor ez az. Olvassunk
csak bele: ,,Elindultunk a havazasban a falu felé, még két
kilométer, beleestem a hoba: anyam egy fa el6tt tiinddott,
arca besimult a fehér fadgakba, szép volt, ahogy faradtan
magaba stippedt”. Kristalytiszta lira.

Miifajilag a valloméashoz 4ll leginkabb kozel, de szo-
ciografikus igénnyel megirt Onéletrajzi regényként is
felfoghato. Nyelve tudatosan stilizalt, ami egyértelmiien a
megirtsag érzetét kelti, azt, hogy nem leképezett valosagot,
hanem egyénileg szelektalt, szubjektiv emlék-darabkakat
olvashatunk. Brenzovics Marianna prozanyelve 6tvozi a hra-
bali miivészi fecsegést a posztmodern cinizmussal. A mii
négy nagyobb részre van felosztva: Kezdet, Miilt, Jelen és
Jovo. A Kezdefoen ismerjikk meg a szobdja ablakén kitekinté
narratort (n6i elbeszélot, aki azonos az iréndvel): ,,Felallok,
felgdngyolitem a redonyt. Kilatasként nyilik meg elottem a
reggel, még minden lehetséges, még minden eléttem all”.

A Mulfban a gyermekkorbol induld vilagra-csodalkoza-
sok pdrognek el6ttiink, linedris, de mindig meg-megszakado
torténetmondassal. ,,Lélegzem és nézek, magamra sem
emlékszem. Gyerekkorom torlés, meg néhany fénykép” —
adja tudtunkra a mult elbeszélhetetlenségének problémait az
ir6nd. Elorehaladva szép sorjaban idézodnek fel a kirandula-
sok, a szovjet ideologiai ellen6rzés alatt kotelezoen eldadott
rossz versek (Simon Istvan, Véaci Mihdly egy-egy kol-
teménye), utazasok, szerelmi kalandok. ..

A miiben folyamatosan visszatérd fogalom a kilatas,
mely a Mult cimi fejezetben kap sulyos értelmet: ,,A nd
mar félmeztelen volt, keze a csipkés bugyijaban, anyam
talpig feloltozve és jozanul a siiteményt darabolta.
Eszrevette, hogy sapadt vagyok és folyik a szambol a fehér
nyal. (...) Nem kell mindenre odaiigyelni, mondta. Ne
tigyeljek, nézzem a fiivet, a kilatast, szép a kilatas”.
A kilatas a valosag megtapasztalasanak ebbdl a gyermeki
emlékébol emelkedik az egész regény vilagértelmezéséve.
Avilag csak annyi, amit a kilatds megmutat magabal, pon-
tosabban, amire mi odafigyeliink.

A Jelenben a kozvetlen komyezet valsaganak valosa-
gossaga jatssza a fOszerepet. A szerzo (a sokszor alszent
pridséget levetve) mindent elénk tar, amit kdrnyezetében
megtapasztal. A hdmpolyg6 szovegben igy akadunk tobbek
kozott olyan tarsadalmi problémékra, mint a gyermekpros-
titacio (,,A rendérruhds fondke tizennégy éves lanyt rendelt,
a lany eldszor a fonokével volt, aztan vele, majd a tobbiek’)
vagy az embercsempészet (,,Hazafel¢ tartott, amikor
észrevette az autojabol a mezon felsorakoztatott feketéket.

Mint a katondk, el6ttiik az ismerdse, aki elGszor elvette tolikk
a dollart, utana elvagatta két ismerdsével a torkukat, a
gyerekekét is, de azt nem latta, csak tudja”). El6térbe keriil
az er0s szexualitds, pornografia, ami nem egyszer perver-
zitasba hajol &t. A narrator egy mindennapi esemény ter-
mészetességével adja eld az egyik lany porno castingen valo
részvételét: ,,Elhagyta Roberto, aki porndval foglalkozott.
(...) Térdelhetett, ugy érezte, igy jobban kibontakozhat.
Roberto egészen a torkdig nyomta, de a lany kibirta, Ggy
érezte, hatdssal lehet a férfira”. Ebben a vilagban a meghitt
emberi kapcsolatok eleve rovid ideig tartanak, addig, amig
egy cinikus radébbenés meg nem kérddjelezi ket (,,Nincs
sziikségem maganyra, mert megtalalom a baratsagban”).

A késébbiekben a szoveg mintha 6nalld életre kelne.
Osszekeveredik benne a kdrnyezet realitisa, a televizioban
lathaté miisorok al-valdsaga és egy fantaziaval felépitett
alomvilag: ,,Az agyammal gyartott képek sziikek, homa-
lyosak, inkabb szimbolikusak, mint plasztikusak... (...)
Absztraktabb vagyok, mint a kildtdsom”. Liraisag,
Osszetett, mély realizmus és felszines fecsegés valtakozik
végig a regényben. Az utolsd, toredékes-befejezetlen
részben a jovo kilatasa mar egyenesen kozmikussa tagul:
,»Vasarnap van, hajnal, a kertben valaki kidlt. Ez az isten. ..
kilatas. Madarrepiilés-részlet. Nem jut eszembe”.

A Kilatas nyelvileg rendkiviil megformalt. A mii viszont
ettdl fliggetleniil nem hatral ki a tarsadalmi problémak eldl
sem. Kiilon érdekesség, hogy a regényben hasznalt
orosz—ukran szleng szavak, igy a ,,blatnoj”” ("'mend’), a ,,piz-
gyec” ("beszaras’), egyes nyelvjarasi alakok, mint az ,,0szt
akko”, ,hova mentsz’, a foldrajzi nevek (Beregszasz,
Zapszony) szerepeltetése szociolingvisztikailag pontosan
meghatarozhato helyhez és kozosséghez (a karpataljai ma-
gyar kisebbséghez) koti a torténések nagy részét. Kétség-
telen, a Kildtasnak vannak hibai — igy a tulirtsag egyes
helyeken vagy a kevésbé igényes versszerli betétek —, ezek-
t0l eltekintve a szoveg stilusanak frissessége és tartalmanak
sulyossaga egyiitt mégiscsak erdsen hat.

Végezetiil elmondanam, hogy ebbdl a négy, kissé
rovidre szabott attekintésbol is kitlinik: vannak tehetséges
fiatal alkotok a palyan, akik képesek megjitani a karpat-
aljai magyar irodalmat. A legfontosabb feladat egyér-
telmiien a dilettantizmus hattérbe szoritdsa és a valoban
értékes alkotdsok kiemelése. Ennek érdekében sziikség
van egy, els6sorban esztétikai alapt feliilvizsgélatot
elvégz6 kritikai diskurzus kialakitaséra. A j6 hir, hogy mar
megtorténtek az elsd lépések ezt illetéen. Bizvast mond-
hatom: a jelek arra engednek kovetkeztetni, hogy a helyi
szinezet felvallalasdval — a provincializmuson feliil-
emelkedve — értékes és az egyetemes magyar irodalom
altal integralhato alkotasok sziiletnek, illetve fognak
sziiletni az elkovetkezo években Karpataljan.
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SALL LASzLO
A svédorszagi

magyar irodalom jelene

,,(...) édes istenem, (...) mi var rank! Egy uj korszak.”
(Gergely Tamas: Torokcsavar, Bookart, 2010)

Ha roviden kellene dsszefoglalnom, nyugodtan mond-
hatndm: nincs. Ha tiz percem van, akkor azt mond-
hatom, ugyancsak nyugodt szivvel: még lehet.

A kezdetek

Minden 1833. éprilis 1-jén kezdodott Helsinkiben. Igen, a
hatéaron tulisag parhuzama helyén val6, hiszen tudjuk jol, ez
Svédorszag sajat Erdélye, csak 0k éppen szaztiz évvel ko-
rabban vesztették el. Runeberg (a svédek Arany Janosa) ekkor
jelentette meg sajat lapjaban Kazinczy Ferenc egyik versét.
Aztan jottek a nagyok, a profik, a magyarok. Leffler
Béla, Pandy Kélman, Lotz Janos. Még a II. vilaghaboru
elott. 56 utan pedig Csatlos Janos (Svéd Akadémia forditoi
dija, 1976) ¢s Thinsz Géza neve fémjelzi a forditasokat.
Jellemz6, hogy a legtobben oda-vissza is forditanak, igy a
magyarorszagi magyar irodalmat is gazdagitva. Hozzajuk
mindenben mérhetGt végzett és vitathatatlan érdemekkel
tavozott Mervel Ferenc is (2004-ben), &m 6 mar ugy, hogy
az [roszovetség, és az allam is elismerte munkassagat a Pro
Cultura Hungarica dijjal.
Ok voltak tehat a nagy forditok és irodalomszervezék.
A forradalom utdn Svédorszagban letelepedett értel-
miségiek egyetlen tartos lapja a Magyar Tudosito (késobb
Eszaki Tudosito) volt. Erre a lapra el6 kellett fizetni, s ami-
kor az érdeklodés otszaz eldfizetd ala csokkent, megsziin-
tették. Sajnos, ez a nagyon értékes anyag, amely betekintést
engedne a svédorszagi magyarok tobb mint egy évtizedes
kulturalis és tarsadalmi életébe, ma is feldolgozatlanul all.
Szamosan jelentkeztek a magyarok koziil mar a het-
venes-nyolcvanas évektol svéd nyelvii irasokkal, kony-
vekkel vagy svédre forditott miiveikkel: Kadar Péter,
Klein Georg/Gyorgy, Marky Ildiko, Neufeld Robert.
Most nem térhetek ki az 6sszes nagyszerti forditora,
akiknek felbecsiilhetetlen munkaja nélkiil most kevésbé
volna jo magyarnak lenni Svédorszagban.

Ujabb kori probalkozasok

A Tudor Alapitvany Magyarorszagon 2000-ben jott létre
Somlai Péter szociologus (alapitd) és Endreffy Zoltan
filozofus kezdeményezésére a szegény, am tehetséges
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gyerekek tamogatasara. Mint késobb kideriilt, egyaltalan
nem véletleniil, ezzel egy idoben alapitottam meg a Két
évszak mivészeti kiadvanyt.

Ennek elézménye csak annyi volt, hogy nem volt!
Nem volt egy svédorszagi magyar miivészeti, kulturalis
kiadvany, és akkor ama ,szolgdlat-kényszer”-em meg-
talalta targyat, hivatasat.

A kiadvanynak nemes egyszertiséggel két célja volt.
Egyrészt: teret biztositani a Svédorszagban €16 magyar
alkoto- ¢és eloadomuivészeknek kozos megjelenésre; fel-
mutatni a sokszinliséget, ¢és erdsiteni a svédorszagi ma-
gyarsag azonossagtudatat. Masik célja: erdsiteni a kap-
csolatokat a svédorszagi magyarsag és a magyarorszagi,
illetve Karpat-medencei magyarsag kozott.

Szerintem a kiadvany mindkét céljat elérte és tel-
jesitette.

Ot év alatt (évente kétszer jelent meg, mércius 15. és
oktober 23.) tiz szam jelent meg. A CD-ROM (kezdetben
floppy-lemez) adta sajatossagokat kihaszndlva, volt rajta
zene, eldado-miivészet (film), képzomiivészet és irodalom.

Az indulo listat Makkay Lillatol, a kovetség akkori
kulturdlis attaséjatol kaptam. A koriilbeliil harminc cimet
tartalmazo listdbol — mai emlékeim szerint — minddssze
ketten valaszoltak pozitivan: Gergely Tamds és Mervel
Ferenc. Am késGbb, mar a kész termék lattan, konnyen
csatlakoztak masok is. Ennek aztan hire is ment, és
egyszercsak ,,virtudlis vendégei” lettiink A hataron tuli
magyar irodalom hete Székesfehérvaron és Fejér megyé-
ben 2003. szeptember 23-27. rendezvénynek is.

A masik célt is sikerilt teljesitenem, ennek tanubi-
zonysaga, hogy a Tudor Alapitvany honlapjan ma is ott
szerepel a Két évszak mint tdimogato.

Ot év elteltével azonban be kellett litnom, hogy ennek
semmi értelme nincs. A kdzonséget, amely valahogy el is
tudta volna tartani a kiadvanyt, nem sikertilt megszolitani.

Mégsem adtam fel. Az eddigi virtualis egyiittlétet, egy
jabb koncepcio keretében, éloben kiséreltem megvalositani,
ennek eredménye lett a hu.se.t, a goteborgi magyar hét, ame-
lyet 2005-ben, a Jozsef Attila tinnepléssel kezdtiink.

Ennek els6 harom évében még foszerepet kaptak ugyan
a svédorszagi magyar alkotok, foleg irok, képzomiivészek
€s részben a zeneszerzok, zenészek is, de, bar erre — az €16
talalkozora — nagyobb volt a fogadokészség a kdzonség ré-
szérdl is, tul nagy feladat volt, nem tudtam folytatni. A ma-
gyar hét azota hatodik évében jar, a helyi miivészek azonban
hianyzanak a seregszemlérol. Az idei év programja megta-
lalhato az interneten: www.magyarhet.se.

Masok is tettek kozben kisérleteket a svédorszagi
irotarsadalom Osszefogasara, létrehozasara.

2002. februar 16-an Stockholmban a Svédorszagi Ma-
gyarok Orszagos Szovetsége (SMOSZ) és a Nagykovetség
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kozos szervezésében tobbnyire Stockholmban €16 magyar
irok talalkoztak az ottani Magyar Hazban. A cél valami-
lyen kozos kiadvany létrehozasa lett volna. Aztan 2003.
aprilis 12-én ugyancsak a Magyar Hazban megtartottak az
Eszaki Tollforgatok” masodik talalkozéjat. Ezen mér
sokkal kevesebben voltak jelen. Am ennek a masodik
talalkozonak eredményeként 2003 decemberében a
Hiradénak (a SMOSZ negyedévenként megjelend lapja)
megjelent a Kozérzetiink év-
szakai irodalmi melléklete,
Ujvari Tiinde szerkesztésé-
ben, a Veress T. Magdolna
altal Osszegyljtott anyagbol.
A szerzék nagyjabol azok
korébél keriiltek ki, akik részt
vettek az elsé talalkozon: Ger-
gely Tamas, Lipcsey Emoke,
Neufeld Robert, Sall Laszlo,
Sulyok Vince, Szabo Zoltan,
Szente Imre, Tar Karoly, &
Telegdi Magda, Tolgyessy B. N
Zoltan, Ujvari Tiinde, Veress
Zoltan.

Tar Kéroly még az elsd
osszejovetelkor javasolta, hogy ,,a Svédorszagban €16 sza-
mos magyar ir6 alakitson csoportot a Svéd {roszovetség-
ben, és hozzon létre Magyar froszovetségi Fiokot”. Egyik
otlete sem valosult meg.

Ugyancsak 2002-ben indult Tar Karoly szerkesztésé-
ben az Aghegy, a skandinaviai magyar irodalmi és miivé-
szeti lapfolyam. Az azota eltelt majd egy évtized alatt
harminc szdma jelent meg az interneten, néhany kotet for-
méjaban is. Induldsakor Tar egész Skandindvidban szaz,
mashol pedig négyszaz (!!!) alkotot emlit, és kétszazotven
munkatarsat tart szamon. Az Aghegy Kiadé gondozésé-
ban 20072010 kozott tiz kotet jelent meg.

1990-ben Veress Zoltan létrehozta az Erdélyi Konyv
Egyletet, kezdetektdl ,,az otthon €16 erdélyi magyar irok
¢s altalaban az erdélyi magyar irodalom tamogatasa
céljaval”. Céljukat sikerrel teljesitették, s eddig minden
évben megjelentettek egy-egy kotetet, kezdetben Erdély
kovei, majd az ezredfordulotol Hatartalan hazaban
sorozatcimmel. A megjelent kotetekben csak elvétve
szerepeltek svédorszagi irok.

Fénypontok
Az utdbbi évtizedben azonban megjelentek mar olyan

alkotasok, amelyekben a szerzok svédorszagisaga a mi-
vekben témaként jelenik meg.

Junius

Gulyas Miklos, az egykori stockholmi kényvtaros cso-
dalatos esszéutazasokat irt meg, amelyekben felkereste,
vagy képzeletbeli talalkara hivta példaul a reformkor ma-
gyar ¢s svéd nagyjait. Kiilon érdekesség, hogy két konyvét
egy hataron tli kiadd, a Mentor (1998, 2003) jelentette
meg... Masik kettot pedig a Noran adta ki.

Veress Méria Uzenet egy 1isz6 jéghegyrdl (2007) cimii
konyvében tudatosan koveti és illusztralja az idegenbe, illet-

ve az 0] hazdba valo érkezés,
~g Deilleszkedés Osszes 1épeso-

B fokét, s mindezt a komplexitast
annak ellenére tudja kozolni,
hogy a torténetekbe kevés sze-
replot von be, am azok (példaul
a mesélo én) valtozasai annal
szembettindbbek. Az 6 konyvét
M s egy hatiron tili kiadd adta
ki, a Pallasz. ..

Lipcsey Emdke Ordog-
hinta (2009) ciml regé-
nyében a magyarorszagi ¢€s
svédorszagi események, sze-
replok, helyszinek egyenld
sullyal vannak jelen.

Mint lathato, a svédorszagi hataron tuliak jobbara a
hataron tul kaptak kozlési lehetoséget, jellemzé modon
Mervel Ferencet is tobbszor kozolte példaul a Kalligram
(Pozsony) és a Mentor (Marosvasarhely).

Szeles Judit vallalkozasa a legutobbi: Szél Roza blog-
regénye. Elérheté a www.panno.se oldalon.

Gergely Tamasnak idén Csikszeredan jelent meg a
mottoban idézett konyve. Az Ellenpontok egyik volt
szerkeszt6je, Toth Karoly Antal is rendszeresen kozol a
magyar sajtoban, két konyve jelent meg. Idesorolandd,
bar svédill ir, Tamas Gellert, akinek 4 lézeres gyilkos
cimil kényve Magyarorszagon is sikert aratott.

Szintén nem magyarul irtak, de mindenképpen megemli-
tendok az elmult évtizedben a svédorszagi egyetemeken
magyarok altal készitett szakdolgozatok. A tucatnyibol
kiemelendd Lajos Attila Raoul Wallenbergrél (2004, Véx;jo)
¢s Gyorgy-Ullholm Kamilla a svédorszagi magyar gyer-
mekek kétnyelviiségérol (2010, Stockholm) irt munkdja.

2009-ben alakult meg a Felis (ejtsd: félisz) Kiado.
Larsson Maria, a csaladi véllalkozas létrehozojanak szandé-
ka, hogy magyar gyermekirodalmat jelentessen meg svédiil.
Paulovkin Boglarka Roka és Egeér uj otthont keres cimil
mesekonyvét épp egy honappal ezeldtt jelentette meg svédiil.

Ove Berglund (ejtsd: Uve Berjlund) hat éve adja ki sajat
kiadojaban (Jozsef Attila, Babits Mihaly, Kanyadi Sandor,
Weores Sandor, Radnoti Miklos és most legutobb, Rafi
Lajos) versforditasait.
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Osszegzés

Az Osszeeskiivés-elméletek mellett, amelyek konnyen
szarnyra kelnek egy olyan informacio- és kapcsolatszegény
komyezetben, mint a ,,svédorszagi magyarsag”, érdemes
volna taldn szembenézni a tényekkel, ami a svédorszagi
magyar frokat illeti, de ez vonatkozhat az dsszes alkoto-szak-
ma teriiletére, s6t az emigracié minden egyes tagjara. Ezeket
az embereket ma mar sem kényszer, sem hiany, sem eszme
nem tartja egyben, és nem is fogja Sket ossze! Es hat, ne
feledjiik, az emberek jobban kiilonbdznek egy nemzeten
beliil, mint a nemzetek kiilonboznek egymastol.

Szerintem nem kevésbé fontos az is, hogy az anyaor-
szagnak ¢€s a tobbi hataron tulinak mi, emigransok adjunk,
s ne onnan kérjiink tdmogatast!

Két évvel ezel6tt, a goteborgi magyar héten megren-
dezett kerekasztal-beszélgetésen javasoltam, hogy vegylink
részt idén a pécsi Europai Kulturalis Févarosi programban
(Magyarok I. Kulturalis Vilagfesztivalja, szeptember 14-26.):
mutatkozzon be a svédorszagi, s6t az egész nyugat-euro-
pai magyarsag. Akkor egy, ma mar mindsithetetlen és oka-
vesztett kifogassal a Nyugat-Europai Orszadgos Magyar
Szovetségek Szervezete (NYEOMSZSZ) egész vezérka-
ra, nem értve ennek fontossagat, lemondott a lehetdségrol.

Fontos volna, hogy ilyen nagy horderejii kérdésekben
ne egy tarsadalmi szervezet, mint a NYEOMSZSZ vagy a
SMOSZ tisztségviseloi mondjak ki az utolso szot! Kellene

lennie egy szakmai kollégiumnak, amely Osszefogja ama
tizen6tmillid magyar alkotoit (ha az Akadémia képes erre a
tudosokkal...)!

Ilyen 6sszefiiggésben nem véletlen talan az sem, hogy
meghiusultak azok a probalkozasok, amelyeket a SMOSZ
kezdeményezett a svédorszagi magyar irotarsadalom
megszervezésére. Az a civil szervezet, amelynek taglét-
széma alig éri el a harmincezresre becsiilt svédorszagi
magyarsag két szazalékat, s mégis ,,a” svédorszagi ma-
gyarsag nevében gondolkodik és nyilatkozik, nem ren-
delkezett azzal a legitim felhatalmazassal, amely meg-
szolithatta volna az ,,irastudokat” is.

Javaslatok — feladatok

Talan a ,,The Hungarian Quarterly”, a magyar kultirat
negyedévente angolul bemutatd folyoirat mintéjara létre
kellene hozni egy olyan folydiratot, amelynek elsédleges —
sOt, egyetlen — feladata lenne a nyugati emigracioban €16
alkotok munkdainak dsszegyiijtése és Magyarorszagon vald
kozlése, terjesztése. Az egykoron oly szines, a soknem-
zetiségli magyar tarsadalombol taplalkozo irodalomnak,
szerintem jot tennének ezek a behatasok.

E feladatot felvallalhatnd az 1jj ,,szarnyak” ald kertilt
Balassi Intézet, amelynek nemcsak Europaban, de vilag-
szerte kiterjedt halozata van.

Fiirdo bivalyok
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FERDINANDY GYORGY

Adalékok
a nyugati magyar irodalomhoz

Nyugati magyar irodalomnak az itt kovetkezokben azt az
intézményrendszert nevezem, amelyet a masodik vi-
laghabora és 1956 emigrans iroi hoztak létre az 1940-90
kozotti fél évszazad alatt, a nyugati vilag orszagaiban.
Borbandi Gyula nyoman igy gondolom, hogy részei ennek
az irodalomnak azok is, akik részben vagy teljes egészében
idegen nyelveken jelentették meg miiveiket. Akarva-
akaratlan beletartoznak tovabba azok, akik kiviilallok, mint
példaul Zilahy Lajos, vagy akiket, mint Aczél Tamast, nem
fogadott be a nyugati magyar irodalom.

Nyugati magyar ironak mégis azokat nevezem, akik
részt vettek a vilagszerte megrendezett magyar tanul-
ményi napokon, és a parizsi Irodalmi Ujsagban és Ma-
gyar Miihelyben, a miincheni Uj Latohatarban, a romai
Katolikus Szemlében, majd kés6bb az ujvilagbeli Szi-
varvanyban és Arkanumban ko6zoltek irasaikat.

Természetes kornyezete ennek az irodalomnak az a
hatalmas miikedvel6 anyag, amely az irodalmi mércével
mérhet6 miivek sokszorosa. Itt kell megemliteni azokat a
tehetséges fiatalokat, akiknek nem sikeriilt magyar
iroként fennmaradni az idegen kornyezet alacsony
égboltja alatt. Ki emlékszik ma mar példaul a parizsi
Ahogy Lehet kitlind prozairojara, Pobranyi Gaborra, akit
visszhangtalan magéanya 1961-ben 6ngyilkossagba ker-
getett? Bikich Gabor, a kolto, itthon, a Szent Janos
koérhazban halt meg. Temetésén, a Farkasréten, tudtom-
mal egyetlen irotarsa sem volt jelen.

Van itt felfedezni- és feldolgoznivald. A hazai kutatd
szdmara alljon még itt egy madsik figyelmeztetés:
vigydzat, a nyugati magyar irodalom és az ugynevezett
politikai emigracié nem ugyanaz! ,,Egy Kentuckyban €16
emigrans politikusnak a kecskeméti kommunista — irtam
valamikor szamiizetésem boldog éveiben — természetes
ellenfele. froink azonban egy akolba: az osztatlan magyar
irodalomba tartoznak. Eljenek barhol a vilagon, kozosek
az érdekeik: palyatarsak, és nem ellenfelek.”

Nehéz lenne elfelejteni, hogy 1945 emigransai példaul
nem fogadtak be az ironak késziild — szerintiik kommu-
nizmussal fert6zott — 56-os fiatalokat. Nem véletlen,
hogy ezeknek csak ot-hat évvel a forradalom utan lett
sajat kiadojuk és folyoiratuk.

Cs. Szabo Laszlonak, a nyugati irodalom nagy Oreg-
jének, a fiatal nemzedék szeretve tisztelt ,,0sztalyfonok
uranak” még 1984-ben is probaltak megtorpedozni
amerikai koratjat ujvilagbeli magyar politikusok. Ugyan-

azok, akik Az dsrégi kulturak (sic!) cimen adtak kozre
indian nyelvrokonainkrol szolo tanulmanyaikat. Akkor,
1984-ben egy bostoni eléadasom rendezo6i hazaarulonak
kiltottak ki az idds irot, amiért a budapesti Nagyvilagban
engedélyezte Dickens-tanulmanya kozlését. Lehurrogtak,
hidba tiltakoztam. Még aznap é&jjel megirtam Nehdany
keserves igazsag cimil ropiratomat, azutan, hajnalban,
bucst nélkiil elhagytam vendéglatoim otthonat.

,,5zivbol koszonom — irta nekem késobb Cs. Szabo —
kell6 erejii moralis kitorésedet. (...) Amit tettél, azért
fontos, mert Iényegében nem rolam van sz6, hanem
rolunk, s ez a rolunk a nyugati magyar irok tobbsége és
(...) potencidlis hazai olvasoink. A torzult lelkiileti,
olykor egyenesen amokfutd emigransok dnmaguk, azaz
kinti 1étiik erkolesi igazolasara stlyos erkdlestelenséget
kovetnek el, amikor az otthoni magyarsagtol akarnak
légmentesen elzarni minket. (...) mikozben 6nmagukat
aldozatos mecénasoknak képzelik. Rajuk fért egy kis
elnadragolas” — fejezodik be az 1984. julius 29-i levél.

[me néhany aprosag, ami segithet megérteni, hogy
milyen koriilmények kozott €lt és alkotott a nyugati ma-
gyar irodalom.

Végiil, néhany szamszerli adat. Borbandi Gyula tel-
jesseégre torekvo felmérésében mintegy 500 nyugati ma-
gyar ir6 szerepel, akik 984 hirlapban és folyoiratban koz-
lik miveiket. Terjedelmét, volumenét tekintve a nyugati
magyar irodalom tehat egy kisebb latin-amerikai orszag
(Honduras, Nicaragua) irodalomahoz hasonlithato.

De vigyazat! Az egyetlen irodalmi mércével késziilt
felmérésben, az Europai Protestans Magyar Szabadegye-
tanulméany) minddssze szaz szerz6 szerepel. Ez a har-
minkét koltd, huszonhat proéza-, huszonegy esszé- és
ugyanannyi tanulmanyird a tulajdonképpeni nyugati
magyar irodalom. A tobbi, sok szdz milkedveldvel ez az
irodalom soha nem tartott fenn semmiféle kapcsolatot.

Mindezt fontos leszdgezni, mert manapsag szabad
préda lett a nyugati magyar irodalom. A jo emléki hol-
landiai Mikes Kelemen Kor utddjanak allitja be magat
egy Mikes International nevii, ugyancsak hagai, uj kivan-
dorlokbol all6 mitkedveld tarsasag. Amig nem irjuk meg
irodalmunk igaz torténetét, a zavarosban, mint latjuk,
halaszni lehet.

»Faludy Gyorgy szdmara a foldi pokol is osztalyrésziil
jutott, ahol vig napokat t6ltott” — irja tobbek kozott egy
ilyen ,,0jnyugati” dolgozat. ,,Vele szemben — ime a ravasz
csavarintds — Illyés Gyula meg sem nyikkant az Egy
mondat...-an kiviil.”

Egy sz0 mint szdz, legylink Ovatosak. Cs. Szabd
Laszlo itthon nyugszik, Sarospatakon. Hi maradni
hozza, az Osztalyfénok urhoz, ma is feladat.
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LACKFI JANOS
Spirituadlé

Elefanttol a kis halig
Ami él majd mind meghalik

Meghalik és meghalodik
Kiirjak folébe: tol-ig
Halal peremén ki szédiil?

Csak az ember — balba késziil!

Csinosodik menne balba
Keésziilodik a halalra

Fehér arcat pirositja
Szénnel szemét kihasitja

Vak rostélyon az arcabol
Szeme parazsa kilangol

Mintha volna arca kalyha
Langjat kiirto fudogalja
A kiirtd feler az egig
Vihar duhog benne végig

Egre duhog lelke kelme
Mintha hordo énekelne

Ujja mint a langok nyelve
Egre mutat fenyegetve

Szu-jaratat cizellalva
Ember késziil a halalra

hisz, ha a szemem becsukom,
a felvilagot becsapom,

mert ha mindkét szemem csukott,
azt hiszik, hogy nem is vagyok,

mert nem latnak, mert nem vagyok,
meghalni meg se halhatok

(Bella Istvan)
Egni késziil égbe késziil
Szénné mégse kékiil végiil

Csak ugy ég mint csipkebokor
Melyben a tiiz tyukja kotol

Kotlik lazas piros tollal
Szazcsapu tiizes ostorral

Villamos tiizes taréjjal
Fészkén tojas lava-héjjal

Ember késziil a halalra
Semmi-dagon arva larva

Halal-balba lép a laba
Bubanak rengesse baba

Tengergesse méhe tanca
Arca dlca arca tdlca
Talcan nyujtia a vilagot
Mely agyadbdl kiviragzott

Kicsirdzott lang-taréjjal
Agya tojas lava-héjjal

Benne térkép kozmoszostol
Vereres sokagii ostor
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Inga

Semminek nincs soha vége.

Minden valami masba atzuhog,
Indabol mindig inda bujik elo,

Sejt sarjad sejtbol, idot nemz az ido.

Mindennek mindig vége van.
Valami minden percben véget ér,
Formajat szétveti egy onnon
Fogantatasat se sejté ujabb létezo.

Soha semmi meg nem dregszik,

Epp csak sotétebb lesz fél drnyalattal,
Epp csak szévete viseltesebb egy kissé,
Es mdr nem tiiri 4igy a terhelést.

BiRO JOZSEF

Minden oregszik minden pillanatban,
Kiszivja allagat a napsiités,

Marjul, morzsallik, osszetopped,
Lejtmenetben gordiil észrevétleniil.

Torténetnek itt nincsen sose vége,
Korbekigyozik, lancszemre lancszem,
A végét nem leled, ki meghalt,
Annak helyét kitolti gyermeke.

Minden torténet folyton véget ér,

Minden osszedol, innen nincs tovabb,
Hatranézve latod, ott allsz minden percben
Szénné égve, szobor-mozdulatban.

Azota is ... — nélkiil

—tizenet Bella Pistanak odadtra —

ablakodon

benéz
A
NAP

- ISTENEM -

MILYEN SZABAD

méhek ziimmogése
szivarvégek nehéz — fanyar — biize
szemek : szemek : szemek

sosmeézédeskeser szerelmek

szeszek

- 0sszemosodnalk D=

HARANG

nyelvetlen

Z UG

harang
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VAIDA GERGELY BALAZS

Fenékig

Ma é¢jjel kozel engeded recsego ujjaimat, mint valami fonott kosarban, ugy dideregsz tenyeremben, a kosar
siillyed, és fentrol a magarahagyottak zokogasa.

Egymasnak rohanunk a sotétben, én nagysziinet végerol hirtelen terembe fordulo diak, te konyveit tul lassan
maga elé kapo tanarnd, ijedten bocsanatért csorompolok, barcsak legelso emlékem volnal.

Ki huz ki innét, most igazan kutba ugorhatnal értem, a lanyok szoknydja a betonkdavahoz tapad, ongyilkos
kerékparpumpa, én meg szétrobbanok, fekete tiirelmemben.

Talan mosolyogsz majd, ez az elsé menyegzo, az elsé csodatétel, halvanyan remegni fog a kezem, azokra
gondolok akik kiviil rekedtek, akiknek elfogyott a mécsesiikbol a fény, a zsakvarrotiire bambulo tevere,
szél fuj Gilead feldl, ecettel telnek meg a korsok.

Es este lesz és megint reggel, méhedb6l mint a juharpropellerek, gyermekek vitorldznak, honnan leheténk
biztosak benne, hogy eltalaljuk a neviiket, ha kialtjuk, baj van.

Mekkora 6szt képzelsz, a kodtol nem latunk el a falakig, az oregek minduntalan hazaindulnak, és irigylésre
méltoan ugy tudnak visszajonni mégis a szobaba, mintha nyolcvan évig nem tortént volna semmi, vagy minden
pengeéles lesz, vajon mekkora csondben iiliink majd,

ha mindent visszaidézel.

Taramm

Egy féllabui né konnyeiben kopogo tisarkak

még a tegnap dekoltazsat hordja

de feje folé mar kifeszitették a cirkusz srdfos ponyvdit
vékonynyakii lovak félelmetes mutatvanyok arnyai homlokan

Késobb meglepd szolgaltatdst kindl majd kiégett katonatiszteknek
voros karpitokkal és egy torpe zongoristaval a sarokban
félrészeg rajongok vésik falabdaba hogy 'itt jartam’

vagy hogy szdazhuszonnyolcasok elore’

A szifilisz voroskormii profétandje lesz

aztan a portasfiilkébe koltozik és mindenkit tuléel

esténkent fonott kerekesszékevel zoldposztos asztalhoz gurul
és a szamokra fogatlan meséit dobalja

Most még azert két laba van mellettem fekszik
barnas borén hangydk tapogatoznak a fészek felé
mindig valami regényes életrdl dlmodtam mondja
mosolyogva bolintok és igérem hogy majd holnap
ébenfekete automobillal betonfalnak csapodunk
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MARKUS BELA
Troll és a puszta pej lova

A Kis viking

Dobos Laszlo regénye, a Sodrasban nem folytatodott, s
hogy miért nem, ennek magyaréazatat hiaba keresnénk az
ir61 vallomasokban, nyilatkozatokban. Hogy a regény
megjelenését kovetd ot esz-
tendében megkisérelte-e tetd
ala hozni a tervezett ciklusnak
legalabb a kovetkezo darabjat,
éppugy kideritetlen, mint hogy
miképp érintette — Szlovakia
torténetének fejezetcimét kol-
csondzve — ,,a barsonyos for-
radalom adventje”, a glasznoszty
és a peresztrojka. Az Irodalmi
Szemle negyvendt éves mult-
jara visszatekintve a Fergeteges
torténelem (Evgyiirik hatalma
II) minddssze azt idézi fel
ezekbdl az idokbol, hogy rend-
Orségi  kovetése ,arcatlanul
folyt” a nyolcvanas évek ko-
zepe végeéig, oly annyira fi-
gyelte az allamrendorség, hogy |
amikor hazatért egy-egy pesti
utjarol, a fénoke, a kiado igaz-
gatdja, Sarkany Arpad mér tudott minden 16pésér6l. Mora-
lis probatételét is érzékelteti — megprobaltdk besugonak
beszervezni —, alkotdi probalkozéasairol azonban hallgat itt
is, masutt is. A munkdja, kiadoi dolga pedig aligha
toltotte ki az életét; annak sincs nyoma, hogy Gorbacsov
szinre 1épése utan a csehszlovakiai rendszerellenes erdk
barmelyikéhez, akar a legtevékenyebb civil csoporto-
sulasokhoz, az dkologusokhoz vagy a természetvédok-
hoz, akar pedig az aktivizal6dé reformkommunistakhoz,
netdn kiilonbozo ellenzéki sejtekhez, titkos egyhézi
mozgalmakhoz kapcsolddott volna. Bar kéztudott, hogy
a glasznoszty és a peresztrojka szelleme a szocialista
taboron, a ,,szovjet blokkon” beliil az NDK mellett
Csehszlovakiat hatotta at a legkevésbé, hogy itt volt a
leger6sebb a reformoktol valo félelem — annal érdeke-
sebb lenne tudni, mivel teltek Dobos Lészl6 napjai a bar-
sonyos forradalom adventjekor.

Annal is inkabb, mivel 1989 novemberével kezdddben
harom-négy éven at szinte minden napja nyomon kovet-
het6 az interjui, beszélgetései, vagy a cikkei, publicisztikai
alapjan. Ezekbdl tudhato, mikortol szavaznak ismét bizal-
mat neki a Madach Kiado dolgozoi, s lesz ismét az igaz-
gatojuk. Innen, hogy mikor jar segélyszallitmanyt kisérve
a forradalom sebeit viseld Roméniaban, mikor meghivott-
ként az RMDSZ elsd kongresszusan. A Csemadok
tiszteletbeli elndkeként mikor szolal meg, hogy tervezi a
sztalinista maradvanynak csufolt szervezet atalakitasat,
kiilonb6z6  mozgalmakhoz,
partkezdeményekhez vald vi-
szonyat — szintén ezekbdl ol-
vashato ki. Szlovak parlamenti
szereplése vilagos; jol kiraj-
zolodik, mi egyes politiku-
sokrol a véleménye, s mi a
szlovak-magyar viszony ala-
kulasarél. A Magyarok Vilag-
szvetségében elfoglalt pozi-
cioi — 1989-t61 tarselnok, 1992-
tol az egyik alelndk — milyen
elképzeléseket, nemzetstraté-
giai terveket érlelnek meg
benne, ez sem marad ho-
malyban. Csak az alkotoi léte-
z&ésérol hallgat. Nemzet- és kul-
tarpolitikusként sokszor meg-
nyilatkozik, szépiroként egy-
szer sem — csak majd 1994-
ben, amikor Kossuth-dijat
kap. Am addig mar tal van ,,ifjlisagi” regényén, 4 kis
vikingen — a rola valo beszédet azonban annyira mellozi,
mintha a mii maga mintegy mellékesen késziilt volna.
S mintha maga sem érdemesitette volna tobb figyelem-
re, mint amennyit kapott. Marpedig igen-igen csekély
érdeklodést keltett — de a rendszervaltoztatasok zsivaja-
ban nem is igen kelthetett nagyobbat, hangosabbat. Kii-
16ndsen, hogy az ajanld szovege szerint a legfiatalabb
olvasokhoz akart szolni. Azokhoz, akikrél a konyv
hatuljara keriilt ismertetd joindulatian feltételezi, tiszta-
ban vannak vele, hogy a szerz6 korabbi koteteinek
kézéppontjdban a népeket, nemzeteket, és nemze-
tiségeket ,,egzisztencidjukban érint6” nagy tdrsadalmi
valtozasok, torténelmi sorsfordulok emberi vonat-
kozasai alltak. Oket igazitja el, megnyerni akarvan,
hogy most viszont hétkdznapi eseményeknek ,,egy kis-
gyermek altal lattatott vilaga bontakozik ki”.

Koszontjiik a 80. sziiletésnapjat iinneplé Dobos Laszlét
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Az ajanlas hatralévo, tobbszorosen dsszetett monda-
ta nemcsak azért meggondolkodtatd, mert kétségessé
teszi, tényleg a gyermekek kedvét, kivancsisagat szan-
dékozta-e felcsigazni, hanem azért is, mert felkinalja a
vita lehetoségét egy masik kivonatolassal, Gorombei
Andrasnak a Digitdlis Irodalmi Akadémia honlapjan
szerepld mondataival. ,,A magyar édesanya €s norvég
édesapa révén két hazat, nyelvet, szokds- és normarend-
szert, két mélyen atélt mesevilagot a magaénak vallo kis
Lars csodalatos, mar-mar mesebeli életébe azonban
fokozatosan betornek a hétkdznapok prozaibb, nyersebb
esemeényei, s a mindaddig harmonikus csaladi élet meg-
bomlasa nem hagyja érintetlenil a kisfiu kialakulo
tudatat és lelkivilagat sem” — igy az elobbi. Az utobbi
pedig azzal az allitassal kezdi, hogy a ,,gyermekregényt”
a szerz6 Norvégiaban sziiletett unokaja ihlette, aztan —
atvaltva egy masik miifajra — a ,,meseregény” f0 prob-
1émédjat igy nevezi meg: ,,a vegyes hazassagbol sziiletett
gyerek kettds otthonossaga és kettds hontalansaga. A két,
egymassal ellentétes iranybol kapott hatasok lelki ko-
vetkezménye”. A lappang6 vita mindenekeldtt a haza és
a hontalansdg fogalmanak tisztdzasaval véalhatna nyiltta,
pontosabban annak a korvonalazasaval, hogy e fogal-
makhoz milyen tartalmakat kezd kapcsolni a gyermeki
tudat. 4 kis vikinget a meseregény miifajaba sorolva még
az a nehézség is eloall, hogy egyaltalan hasznalhatoak-e
ezek a tarsadalmi, torténelmi gyokeri kifejezések, hiszen
a mese lényegéhez tartozik a valosag felfiiggesztése,
a tapasztalati vilag elhagyésa, a fantasztikus meghodita-
sa, mégpedig az idotlenség keretei kozott, a torténeti 1d6
semmibevételével. Szintén érdemes a felvetésre, vajon
melyek azok a prozaibb események, amelyek Lars
lelkivilagara akkora erével hatnak, hogy Szeberényi
Zoltan Magyar irodalom Szlovakiaban 1945-1999 (AB-
ART, 2000) cim{i monografidjaban mind az ajanlas, mind
az akadémiai 0sszefoglaldo megfogalmazasait elfogadva,
mar ,két iranybol zuhogo™ hatasrol ad szamot, mi tobb,
Hlelki traumakat” gerjesztd kovetkezményekrol. Osztja
tovabba a névtelen, illetve a neves kolléga véleményét:
Hifjisagi regény, pontosabban: meseregény”, irja, parat-
lan mifajvaltozat, valamiféle traumamese létezését
feltételezve ezzel.

I. Minden tovéabbi, a miifajra vonatkoz6 polémidnak
elejét lehetne talan venni, elfogadva, hogy 4 kis viking se
nem ifjusdgi, se nem gyermek-, se nem meseregény,
hanem egyszertien ,,csak” regény, amelynek egy nyolc-
tiz év koril jaro kisfiti a hése. Mégpedig — ¢és ez az
elbeszélésmodot tekintve visszakanyarodds a palya ele-
jéhez — vallomasos, egyes szam elsé személyben besz¢El6
hése. Lényeges mozzanat, hogy szocializacioja, a tar-
sadalmi egyiittélés szabaly- és szokasrendszerének

34

elsajatitasa ott tart, amikor még nem alakitotta ki a sajat
egyéni viselkedésmintait, értékorientaciot. A viselke-
dését, cselekedetét mozgatd erdk, okok koziil a fejlodési
motivumoknak, az egyéni ambiciok, életcélok megvalo-
sitasanak szinte semmi szerepiik nincs, ellentétben az
elemi lelki és biologiai sziikségletek kielégitésére Osz-
tonz0 hianymotivumokkal. A biologiai alapsziikségletek
mellett a szeretet és a kotddés sziikséglete hatarozza meg.
Ugyancsak lényeges mozzanat, hogy szocializacioja
csaknem teljes egészében csaladi keretek kozott megy
végbe, hianyzik az iskola kdzege, nincs sz6 arrol, hogy
noha mar csaknem tiz éves, iskoldba jarna (az sem keriil
szOba, hogy Norvégiaban az iskolaskoteles kor mikor
kezdodik). Nevelése, nevelodése dolgaban fontos
intézmény, a tarsadalmi normakat, mintakat a csaladnal
esetleg modszeresebben kozvetitd kozeg marad tehat ki
kiskoru életébdl — az anyjahoz s altala a csaladhoz, a
kornyezetéhez fiz6d6 kapcsolata ezért a szokottnal is
meghatarozobb jelentdségii én-tudatanak kialakulaséban.
Akit, akiket utanozhat, mintaként kovethet, azok
kizarolag ebbdl a korbol keriilhetnek ki, én-azonossagtu-
data, identitdsa is altaluk formalddhat. A regény én-
elbeszél6je ekképpen meg is rajzolja a maga ,,palyaivét”:
a kezdetben csak mesékre, mesélésekre vagyo Lars
torténete végére eljut odaig, hogy az Gsei irant kezd
érdeklodni. Akinek a képzeletét elobb Troll, az orias
ember labnyoma mozgatta meg, kotdtte le, az mintha
sajat elodei labnyomaba vagyna lépni: az Oreg nagy-
apjaéba, a legényébe, a nagymamaéba, aztan bestefaréba
és bestemuréba, mindazokéba, akiket az anyja felsorol az
0sok, az oOregebbek, ,.&s azok oregjei, és azok legore-
gebbjei” kozott. Ha nem is torténik meg, de elkezdddik
az Onazonositas, az identifikacid. Amelyet az ismeretek
iranti kivancsisag, a tudds vagya hajt, nem pedig érzelmi
hidny- vagy sérelemérzet. Nemhogy trauma kelt6 sebek
viseldje lenne, messze van még az enyhe frusztraltsagtol
is, nincsenek kinzo, gyotré élményei.

Az otthontalansag érzése is nemhogy ellepné Larsot,
még ismerni sem ismeri azt. Talan azért, mert tobb
helyen is otthon érzi magat. Talan, mert természetes €let-
forméja az allando uton levés. E tekintetben a Dobos-
regény szerkezete mintha a mifaji értelemben vett
meséét forméznd — kulturantropologusok szerint ugyanis
ennek egyik univerzalis alkotoeleme az utazas (Id. Biczo
Gabor: A mese hermeneutikaja. in: Kozelitések a me-
séhez. szerk. Balint Péter. Didakt, Debrecen, 2006.). Lar-
sot az életkora, s persze a csaladjatol, a sziileitdl valo flig-
gése is meggatolja abban, hogy tjaiba, utazasaiba mint-
egy belsé vagyait, félelmeit, torekvéseit vetitse ki. Mint
ahogy a hallott s megjegyzett — az én-elbeszélésben
kozvetitett — meséknek sincs ilyen szerepiik, tizenketto
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koziil egy sem igen szolgdl a projekcid eszkozéiil.
A helyvaltoztatdas motivuma torténetszervezd eroként a
mesei varazsszamhoz illéen harom rétegben jelenik meg:
az elbesz€lo jelenben éppugy kétféle alapon — analogias,
parhuzamos modon, illetve ellenpontozva — kapcsolod-
nak dssze, ahogy az el6adott mesékben, valamint a foleg
az anyai emlékezetben feltdrulkozo elbeszélt multban is.

Az elbesz€16i alaphelyzet nincs ugyan egyértelmiien
rogzitve, &m gy tetszik, egy karacsony reggel jeloli az
idejét, a norvég nagymama osloi hazanak ablaka pedig a
helyét. A tekintet innen, e valosagos viszonytdl mindjart
a képzeletibe Uszik, majd a messzi tavol szintén tapaszta-
lati, am most az emlékezés altal kozel hozott vilagaba: a
,,hotor6” Trollon allapodik meg elbb, aztan a Duna mel-
lett laké masik nagymamahoz ugrik at. O ,olyan tavoli,
mint az Operencids-tenger”, s azért van kiilonds varézsa
annak, ahol él, mert ott ,,a meséket latni is lehet”, lelkesiil
Lars, tulzasba esve, nyilvan, hisz elobb a norvég oridst is
latta, utobb pedig, a Duna kozelében jarva sem elevened-
nek meg a mesék, sot, alig is hall ott bel6liik, a tucatnyi
javat norvég f6ldon mesélik el neki. Az alaphelyzet saja-
tossaga még, hogy az Oslobol Pozsonyba futtatott
képzelet a magyar rokonokat, az ,,6soket” veszi szamba,
koryezetiikkel, ezen belill is a farkashoz hasonlé kutya-
val, a Tiszaval egyiitt. Lehet, hianyuk, e karacsonyi jelen
nem valosaguk, az osloi tinneptdl vald tavolmaradasuk
az oka, hogy az unoka emlékezete naluk idéz el el6bb,
snem a norvég csaladnal. A kovetkezetesen mamanak
hivott édesanyja gyermekkoranak — ,,amikor én még nem
voltam” — ismétl6do epizodjai is ezért kertilhetnek eld-
térbe, s talan még a névazonossag okan: a kutya neve
eldhivja azét a folyoét, a Tiszaét, ahol a nyarait toltotte.
Ezek a nyari kirandulasok idézik aztdan meg a gyermeki
szemléletre oly jellemzd analdgids alapon Lars ,jicuri-
picuri” koranak utjait, amikor ,,mint a kenguruk”, kis
zsdkban az anyja hasan utazott, majd mikor jarni kezdett,
,whatulzsakot” kapott, a szintén kovetkezetesen papanak
nevezett édesapja igy vitte magaval minden honap végén
a nagymamaékhoz a farmra.

A farm, az osl6i és a pozsonyi haz jelzik azt a harom-
szoget, amelyen beliil az elbesz¢lo élete zajlik, illetve
amelyek viszonyitasi pontként szerepelnek barmikor, ha
elhagyja oket, az egyforman otthonanak érzett helyszi-
neket. A regény cselekményében az induld helyzethez
képest a mama elsé meséje sem hoz valtozast: az dreg
juhasz halala utdn magara maradé kisfia esete a bara-
nyokra fogat fené rokaval és farkassal az allatmesék
Aisoposszal és Phaedrusszal jelzett antik hagyomanyat,
illetve La Fontaine koltészetét idézi meg, a hiszékenység
térbeli valtozashoz nem kotott példajat. Efféle eltérés,
kalandos helycsere ismét csak az emlékezetben torténik:

a mama most a nyarak utan a telekrél mesél, a karacsonyi
utazasokrol a Tisza-parti nagymamajahoz, a kisfia dédi-
jéhez. Az egész éjjel s még egy fél napig tartd vonatozas-
16l, s aztan a két pej 16 huzta szankorol, a nyakukban 16g6,
a farkasokat elriaszto cseng6rol — talan ezt a hangzasbeli
¢lményt is az elbesz€l6i alaphelyzet, az osloi karacsony
hivta életre. Annal is inkabb, mivel a szanos ember ,,a
kristalyhegy fel¢” inditja a lovait, s azokrél a ,,faradt csil-
lagokrol” beszél, amelyek tan a ,felhdk hegyén” iilve,
,Eszaknak” — azaz Norvégia felé? — ragyognak a legjob-
ban, itt meg csak hunyorognak. E képzettarsitas azt kér-
dezteti Larssal, vajon az édesanyja nem latta-e a fehér
kutyak mutatta szantiton Trollt, hiszen 6 — ahogy a norvég
nagymama mesélni szokta — unalmaban kijon a bar-
langjabol, s ,.felmegy a legmagasabb hegyre”. Az orias
kalandjai helyett aztan azét a névtelen emberét kezdi
mesélni, aki elindult ,egyszer” megkeresni a Szoria
Moria palotat — ahogy err6l a norvég nagymamatol hallott
eldszor. A térvaltozas nemcsak tavolsagok, hanem magas-
sagok legy6zése is: a kivancsi embert szelek viszik, elobb
a keleti, aztan a nyugati, ez adja tovabb a délinek, s per-
sze hogy az északi szarnyan repiil végiil, mig meg nem
mutatja neki a messzirdl vilagito palotat. A gyermeki fan-
tazia nem tesz kiilonbséget a kiilonbozd valosagsikok
kozott: a norvég népmesebeli kastély, var latomasa a
mama nagy, havas pusztasagon utazasanak megjelenitett
latvanyara vetiil. Aztan a koérhazba szallitasanak és az
orvostol valo félelmének élményét mar 6 meséli ugy el,
hogy a fia tényleg a gonosz kiraly varazsldjanak hiszi az
orvost, csodalkozva mégis, az érdekes eldadas szerint
,mintha a kirdly meg az Oreg nagymama testvérek
lennének”. Es ismét a képzetek osszekapcsoldsa: Lars
Ujra a norvég nagymamajatol hallott mese elmondésaval
probalkozik. Gyermeki szemléletének ragyogo példajat
adja, amikor a mama tapintatosan visszautasitd mon-
datara, ,,Almos vagyok, inkabb maskor”, igy felel: ,,Akkor
csak az egyik szemedet tartsd nyitva, j6?”. S mondja is,
hogyan lett az 6regember legkisebb, folyton csak a hamu-
ban jatszo kisfiabol, akinek még neve sem volt, ,.a leg-
nagyobb nyulpasztor Norvégiaban”. Hogy kapott egyal-
talan nevet — az édesanyja ajanlotta, hivjak Hamu-
jankonak, amit 6 furcsallott: ,,... ezt lehet, mama? Te nem
vagy pap bécsi, kirdly sem...”, azaz van-e jogod elke-
resztelni barkit is —, s hogy hivtak végiil a nyulak a sajat
orszagukba, kiilon palotat épitve neki.

A kovetkezd, negyedik mesét — anélkiil, hogy az elbe-
sz¢l61 alaphelyzet véltozdsara barmi is utalna — az dlom
motivuma kapcsolja az el0z6hoz. Most Lars szunyokal-
na, ,,az alom madéar képében” indul el feléje. S itt az
elbeszélomod sziikségképp valtozik: a sajat almara csak
utonézetbol lathatna ra, egyes szam harmadik személy
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adja hat el6, hogy viszi magéaval a madar, teljesiteni akar-
va utasa kérését: oda repitse, ahhoz a kéhoz, ,,amelyiken
a papa Uldogélt, amikor elszokétt az iskolabol”. Igen
finom érzékenységre vall, az én-elbeszél6 és a szerzoi
narrator, nem utolsosorban az alombeli gyermek részé-
16l, hogy a kokeresés motivuma mindjart azutan meriil
f6l, miutan a mama oOvodas és kisiskolas koranak
szerelmérdl, Dodorol beszélt. Lars mintha féltékeny vol-
na anyja emlékeire, lméban legaldbb a jelennel szem-
besiti — a férj, a papa itt keriil el6szor szoba. S itt, miutan
megtalaltak a kovet, ahogy a madar emlékszik ra, ,,szeplds
volt az orra, mint a tiéd”. Ettd] kezdve, a Dodoéhoz kap-
csolodo egy-két emlék megjelenitését és a rajuk vo-
natkozo reflexiokat kovetéen, ha nem is a gyermeki
rajongas —,,Te azt nem tudod, milyen jo, ha a mesében is
ott van a mama” —, de legalabb a figyelem, az érdekl6dés
megoszlik, atterelodik a papa irdnyaba. Az Gsszehason-
litds alkalmait ragadva meg — ha nem is a rivalizalasét.
A mesék kiilonbségeibdl indulva ki: Lars kérdésére,
hogy a ,.gyerekek miért szeretnek menni valahova”, az
anyja a ,,hol volt, hol nem volt, az Operencias-tengeren is
tal” kezdet jelentését magyardzza: ,,Sokan szeretnének
eljutni oda, ahol a vilag véget ér, és le lehet logatni a
labukat”, s ezt tartja a legszebbnek, a vitéz kiralyfiak
szerepeltetése mellett. A papa szerint viszont ,,északon ez
masként van”, masak a mesék is, ,,itt a hajo a fontos”.
A gyakorlatiassagot allitja szembe az almodozassal, a
vikingeket, a norvégek Oseit mint ,,az igazi hajosok™-at
az Operencias-tengeren utazokkal. Talan mar azt is a
békéltetd szandék kérdezteti a kisfiuval, hogy a ma-
gyarok kozott voltak-e olyan harcosok, mint a vikingek,
de megtudvan, hogy a kalandozd magyarok éppugy
pusztitottak és raboltak, mint a vikingek, mar bizonyosan
ez a szandék mondatja vele: ,,akkor a norvégok és ma-
gyarok lehetnének rokonok is”.

II. Ez az a pont, a kalandozasok koranak felidézése,
amelyik mintegy mozgasba hozza a regény utazds-
motivumat, ezzel is érzékeltetve Lars sziileinek egy-
mastol valo lassu eltavolodasat. A kezdetet a gyermeki
emlékezet két jelenethez koti. Analogids alapon az
egyiket, amikor még kisebb koraban 0k is ,,kalandoztak
Jugoszlavidban”, a tengerparton, ahol eldszor hallotta
Oket veszekedni, s ahol a nudista strandon ,,mindenkinek
ugralt valamije”, s ,,a papa mindig méashova nézeget’-ett.
Aztan hajozni indultak, hogy amit a mama énekel az
Histeni, isteni 6bol”-rl, azt a papa kontrazza, norvégiil
dudolva, hogy a ,.fjordok sokkal szebbek”. S mintha csak
a novekvd fesziiltség szimboluma 6ltott volna testet:
vihar kerekedett, amit épplgy nem tudtak lecsillapitani,
ahogy 0 sem sziilei indulatat, pedig talan ezért kezdett
volna mesét mondani, norvég nagymamaja nyoman, a
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Hengeri emberekrdl, de ott abban a motoros, zugd
hajéban nem tudtam senkinek elmondani”. A tenger hul-
lamzasa mintha az érzelmeket kottazna, mig ki nem kot-
nek végre egy kis szigeten, amelyr6l azt gondolta, ,.ez a
nyulak kirdlysaga”, olyan sok nyullal talalkoztak.

A civodasok kezdetét azzal ellenpontozza, amikor még
nagyon is egy akaraton voltak: sziiletésével, életének
kezdetével. Hogy hol volt, mig meg nem lett, a mama azt
feleli, az 6 és a papa testében, de varta a nagypapa, beste-
far és a nagymama, bestemur. Aztan miel6tt a sziiletésrol
mondatna mesét, a sziilés fajdalmat, egyszersmind
oromét idézteti fel. Azt, hogy a papa vele volt, fogta a
kezét, torolgette az izzadsagot, majd amikor minden
Osszezavarodott benne s korotte, megsziint a fény, majd
megjelent 6, alomba szenderedve még egy oriast latott,
aki az egyik kezével ,tiizet ont a vizbe”. Lehet ez a tiiz
annak a fénynek a hordozdja is, amelyik nem a mese,
hanem a Biblia szerint, Janos evangéliuma értelmében
minden e vilagra sziileté embert megvilagit fény — a
biblikus parhuzam helyett a mesei érvényesiil most, az
6todik mesében is. Az atvaltozasé, a sziilés utan madar-
ra 1évé mamag, akinek elsé gondolata, hirt vinni haza,
,van mar gyereke”. Siralyként szeli az eget, szivarvany-
bol issza a vizet, ennek a 1abanal, egy nagy szikla alatt
pihen meg, s tan ez juttatja eszébe, legalabb egy fiiszalat
vagy egy viragmagot is kell majd a Tiszatol hoznia,
hogy letehesse a k6 mellé, amelyet a papa és az 6 lako-
dalman a norvég vendégek hoztak, mondvan, ,,ez Nor-
végia”. A Tiszahoz érve aztan ,siralyul, siraly nyelven”
mondta el, hogy a fil mar van, ,.korberepiiltem a falut,
és rikoltoztam, magas hangon”, nem ahogy a torkén,
hanem a tokéletes atvaltozas jeleként, ,,ahogy a cs6romon
kifért”. Oromét besz¢li el aztan a norvég szokas szerint le-
zajlott keresztelore emlékezve is: az oltar elé arpakaldsz,
tengeri, alma, szilva, nyirfavesszé volt lerakva, minden
ugy, ahogy a vikingek csinaltak.

A keresztelés mint {innep, a harmonia szertartsa
mutatkozik meg, hogy ennek elbeszélése utan mind-
inkabb a diszharmonia, az egyenetlenség jelei tiinjenek
fel. Ennek a megbomlott Osszhangnak kifejezése a
hatodik mese is, amelyik lehetne akar valdsagos torténet
is, ha a realitds és az irrealitds hataran at nem léptetne a
hires vaddsz ,,igazsdgos medvé”-je, aki mintegy a gazda-
ja helyett is vigyaz a kisnyulakra, gyenge ddmvad bor-
jakra, s aki észreveszi, hogy az énekesmadarak fészkeibol
veszni kezdenek a tojasok. Csonakkal kirandulé fiatal
lanyok szedik ki ezeket, s rakjak a kotényeikbe —a medve
azzal biinteti oket, hogy ,,hdrom nap és harom éjjel” kell
evezniiik a tavon, mig a vadasz meg nem konyoriil rajtuk.
Az intézked6 medve figurdja az elbeszélésben gy tlint
eld, mint akinek a fia arrafelé lakik, amerre a papa farmja



OKTOBER

LATHATAR

van, Eszak felé, ahova jami szeret, s ahova a mama vi-
szont nem vagyik menni. Ezért méri a térképen vonalzo-
val, hany kilométerre van a Duna, 0 pedig tan ezért
szeretné — a mezon dolgozo lovakat és az embereket a
markaba sopr6 ifji Trollrol az 6vodas nénitdl hallott
(hetedik) mese meghosszabbitasaként —, ha az orids egy-
szer igazi lenne, ,,ha az 6lébe venne, és ketten elindulnank
vilaggd”. Ez a vilagga menés nyilvan menekiilés is, de az
ismeretlennel valo taldlkozés is. Mint a régi Norvégia
felfedezése, a farmjukon, a hazak a révid agyakkal, ame-
lyekben félig iiltek, ugy aludtak a hideg miatt. Es mint
Dag, a papa rokona titkdnak megsejtése is: minden évben
elttinik egyszer két loval, de csak eggyel érkezik meg,
hogy miért, nem deriil ki. Tengerészekkel mulat, csem-
pész — ellenparja ismét a képzeletben olt alakot. Bestefar
mintha teljesiteni akarna unokéja kivansagat — légy ki-
raly! ,ha te leszel... a fiad leszek” —, a farm legoregebb
haza el6tt tronra {il, koronat tesz a fejére, kontost Ol
magara, csakhogy elmesélhesse almat a nagyon Oreg
emberr6l, aki 6t szemelte ki kiralynak, s vardzseszkozt,
egy vékony kardot is adott neki, amely ,,mindent tud” a
kezében, de ha mas fogja meg, szarvasaganccsa valtozik.
Igy amikor bestefar suhint vele egyet, minden és minden-
ki eltlinik, 6, Lars egyediil marad. S talan a kard varazsol-
ta el, hogy 6 almodja tovabb a nagypapa almat. Egy
szarvas parancsolja neki, iiljon a hatara, szelek, madarak
szarnya helyett 6 viszi a Szarvasorszag kiralyahoz,
hegyrdl hegyre, hegyrdl volgybe ugralva, elobb ott
pihenve meg, ,,ahol Osszeér a fold az éggel”, majd egy
harom agra szakadt nagy folyohoz érve. ,,Az lenne a jo,
ha a mama valahonnan kukucskalna, és mondana, mit kell
ilyenkor csindlnom” — vagyja az dlombeli gyermek, mint
aki banja mar, hogy ha jatékbol is, de kiralyfi akart lenni.
Nincs azonban megallas: a kiraly szerint az 6t mar egy
allo esztendd ota figyelo Legnagyobb Szarvasok Tandcsa
Ugy dontott, senki mas nem lehet az orszdg orokose.
Addig azonban probakat kell kidllnia: ,.egy évig a viz
mélyén kell élned, egy évig a fold mélyében, harmadik
esztendoben a hegyek tetején, mert csak igy lehet meg-
tanulnod minden sziikségest”.

Ehhez a képzeletbeli probatételhez kapcsolodik a valo-
sagos, a papa akarata szerinti: oda jarjon iskolaba, ahova
6 jart, megtanitja, hogy kell télen a hegyrdl lecstiszni: csak
ra kell iilni a taskara, és csiszni, ,,a kormanyzas a leg-
fontosabb, meg kell keriilni a nagy feny6fakat”. A kiraly-
nak 0ltozott bestefar és a szarvasok kirdlya is elképzelteti
a parjat. Az elobbi, mintegy az egyenldség, az egyforma
szeretet jegyében a pozsonyi nagytata lesz: ha mar
egyetlenegy mesének se mondoja, se szerepldje, legalabb
mint gondoskodd nagysziilo emlitessék, aki kétszer ment
eléjiik Pragaba, s legényesen az Olében cipelte oOt.

Az utdbbi parja a norvégok igazi kiralya, aki ,,dolgozni is
jar, tudja vezetni az autojat is”, s akir6l a karacsony elotti
vasarlaskor (az elbesz€ld igy jelzi egy év elteltét?) beszél-
nek a nénik, mig kint az utcan varakozik, s el nem indul
egy kiskutya nyomaban a ,kirdlyok utjan”. A mama
,majdnem sirva” keresi, csak az vigasztalja, néhany nap
még, s utaznak. ,,...Mi miért megyiink mindig a Dunéhoz
haza?” — kérdezi édesanyjatol, az édesapja kétségeit,
fenntartasait kozvetitve. Hogy az utazs nagyon sok pénz,
és ,,azt is mondja, hogy itt sokkal szebb minden”. Es azt
is, hogy ,,sokat telefonalsz, és az is sok pénz, fel is szerel
neked egy méroorat a telefonra”. A karacsonyi hazalato-
gatas terve a hazaspar kozott megbomlott dsszhang jelzo-
je —kérdés, hogy mint a mese miifajaban, az tnak lesz-e,
van-e terapias értéke, az egyensulyhoz vezetd megolda-
sokra mutat-e ra. S a kisfiunak ebben dont6 szerepe van.
Emiatt faggathatja az anyja: hol szeret lenni. A valaszat
kovetden — ,,ott, ahol te, mama” — emiatt dontheti el, le-
rajzolja a papat is, ,,ahogy szomorkodik”. O maga hely-
redllitand s magaban helyre is allitja az egyensulyt. El-
mondja, amit a papa mondott neki, hogy szereti Oket,
csakhogy a mama mas, ,,nem vagy igazi norvég €s nem is
nagyon akarsz az lenni”, az ,,ez nem olyan egyszer(i”
valaszra pedig pici kora emlékeit idézi fel. Hogy a papa
repiilore tilve megmutatta Norvégiat a legénynek, és hogy
a mama ez ido tajt ruhataros volt, mosogatott, utcan siitott
kolbaszt — dolgozott, amit lehetett.

Hogy a kardcsonyi utazds nem teremt koriilotte har-
monidt, ezt sejtetik a mama szavai: jol figyeljen meg min-
dent, ,,mert megtorténhet, hogy egyszer egyediil indulsz a
Duna fel¢”. Ehhez ill6en akar tanmese is lehetne a kovet-
kezd, a kilencedik, a csikosrol, Lovas Gergelyrdl és a
griffrdl, aminek a hallgatasa kozben el-elszunyokal a re-
plldn. A torténet szerint a csikos, akinek csupa fekete 16
van, haromszaz, a keze alatt, fehér lovat szeretne maga-
nak, s ezért indul el napkeletre. Olyan magasan repiilt a
lovaval, hogy ,,megérinthette a nagyobb csillagok szélét”,
am amikor a lova kimult, hidba szolt a csillagokhoz, azok
nem valaszoltak — nem volt, aki a visszavezetd utat meg-
mutassa neki. Felmaszott hat a messzit kémlelni egy 6reg
fa tetejére, ahol egy oriasi fészekben egy hosszli nyaku
madarra lelt, akit megvéd a vihartol, s akirdl kideriil, a
griff fia. Halabol a griff megigéri, visszaviszi a hazéjaba,
,»ahol a fekete ménes legel”. A jotett helyébe jot varj mesei
torvénye, s nem — mint Janos vitéz esetében — erdszakos
tette ropteti tehat a dolgavégezetleniil hazatérd csikost.
Lovas Gergely torténete nem kinal megoldast. Ha
elmondasat didaktikus szandék vezérelte volna, ez nyil-
vanvaloan cs6dot mondott.

A karacsonyi iinnepek a papa tavollétében nem hoz-
zék el6 a csaladi gondokat. Ha az egyensuly megbom-
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lasat sejtetik, akkor ez esetleg Lars formélodd egyé-
niségében, alakulo énjében mutatkozik meg ugy, hogy 1j
s mindeddig elsé baratjaval, Palikaval jatszva mar nem
viking szeretne lenni, s nem Troll kisér6je, hanem a mozi-
ban latott Tarzan, ha mar Winnetou-rol, az igazsagos ¢s
erds apacs harcosrol, akinek kisiskolas cimboréja képzeli
magat, nem hallott.

II. Osloba visszatérve a mama mintha ugy remélné
helyredllitani az egyensulyt, hogy bejelenti, dolgozni
akar. Ehhez illoen, akarcsak az elobb, ismét lehetne tan-
mese is, amit a dolgos lanyrol eldad. Sajat vagyait,
félelmeit vetitené bele? A paraszti munka céltalansaga-
nak Oseitdl orokolt tapasztalatat? Az orokos, idétlen
faradozasét? Hisz ,,nagy kertben dolgozott a lany, mig
végigkapalta a hosszat, kin6tt a kisbaranyok téli bundaja,
s ahogy végzett a szélességével, mar karacsonyra haran-
goztak” — szorgoskoddsa megtetszik egy dregembernek,
aki még ifji kordban indult el az oreg kirdly fidnak
feleséget keresni, s aki hét napon at figyeli a lanyt, a
nyolcadikon pedig magaval viszi a hint6jan a kiralyfihoz.
Neki nincs sok ideje az udvarldsra, habortiba kell men-
nie, ,egy esténk van, hogy megszeressik egymast”,
mondja. Szdke kisfiuk sziiletik — ra s a papara hason-
1it6? —, aki egy reggelre eltinik, a leggonoszabb boszor-
kany elvarazsolta. Arany almafacska lett belole, mikor
ezt kivagtak, lovacskat faragtak beldle, ezt simogatva
aranyszori baranyka pattant ki beldle — ez valtozik aztan
vissza kiralyfiva, a gyermekiikké. Mindez a kiralynéva
lett dolgos lanyt azonban nem tolti el drommel — korab-
ban is visszavagyott a hosszi kertbe, most pedig azt
mondja, ,,igy én nem birok éIni”. A valdésag hangulata
kivetiil, ranehezedik a mesére: ,,én minden sarkanynak és
boszorkdnynak levagom a fejét, mama!”, sz6l Lars biz-
tatoan, hosleg, hiszen sarkanyokrol sz6 sem esett.

E tizedik mese elmondasat az utak, utazasok ideje
koveti. A mama iskolaba jar, keveset van otthon, vizs-
gazik, ,.felveszik valami intézetbe”, ahol az lesz a dolga,
hogy még tobbet utazzék, mint eddig, korhazakba men-
jen, orvossagokat magyarazni. Barhova kertl is, akar a
legészakibb véarosokba, ahonnan — mint az Operencias-
tengerrdl mondta kordbban — ,mar nem lehet tovabb-
menni, mert csak a semmi van”, mindig hivja telefonon.
Sokszor magaval viszi, ilyenkor, mig a mama dolgozik —
gyogyszerligynok lehet? —, 6 a szallodaszobaban rajzol-
gat, képeslapokat nézeget. De anyja tavollétében is meg-
marad az er6s kapocs kozottiik: amikor az apja rosszal-
l6an megjegyzi, ,,a mama nagyon szeret vendégeskedni”,
6 magaban annyit fiiz hozza: ,,nem tudtam, hogy ez jo
dolog vagy nem”. A mesék elmaradasat viszont pana-
szolja — varazs- vagy tiindérmesék helyett azonban ,,igaz
mesét” kér. ,Kirdlylany, tiindérek, sarkanyok, rablok,
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semmi ilyesmi, csak vége, ezek olyan elvagds mesek” —
jellemzi 6 maga az olyan torténeteket, mint amilyet a
hofalnak vagodo, onnan a tengerre benyulo jégnyelvre
cstisz6 autojarol, haldlos félelmi kalandjardl ad eld az
¢desanyja.

S még ezeknek az igaz meséknek a helyét is atveszik
a veszekedések. A papa mar nem segit csomagolni az
utra kel6 mamanak, s amikor visszajon, a szép beszél-
getések elmaradnak, csak ,,veszekedtek, csendesen, de
veszekedtek”. A ,,rossz munka” miatt, s hogy a farmra
menjenek, ahonnan — védekezik a mama — egész nap
nézheti a volgyet. ,,Sokszor ez volt a mese helyett, s én
ndttem, néttem” — jelzi az id6 mulésat, s helyzete val-
tozasat: a sziilei papiron is vezetik, hany nap marad az
egyikiikkel, s hany napig a masikkal. Egy ,nagy
veszekedés” ismét parhuzamot diktal a norvég mesék
summazataval: ,minden kiradlysag kozil a havak
kiralysaga van legfentebb, azon tul mér csak a jég van,
csupasz jég, ott pedig nem tud megélni csak a szél”.
Nemcsak a megélhetés, a ,,rossz munka” gondja — nyug-
talanitja a mamat az is, ha sokdig nem mehet haza,
Pozsonyba; honvagya van. Ez vetiil ki az ujabb, a tizen-
egyedik mesében, amit mar nem otthon, hanem Hans
Kristian bacsiéknal hall. A sotét hazban, ahol nincs vil-
lany, Topio, az erddk szelleme a mesehds: a hozza beal-
lito fiatal vadaszt kéri, maradjon ott orokre, neki adja
egyetlen lanyat is. Miutan egy nagy fa alatt dsszehaza-
sodtak, s teltek az idok, azon kapta magat a férj, ,,hogy
egyre tobbet gondol haza, ahol sziiletett, ahonnan eljott”.
Nézte a csillagokat, ,,de nem tudott allasukbdl eligazod-
ni, nézte a nap jarasat, a hold feljottét, de nem tudta,
merre induljon”. Merre induljanak: mert a felesége is
vele tart, Topio banatéra, aki egy darabig mégis elkiséri
oOket, azt az utolso tandcsot adva, hogy ha kunyhot épit,
vigydzzon, a csillagok ne vilagitsanak bele. Egyik kuny-
hot épitettek a masik utn, sziiletett egy gyermekiik, aki
megtanulta a szarvas, a medve, a roka nyelvét, azok
segitették, ,,merre van a merre”. S a szél favasabol
érezték, hogy a vadasz sziil6foldje ,keletre lehet”.
,,Elindultak, és hazatalaltak.”

Lars hazaja, azaz otthona egyre inkdbb a ,nagy
haragossag”-¢. Azutan is, hogy egy lany, Line keriil hoz-
z&juk rd vigyazni, s énekel, mesél, Trollrol is, de legtobb-
szor a sziklahegyrdl, s az olyan fiukrol, akik ,tengerre
mentek”. O mondja az utolsé, a tizenkettedik mesét is a
szegény ember lanyarol, akit egy hordd aranyért egy
medvéhez adnak. Még miel6tt kideriilne, hogy igazabol
kiralyfi, a mostohdja varazsolta el — ,nappal fehér
medve, ¢jjel medve” —, hidba kéri a lanyt, ne beszéljen
kettejitk dolgairdl, a lany ezt nem fogadja meg. Ervé-
nyesiil, mint a kordbbi mes¢k esetében is, a Propp
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(A mese morfologiaja) megfogalmazta szabaly: a hds a
tilalmakat megszegi, az arto szandéku ajanlatokat viszont
elfogadja és teljesiti. Biintetésiil a medvének el kell ven-
nie a nagyorri asszony lanyat, akinek a keresésére a
szegényleany indul. Sziklanal aranyalméval jatszadozo
oreg anyoka, aztan az aranyguzsalyon aranyfonalat sodro
szomszédja segiti, mig eljut a csillagon reggeliz6, hold
szélén alvo oregemberhez, aki elarulja neki, hogy a lany
egy fapalotaban lakik az anyjaval, ,,egyikiik orra észak-
nak 10g ki az ablakon, a masiké keletnek”. Varazseszkoz,
egy balta segit bejutni hozzajuk, hogy ajandékképp atad-
jon nekik egy aranyalmat, jatszani és egy végtelen hossza
aranyfonalat, amelyiknek csak azt kell mondani, ,,arany-
utam, aranyutam, ¢és akkor ¢ elindul el6ttetek Arany-
orszag felé”, a medvekiralyfihoz. Dolga végeztével a
szegényleany hazamegy, a hosszu orraak pedig ,,még
most is mennek, mert nem talaljak Aranyorszagot”. Vala-
miért ugy gondolja a fiu, Line ,,magarol mesél, 6 is csak
menne, menne” — ahogy ez, akarata ellenére, hamar be is
kovetkezik. ,,Line-nek el kell mennie t6liink™, jelenti ki a
mama, miutdn egyszer sirva tavozott otthonrol, ,.el sem
bucsuzott télem, nem tudom, miért”. A gyanit, hogy a
papa is ludas a dologban, csak felerdsiti: ezutin még
tObbszor veszekedtek, ,,a falon keresztiil hallotta”.

Tobbé mar nem hallhatja civodni oket: kezdddik sza-
mara a ,,nagy kaland”, megy a dunai nagyiékhoz. Bestefar
¢s bestemur, mondjak neki a telefonban, ,,az ablakban fog-
nak allni, amig Bécsben le nem szall a repiil6” — az elbe-
sz€16 ezzel a mesék birodalmaba emeli 6ket, hiszen mind-
kettdjiiket felruhdzza a tavolbalatason kiviil a csodés segit-
ségnyujtas képességével is. Hangjuk a gyermekiiket mu-
szajbol tjard engedd nagysziildi aggodas, szeretet és ra-
gaszkodas hangja, a kép pedig, az ablakban 4llasé, a regény
nyito jelenetét idézi Trollal, az 6rids emberrel. Mintha Lars
meséje itt éme véget, ez keretezné be torténetet.

Eletében nem hoz valtozast Pozsony sem, csak
mintha én-azonossaganak formalasdban most mar
szerephez jutna a magyar mondakincs s a torténelem is.
Ha Osloban, mintegy bucsizoul még megnézte a
viking mazeumban Nansen hajojat, a Framot s a Kon-
Tikit (nem tudalékoskodik, nem jegyzi fol, hogy Thor
Heyerdahl tutajanak volt ez a neve 1947-es expedicio-
ja soran) — Pozsonyban a torokok kotik le a figyelmét,
az Egri csillagok, ,a vitézséget gyakoroljak”. Mint
Bornemissza Gergelynek, az a jelszava — ,,az a 0, hogy
sohase féljlink” —, és van kivel a képzeletbeli patakban
is fiirdenie, Eva helyett Violdval. Utanozzon barmit is,
¢érzelmi inditékul sohasem a félelem, mindig a szeretet
szolgal. A vonzodas, mindenekel6tt az anyjahoz, aki
bar elvesztette hazasélete egyensulyat, am megtalalta a
modjat, hogy Lars kiegyensulyozott kis egyéniség

legyen. Az 0j kornyezetben is, miutan Osloba vissza-
térve elkoltoznek a papatol, az 0j lakas kornyékén
pedig ,,pakiszok”, a torokokre hasonlitd, nagyon
verekedds pakisztani bevandorlok laknak. A papa néha
telefondl, néha elmegy hozzajuk — a mesék kora azon-
ban lejart. Az 6vodaban sem mesélnek annyit, mint a
magyar 6vodakban. Ha Kinga, egy erdélyi lany van
vele, harom napig, ha Gri, az unokatestvére, vagy ha
Dag, aki az istenrdl mesél — egyforma kivancsisaggal
hallgatja. Ha pedig a Pestrdl jott Gyongyvér vigyaz ra,
akkor a két gyermekével, Mandval és Tepsivel felfor-
gatjdk a lakast, mindent kivisznek beldle, mert azt
jatsszak, hogy — a norvég hajosokat kovetve? — koriilvi-
torlazzak a Foldet. Egy masik szoba kozepén pedig
indian satrat allitanak, Winnetou-nak talan. Aztan meg-
fogadjak, hogy ,elindulunk megkeresni dseinket a
Duna mellé”. Vikingek, apacsok, magyarok — az azono-
suldsnak nem a kényszerét, hanem a lehetdségét jelenti
mindharom. Akércsak a tizenkét mese, a lelki fejlodés
elésegitéjeként, dm egyszersmind kivetiiléseként is.
A mesemondas ¢és hallgatds sordn, valamely jelentés
tovabbitasakor 1étrejovd hatas egyes kutatok szerint
része annak a szakralis kommunikécionak is, amelyik
az emberen taliban vald részesedés lehetdségét s
Oromét nyujtja. Az emberen tuliban és az emberiben: a
csodasban, a hétkoznapi élet folé emeloben.

IV. De ilyen szerepiik van a jatékoknak is, amelyek jo
része — tarsak, cimbordk hijan — a fiti képzeletében zajlik,
a mesebeli 1ények megszemélyesitésével, ami mint sti-
lisztikai alakzat elevenséget, dertit lop az el6adasmodjaba.
Feltiind ugyanakkor, hogy a valosdgos természeti
kornyezet csak igen-igen ritkdn kindl szdmaéra akér
ligyességi probat, akar valamely elmemozdito teve-
kenységet, még ritkabban allitja kiilonds helyzet elé. Ha
csak nem szamitjuk annak, ami tobbszor foglalkoztatja, és
amit ellentmondasosan itél meg, hogy ,,Norvégiaban télen
még reggel is éjszaka van”. Egyszer bajnak mondja ezt,
masszor jonak tartana, sot a legjobbnak, ,ha este lenne
reggel”, mert akkor felkelnének, vilagot gytjtananak, ,,és
mar johetne is a mese”. Mondhatni, ilyen gyakorlatiasan,
ha nem is mindig az érdekei szerint probal eligazodni a
tapasztalatai, élményei szamara feltarulkozo vilagban is.
Legyen az bar — amiben féleg az elején szivesen
meritkezik meg — a szavak, a nyelv vilaga. Legtobbszor az
afféle, a gyermeki felfogasra jellemzd analogias gondol-
kodas mozgatja itt is, mint a mesék ,,befogadasakor” —
példaul ezért szeretné, mert nagyon borzas, megfésiilni azt
a slindisznot is, amelyet a nagypapa kutydja, a Tisza fogott,
s tan — ahogy norvégiil irja: Hele dagen matet jeg en
Pingsvin — azért eteti egész nap, mert megszokta, hogy a
magyar nagymamanal ,,mindig enni kell”.

39



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

S ez az a két gyermeki tevékenység, a norvég és ma-
gyar szokasok Osszehasonlitdsa, valamint a nyelvek
vilagaban valo eligazodas, ami nemcsak mint for-
maképzo tartalom jelenik meg, hanem mint a torténet-
mondas hangnemét, hangulatat befolyasold tényezo is.

Azt a bolcselmet, hogy nyelvem hatarai vildgom
hatdrai, megfogalmazhatnd Lars is, hiszen gy tagul
koriilotte a vilag, ahogy egy-egy fogalmat azonositani tud
a val6 vilag latvanyaival és érzéki benyomasaival. Ezért
kéri annyiszor a mamat, mutasson neki egy vakondot, de
»igazit”, és mert Norvégidban a cserebogarakrol sem hal-
lott, ezért dket sem tudja elképzelni. Mint ahogy az artat-
lan allatokat sem, hisz nem érti, ,;mi az, hogy: artatlan”.
Azt sem, ,,mi az, hogy pej 107, s ,,mi az, hogy vakkan-
tani”. ,,Mi az, hogy pusztasag”, ezt is kérdi, s elfogadja a
szellemes, am nem biztos, hogy szemléletes magyaraza-
tot: ,,A pusztasag olyan nagy palacsinta, mint a tenger”.
A, poruljart”, a ,karcsu” jelentésével sincs tisztaban, de
olyan sz6t sem hallott a norvégok kozott, hogy ,,minden-
tudo”. Azt mar nem is kérdi, ki az, milyen az a ,,csodafu-
rulyas juhasz”, mert nem tudja kimondani ,,ezt a hossza
sz6t”. Amikor pedig, karacsony elott a mama énekelni
kezdi, hogy ,,Rossz a Jézus kis csizmaja, sir a kddmaone, /
azik, fazik, megveszi az isten hidege”, kivételesen szinte
elutasito lesz. Nemcsak arra hivatkozik, hogy nincsenek
ilyen norvég szavak, hanem arra is, hogy 6 jatszani szeret
és hogy ,,a papam se mond verseket soha, nem tud énekel-
ni sem. .. Es nem is fogom tudni, hogy sir a kédmone, ki
talal ki ilyeneket”. Példaul 6 is, ehhez hasonlokat, bajos
szovétéseivel, beszédfordulatok kiforditasaival — dntudat-
lan nyelvjatékaival. Amikor a mama kitalalja, képzeljek
magukat nyusziknak, és a Sarga-to vizétdl a Fodros-to
vizéig keresik s nézik a virdgokat, egyszer csak észreveszi,
,»,mamu nydl” mar nincs sehol, akkor ugy hiszi (s mondja),
,nyuldolgara ment”. Amikor — az elsd mesében — az arvan
maradt kisfit1 ,,rokaaltatot” kezd fijni a ,,Jlomposfarkiinak”,
vagy amikor — igaz, nem 6, hanem a mama — ugy besz¢l a
pakiszokrol, hogy a juhaszlegény bizony — nem elhiizna,
hanem — ,.elfurulyaznd az ¢ notajukat is”. A kiejtés ne-
hézségein, a tévesztéseken mara mar 6 is mosolyog. Hogy
a repiilot ,lepel6”-nek mondta, az erdébe helyett
,,ebdobe” lett, s az emlékszelt pedig még most el-elvéti,
Hemlészkel”-re cseréli fel. Az pedig, hogy beszédébe
nemegyszer kever egész mondatokat norvégil (ezek
forditdsa labjegyzetekben szerepel), természetes —
ugyanakkor a vilaghoz valé alkalmazkodasat jelzi, hogy
ezek a torténet végére teljesen eltiinnek. Nincs sziiksége
mar segitségre, mint mikor az anyjatol kérdezte, hogy
,,mondjak az ilyet magyarul”, az ilyet, hogy ,,nem csinal-
tak semmit, csak odamentek meg visszajottek”, ami
norveégil: skulking. A mama biztosan a norvég szo, nem
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pedig a koriliras alapjan fejtette meg, mint egy talalos
kérdést, hogy az, aki odament meg visszajott, az
,haplopo, ingyenéld... mihaszna”. Ez a szofejtd buzga-
lom, legyen barkié, az elbeszélo f6hdsé vagy a szerep-
16ké, csakugy, mint az egész miinek a nyelv és az ember
lényegi egybetartozasat hirdetd szemlélete Siitd Andras
esszéregényét hozza az emlékezetbe. Az Engedjétek hoz-
zam jonni a szavakat talén mintdul is szolgalt Dobos
Laszlo elétt. Ha nem példaul, serkent6iil biztosan.

Az elbeszélonek a norvég mesevilagban vald ottho-
nossagat jelzi ugyanakkor, hogy nem szorul segitségre,
de nem is nyujt timpontot, ha egy-egy, masok szdmara
bizonyosan ismeretlen szot, fogalmat hall, hasznal. Ugy
mesél Trollrél is, mint mindenki ismerdsérol — meg-
szabaditva igy az elbeszélést attol a nehezéktol, kolonc-
tol, amit, mondjuk, a mama magyarazata jelenthetett
volna. Fejtegetése arrdl, hogy a norvég mesevilagban
nem egy Troll van, az 6rias, hanem trollok vannak mint
természetfolotti lények, a sarkdnyok, boszorkanyok
rokonai. Hogy a trollok erdsek és rondak, némelyi-
kiiknek csak egy feje van, de akad harom-, hat-, sot ki-
lencfejii is. Hogy szinte Norvégia szimbolumava valtak,
szinte mitologiai alakoknak tekinthetok. A mama, ha
nem gyogyszer-ligynok, hanem pedagogus, plane ma-
gyartanar, s ha tanitani, netan fontoskodni vagyik, bi-
zonyosan Ibsen dramajat, a Peer Gyntot is szoba hozza
elbesz¢lo fia elott. Hogy Peer, a troll-lanyok utan va-
gy6do legény a trollkiraly, Dovre elé jut — s hogy ez az
uralkodo ugyanott tronol, Norvégia ,,nemzeti hegységé-
ben”, a Dovrefjelben, ahol a mokéas hangzasu, tréfas
ikerszora emlékeztetd Szoria Moria is van. Olyan ,,ta-
volban fiiggd” kastélyként, varként, amelyikre — mint
Dovre-ra is —a XIX. szazad kozepén bukkant ra két nép-
mesegyijtd, a Grimm fivérek példajat kovetd Asbjorsen
¢s Moe (1d. Vasko Ildiko: Hancsvirag a trollok birodal-
maban. http://www.tanszertar.hu/eken/2005.02/vasko.htm).
Mindez mint filologiai betét, ha epikai elemként netan
bekeriil a regény szovegvilagaba, az elbeszélés mint
eldadas lendiiletét fogja vissza.

Hasonlo, a torténetmondas folyamatossagat megszakito
szerepe lehetne annak az egynéhany leir6 elemnek, ame-
lyik a norvég szokésokat, szertartidsokat mutatja be. De
mert itt sem meril bele kiilondsségiik, érdekességiik
taglalasaba, s a magyar szokasokkal valo parhuzamba
vagy szembeallitasukra sem fecsérli az iddt, ezért a puszta
leirasuk eleve az olvasoi tudatra bizza — kinek-kinek tudas-
¢s ismeretszintje, valamint buzgalma szerint — a masik
szokasvilaggal valo dsszevetést. Az elbesz¢ld néhany eset-
ben azért kivételt tesz: amikor az evés dolgaban a norvé-
gok javara itél, hogy 6k nem esznek annyit, mint a ma-
gyarok, a gyerekek meg egyébként is ,,csak este esznek”.
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Mindezt tréfasan adja eld, a feladatnak azzal az 6romével,
amit az ebéd szertartasanak kezdetekor a kis haranggal
valo csengetés jelent. Ilyen még a tanc is: a norvég
Ovodaban ,,masat” csinaltak, mint amire a mama szeretné
megtanitani. ,Korbe alltunk, és csak mentiink. Ugy.
Hosszu 1épés, rovid 1épés” — ez a norvég tanc koreografia-
ja, a magyaré meg (a csardasé talan?): ,,bokézni, kettot
balra, kettdt jobbra”. S talan utols6 sorban ide tartozik még
a negyedik mesének a szabadsagrol szolo, madarnyelven
eléadott, athallasokra serkenté eszmefuttatasa arrol, hogy
nyéaron fenn a hegyek kozott — ahol, ugye, a papa gyer-
mekkori emlékeit kutatjak — van a ,legnagyobb szabadsag.
Itt nincs ellenségiink. Amerre ellatsz, mindeniitt szabad-
sag. Itt van a szabad madarak orszaga”.

A lakodalmi szokasrol €s a kereszteld vallasi szer-
tartasanak szerves részét alkoto pogany, még a vikingek-
t0l szarmaztatott elemérdl az 6todik mesével kapcsolat-
ban mar volt sz0. A sziiletés mitoszahoz tartozik a szin-
tén nyilvan a régmultbdl szdrmaztathato, éltalanosan
elfogadott (dm alighanem mar csak falun, farmokon é16)
koszontéforma, hogy ha ,.fit sziiletik, egy marék szénat,
ha lany, szalmat akasztanak a haz bejaratdhoz”. Az {in-
nepkorok koziil nem keriil szoba sem a husvét, sem a
plinkdsd — a karacsonynak viszont, ahogy ezt a regény-
kezdés is mutatja, kitiintetett szerep jut. Azzal az elbe-
sz€l6i kiegészitéssel, hogy eszmélkedése ota egy ki-
vételével talan minden kardcsonyt masutt, nem norvég
foldon toltottek. fgy aztan a gyermeki tudat az tinnepet az
ajandékok vasarlasaval azonositja, s azzal, hogy ,.itten
ugy van, hogy amikor az emberek varjak a karacsonyt,
vilagitd csillagokat akasztanak az ablakokba”, de felfi-
gyel egy szdmara szokatlan mozzanatra is: a papa
ilyenkor ,,a hegyi hdzban mindig felhtizza a lobogot”.
Ehhez a gesztushoz, az allami jelkép — mar ha a lobog6 a
nemzeti zaszloval azonos — €s az egyhazi, vallasi {innep
talalkoztatdsdhoz a kisfiti éppugy nem fliz kommentart,
mint ahogy a pozsonyi meglepetéshez sem: a szentestén
a ,,valamilyen misér6l” énekelve érkezokkel csaknem
egyszerre jovo télapohoz. Hogy Jézus Krisztus, a
Megvalto sziiletését miért a Mikulas koszonti, ezen per-
sze csak akkor csodalkozhatna el, ha tisztaban volna
vele, ki a Megvalto s ki a Mikulas.

Anyelv titkaira vagy a k6zosségi szokasokra valo ra-
csodalkozas a gyermeki kivancsisag fokmérdje, a gyer-
mekészjards mutatdja. A szerepe azonban nemcsak
ennyi. Az én- és az 6nazonossag alakitoja is. Lattuk, a
kisfiu eldtt inkabb a magyar kornyezet s nyelv szamit
ismeretlennek, igy elbeszéloként szdméara a nyelv
hasznalata s birtokba vétele idegenségérzetének felsza-
molasa is. Nem erdszakkal, persze, hanem olyan fajta
természetességgel, annyira magatol értetddden, szinte

észrevétlenil, ahogy a norvég mesevilag hosei, kiinduld
szituacioi és az ezt koveto funkcioi mellett lassan meg-
jelennek a magyar (vagy a nemzetkozi) mesék alakjai,
eseményei is. Mindezt a sz0 szoros értelmében vett
szovegkozottiséget — vagyis intertextualitast — értel-
mezhetné, magyardzatokkal lathatné el a vallomastevo
narrator (ld. Troll, illetve a trollok példdja), am nagy
erénye, hogy nem teszi. Nem kezd a hasonlitdson és
utanzason alapul6 ,,vilagelsajatitasi” szintjét, ismereteit
meghalado fejtegetésekbe. Nemcsak korahoz, de talan
alkatdhoz illéen is elhagy minden okoskodast. Az tehat,
amit Szeberényi Zoltdn a regény hibajaul ro fel,
nevezetesen, hogy az ir6 ,,a gyermeki tudat hatérait
meghaladé teljesitményt ruhdaz” a hosére, aligha iga-
zolhato. Az elbeszélés, ,,a narracio szintjét” kovet-
kezetesen a gyermek tudatvilagahoz igazitja, s keresve
se igen talalni olyan helyeket, ahol — hangzik a legsu-
lyosabb kifogas — ,,egy koravén bolcs kisoreg” mon-
dand el ,,a maga torténetét”. A regénybdl szamiizettek a
bolcselkedések, okoskodisok. Am a reflexios epikai
elemnek ezért a hidnyaért boven karpotolnanak mar
maguk a mesék torténetei is, nem beszélve Lars
nevelddési torténetérél. Az pedig, hogy a harmadik
epikai elem, az ugyancsak a torténet, a torténetmondas
szlinetét jelento leiras is jobbara hianyzik, vagy legalab-
bis elenyészo szerepll, szintén elonyére valik A kis
vikingnek. Lars ¢és csaladja sorsanak fordulataira s
elbeszélésiik eszkozeire iranyulhat a mesék kisza-
mithatatlan eseményei €s varazslatos hangulatai miatt
mar ugyis felajzott figyelem. Az a kivancsisag, netan
fesziiltség, amit csak novel a két vilagkép, a valoszerti
¢és a mesei kozotti 1ényegi eltérés: hogy mig az egyik
esetben az emberi cselekedetek és sorsok levezethetok
természetes feltételeikbol, megmagyarazhatok a mii
bemutatta koriilményekbdl, addig a masikban, az érzek-
szerveink altal fel nem foghato, érzékeinken tuli vilag-
ban minden lehetséges, semmi sincs feltételhez kotve.
A két valosagszintnek a korabbiakban mar jelzett
modokon torténd egymasra vetitése, egymasba jatsza-
tasa mégis olyan esztétikai mindséggel lep meg, az
egységes atformaltsagéval, amelynek az eredménye —
mint Szeberényi Zoltan is hiszi — ,,sok szempontbol
meghaladja a magyar gyermekirodalom atlagos szin-
vonalat”. Mi tobb, ha azt a ,,sok ballasztot” nézziik,
amit Koncsol Laszlo szerint is a szerzé palyakezdo
regényei cipeltek, a ,,funkciétlan szavak terhét”, a ref-
lexiokat, a patoszt, a kommentarokat, a ,,cicomat”, vagy
az én-forma csapdait, akkor A4 kis viking Gigy tiinhet fel,
mint amelyik megszabadult a ballasztoktol s kisza-
badult az elbeszélésmodd csapdajabol. Azaz kiemelkedik
a tobbi Dobos-regény sorabol.
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idotlen ido legyek

hat akkor senki se jojjon
hagyjatok nyugton

az ido csak ugy hompaolyogjon
at a tar koponyam folott

ne zavarjon senki se tobbé
hagyjatok nyugton

legyek buskomor iddtlen idové
melyben se perc se ora

nap van meg de nem a szamlalhato
csak az ott fenn

az orok az életado

sugarai megtornek tar koponydamon

nem kell vj idoszamitas
hagyjatok nyugton

nem kell se régi se uj se mas

az ido ne bennem hompolyégjon

mieldtt minden csalonak
beérik busds haszna
kitiriilt koponyammal

ne jarjatok zajos piacra

hagyjatok nyugton
hadd kacsintson dssze
lires szemgodrokkel
az idotlen ido

OLAH ANDRAS
ami folosleges

probaltam lehantani
a foloslegest:
a szavak alol kifeherlett a hazugsag

kint szakadt az eso

az arokban siirii viz futott
— elmosta a részeg dlmokat

volt egy mdasik életem

most emigransod vagyok
— kiforditva élek
mint egy kopott kabat

azota sem

ismerds szerpentinek

kapaszkodtak fol veliink a hegyre

uj fedonevet adtal a kapcsolatunknak
osszesoported a masnapos almokat

a koranjott tévedéseket

egy vekker nyugtalan csorrenése unszolt
de leépités folyt benned is

s azota mint egy felbehagyott mondat
annyit sem érsz

Evdei tanc



OKTOBER

NYITOTT MUHELY

»Meghallani

a magyar Atlantisz harangszavat”
Beszélgetés Bertha Zoltannal

Bertha Zoltan a debreceni iskola legnemesebb hagyomanyait és legtavla-
tosabb vizioit kiteljesité irastudéi minéségében a kortars magyar iroda-
lom egyik emblematikus személyisége. Nagy formatumii és tag horizonti
irodalomtorténészi, kritikusi munkassagat az 6ssznemzetben valé gondol-
kodas, az egyetemes szemléletmdd, a magyar és vilagirodalmi kanonnal
folytatott allandé parbeszéd hatirozza meg. Tehetségével csak tuddsa,
felkésziiltségével pedig csak tisztessége kelhet versenyre. Az egy kezemen
megszamolhaté ajaindékemberek egyike 6, aki Karpat-medencei 6sszekoto
és értékkozvetité szerepében is él6 cafolata a szétszabdaltsagnak, a cson-
kasagnak és a kishitiiségnek. A Gondviselés kiilonos kegyelmének tekin-
tem, hogy egyetemista korom 6ta ismerhetem és a baratomnak tudhatom.
Az egyebek mellett Kolcsey-, Petéfi Sajtoszabadsag-, Tamasi Aron- és
Jozsef Attila-dijjal kitiintetett Bertha Zoltant sok vonatkozasban titmu-
taté és példaado személyiségként tartom szamon. A ,,szellem jelzéfényei”

kozott sziamomra 6 az egyik legfontosabb és leghitelesebb palyatars.

— Par honappal ezelotti kozos
utunk alkalmaval — Szegedre menet —
sziilévarosodat, Szentest is utha ejtet-
tiik. Meghato volt, amilyen otthonos-
saggal kalauzoltal benniinket az alfol-
di kisvaros utcain, a kedves sziilohdaz
kornyeken. A kotodesek, a gyokerek,
az indittatasok fontossagarol kérdez-
lek hat eloszor, ami — kiilondsképpen
folnevel6 varosod, Sarospatak vonat-
kozdsaban — a helytallasra képesito
emberi tisztességet, az értékvalaszti-
sainkat életre szoloan meghatdrozo
milio hagyomanyvilagat jelenti.

— Az Tkrek jegyében sziilettem, s
csak ebben a pillanatban villan belém,
hogy talan ezért tudhatok tulajdon-
képpen két sziilGvarost is a magamé-
nak? Eddig is boldogito érzéssel
toltott el, hogy egészen tavoli és kii-
16nboz0, mégis egyiivé tartozd ma-
gyar tajakon igazi életélményi meleg-
séggel lehetek egyarant otthon, de a
kettosség jelképi kitagithatosaga csu-
pan most, a magyarazatadas kozben
otlott fel bennem. Amikor tehat el-
mondom, mi is tortént pontosan. Edes-
anyam tosgyokeres dél-alfoldi, szen-
tesi tanyas gazdalkodo csaladbol

kertilt hodmezovasarhelyi, kiskunfél-
egyhdzi iskoldkba, majd Pestre az
egyetemre is, ahol talalkozott édes-
apammal, aki viszont egy poroszloi
(szintén Tisza-vidéki) hatgyermekes
tanitd csaladbol indult a palydjan: a
mezotiri gimnazium utan a sarospata-
ki reformatus teologiat végezte el a
harmincas évek derekdn (évfolyam-
tarsként és jO bardtsagban példaul az
irodalmar-filozofus Vatai Laszloval, a
nevezetes Dosztojevszkij- ¢s Ady-
konyvek szerzjével), majd két évig
Amerikaban szolgalt segédlelkész-
ként ottani magyar gyiilekezetekben
és tanult tovabb Pittsburgh Western
Theological Seminary-jén, azutan ha-
zatérve a Pazmany Péter Tudomany-
egyetemen szerzett magyar, angol és
latin szakos diplomét, magyar iro-
dalomtorténetb6l Horvath Janosnal
doktoralt (Justh Zsigmondrol szolo
monografidja 1941-ben jelent meg
Budapesten), s az ekkori haborus
id6szakban oromteli fényereménynek
szamitott, hogy ezutan rogton Patakon
elobb interndtusi, majd hamarosan
rendes tanéri allast kaphatott. Ossze-
hazasodtak, s csaknem hatvan évig, az

ezredforduld koriil bekovetkezett ha-
lalukig élték a pataki tandrcsaladokra
jellemzd puritan, értéktudatos, szelle-
mi, erkolesi, érzelmi gazdagsaggal
telitett életiiket. A hadboru utdn nem
sokkal megsziiletett a novérem —
Bertha Cisilla, aki szintén irodalmar, a
modern ir irodalom elismert kutatoja
¢s szakértoje lett, s a debreceni egye-
tem angol tanszékén tanit (a férje
pedig Donald E. Morse, ugyancsak
irodalomtorténész amerikai és deb-
receni egyetemi tanar — Vonnegut mo-
nografusa —, akivel kozosen magyar
irodalmat is forditanak és adnak ki
kiilf6ldon) —, én meg aztan 1955-ben
jottem a vilagra. A nyarakat a csalad
rendszerint Szentesen toltotte — Patak-
16l a nagy tavolsag miatt (egy teljes
napi utazast jelentett a harom-négy-
szaz kilométer) év kozben éde-
sanyam nemigen latogathatta sziileit,
rokonait—, s én junius elején ott,
nagymamaméknal érkeztem meg.
Edesapam még Patakon volt azok-
ban a napokban, zajlott az érettségi
bankett, amikor megérkezett a tavi-
rat: az osztalyfonok urnak fia szi-
letett! Unnepelni kezdett 4m az
tidvrivalgé didksereg — ma is vida-
man elemlegetik, ha meglatnak (hire-
sek a nagy pataki Oregdidk-talal-
kozok), akik ebbe az osztalyba jar-
tak. A nyari sziinet aztan mar velem
is mindig Szentesen telt, mikozben
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,, Pataki szobabelsé — édesapam feje folott édesanyamrol keészitett portréja”

alapvetéen Patakon élve ez a csoda-
latos hely nevelt iskoldival, torténel-
mi levegGjével, egész kornyezetével.
A Bodrogot 6vezd jegenyékkel, a
hegyaljai dombokkal és az ezer szin-
ben tarkallo szol6hegyekkel. Vannak
vidékek, ahol ,,véremmel rokon a
patak” — vallja a Kéanyadi-vers oly-
képpen a kolto székelyfoldi bolcsohe-
lyérdl, hogy azzal minden olvaso azo-
nosulhat a sajatjara gondolva, s koz-
tiik én is kozvetleniil ugyanezt érezhe-
tem a ,,Bodrog-parti Athént” idézve.
De raadasul tgy, hogy ezzel a mély-
séges ¢és bensdséges szeretetviszon-
nyal gyokeresen nohetett és nott ossze
bennem a masik tdj: a nagyalfoldi sik-
sagok, a tiszai nyarfak, a termd gyii-
molcsosok és a hatalmas kerek kék ég
igézete. Egyszerre és egyiitt: kertek és
mezok, artézi kutak és dinnyefoldek,
locsolas utani nyaresti petiinidk és
estikék illata és hangulata — és a vul-
kani csipkézetli zempléni hegyvonu-
latok, a tengerszemes sziklatornyok,
az ¢les levego, a korcsolyazasra al-
kalmassa fagyott folyokiontések va-
razsa ¢s atmoszféraja. Ahogyan a
bodrogkozi rétek a Karpatok felé
nyulé magaslatokkal a Hegyaljan
talalkoznak.

— Eletedet és palyddat leginkabb a
pataki szellemiség, azon beliil is a
sziiloi haz mikrovilaga, legfoképpen
csodalatos talentumokkal megaldott
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édesapad életpéldaja hatarozza meg.
A Laczko Andras altal készitett be-
szélgetésben (Confessio, 2003/1.) az
interju elején olvashato az a vallo-
masszert, mar-mdr ars poetica ér-
venyii mondat (,, Olyan kérnyezet vett
koriil, amely egy kisgyerek szamara
is érezhetd modon drasztotta a lelki
lizeneteket surito szellemi kultira
levegojeét”), amelyet talan bovebben
is ki lehetne fejteni.

— A természeti valtozatossag és a
sokfajta szépség egymasba hullamzo
megtapasztalasanak kozvetlen ajan-
dékat csak bovitette, amit azutan
tanitasként, tudatosithatd formaban is
megkaphattam: a nyitottsag és a szere-

tet parancsat. A biztatast és az Osz-
tonzést a sziilofoldek egymasba lan-
colddasabol, szférikus Osszefondda-
sabol kifejlo lathatar egészének a kor-
betekintésére. Rosszul mondom: nem
parancs volt ez; hanem még a kovek-
be, a torténelmi falakba is beleivodott
természetessége, tapinthatoan példa-
sugarz6 ¢letessége a mindennapok-
nak. Olyan €élménykozeg, amely sza-
vak nélkiil is mosolyogva szolitott,
intett a hliség, a ragaszkodas, a tiszta
emberiesség Oromének megbecsiilé-
sére, létigazitd lehetdségének kihasz-
nalasara. A human kultura mint szer-
ves kozosségi hagyomanyvilag —min-
den érzelmileg és értelmileg felfog-
hato mordlis sugallatidval — nem vala-
miféle elvont tananyagként, hanem a
koznapok meghittségében empiriku-
san atélhetové vald tényvaldsagként
ovezte eszmélkedésem meghatérozo
mozzanatait. A pataki sziil6i lakas
példaul voltaképpen az dsi reformatus
kollégiumhoz tartozd egyik ugy-
nevezett tanari hazban (a reformatus
templom tévében, kozel a Bodroghoz)
foglalt helyet — egy XVIIL szazadi
miemlék-épiiletben. Ez a haz — csak-
nem egyméteres vastag falaival, bolt-
ives mennyezeteivel, hatalmas bor-
pincéjével, kokeretes ablakaival, ala-
csony ¢s diszesre faragott faajtoival —

., A pataki alma mater festoi képe”
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szinte varszerl eréditményként hatott.
Itt mikodott a XIX. szazad els6
felében a pataki foiskola nyomdaja,
amelyben az tigynevezett pataki bib-
liat is nyomtattak, s itt lakott Kovy
Sandor jogaszprofesszor, aki Kossuth
Lajos és nemzedéktarsai nagy tani-
tomestere volt, és aki megjosolta, hogy
Kossuthbol még ,,nagy orszaghabo-
1it” lesz. Mindezt emlék-
tabla is jelzi a kapu mellett.
Késobb, mar a XX. szazad
derekan az Ablonczy ta-
narcsalad élt benne (gyer-
mekként a neves szinikri-
tikus, aki a kilencvenes
¢években a Nemzeti Szin-
haz igazgatoja lett: Ab-
lonczy Laszl6), majd Laci
édesapjanak, Gyuri bécsi-
nak a tragikusan korai
haléla utan a mi csaladunk
koltozott ide. Es a szobak
falait édesapdm festmé-
nyei diszitett¢k. Mert az 6
¢letmiive nemcsak lel-
kész- és tudos-, hanem mivész-
tanarként is kiteljesedett. Gimnazista
kora oOta rajzolt és festett, késobb
pedig — a Miivészeti Alap, az észak-
magyarorszagi és a hegyaljai festo-
korok tagjakeént is — munkait Tokajtol
Miskolcig, Debrecentdl Budapestig,
Szegedtdl Gydrig allitotta ki egyéni és
csoportos tarlatokon. Téj-, arc- és
életképek, csendéletek, folklorisztikus
motivumokban kifejezett személyes
¢s kozosségi sorsproblémakat abszt-
rahalo, expressziv-szimbolikus kom-
poziciok sokasagabol allo miivésze-
tebe az 1998-ban a miskolci Felso-
magyarorszdg Kiadondl megjelent
(Dobrik Istvan és Turi Gabor szer-
kesztette) Eletfa — Bertha Zoltin festdi
vilaga cimii monografikus album is
betekintést nytjt. Ennek méltato fiil-
szovegébol idézem: a ,,sarospataki
festomiivész lenyligdzoen gazdag
¢letmiive a hegyaljai, zempléni tj és
az 0Osi iskolavaros szépségeinek ih-
letett jrakoltésétol az egyetemes

erklcsi és nemzeti sorskérdések
jelképes megjelenitéséig ivel. Eszté-
tikai és gondolati vilaganak egyéni-
eredeti mindsége, sugarzo erejil lato-
masokban megnyilo képi fantaziaja a
"pataki szellem’ és a gyokeres magyar
kultira 0 tavlatait teremti. Egy olyan
palya alkotésaira villant ra e kotetnyi
valogatas, amelyben miivészi és nem-

,, Cipofiizos festmény rolam”

zedékeket fOlneveld tudos tandri
értekallitas egyiitt tartozik az emberi
miveltség és a hiteles lelki-szellemi
magyarsag orokséghagyo, eleven tor-
zséhez. Ahogy bevezetdjében Pap
Gébor miivészettorténész hangsulyoz-
za: ,,Bertha Zoltan képei mernek szé-
pen szolni hozzank, ma, az ezredvég
eszeveszett metal-zsivajaban, amikor
a sz€ép magyar szonak minden meg-
el6z6 korszakot alulmuloan alacsony
az arfolyama nalunk.” Kevés a pataki
csalad vagy intézmény, amelynek a
birtokaban ne lenne tole egy akvarell
vagy olajkép. (Viragh Sandor tisztele-
tes ur jovoltabol ma a templomudva-
ron 4llo Lorantfly Zsuzsanna gyiile-
kezeti teremben alland6 tarlatszertien
lathatd a képek egy része.) Es ez a
milid nevelt engem is — egy olyan lak-
hely, amelyben sziileim konyvtara, a
ma mar muzeumba ill6 faragott buto-
rok, a zongora s az egyéb muzealis
érteki targyak iizenték szamomra az
¢letreszolo spiritualis értéktartalmak

jelentdségét. Vagy olyan kincsek, mint
amilyenek az irathagyatékbol keriiltek
a felszinre: édesapam harmincas
évekbeli értekezése az amerikai pro-
testans magyar egyhazi gyiilekezetek
életérol. Ma a szolgdlati lakas tiresen
all, csak tervezgetés folyik esetleges
alapitvanyl muzeumma alakitasarol.
A pataki reformatus temet6ben, ahol 6
is nyugszik —a XX. szaza-
di nagy tanari generaciok
képviseldi kozott, és a
pihenni éppen a ,pataki
Hazsongérdba” vagyo Cs.
Szabd Laszlo szomszéd-
sagaban —, a pataki didk-
sag emlékmiive, kopjafdja
hirdeti ezt a szellemiséget.
Hasonloképpen lehetne ez
az épiilet a pataki tanarsag
sok-sok jeles alakjanak az
egylittes, kozos muzeuma
is. Mert az a szabad szar-
nyaldst polihisztori ma-
gatartas, amely egyideji-
leg az elkotelezo és kote-
lességteljesito lelkiismeretesség maxi-
mumaval parosult (a didkdolgozatok
legaprobb vesszohibainak is az éjsza-
kakba nyulo javitgatasaig), amit test-
kozelbdl lattam tehat: az masokra is
jellemzd volt. Sorolhatndm a neveket
— szerencsére Benke Gyorgy, Polos
Laszlo, Szabo Csaba Osszeallitotta a
Pataki tandraink (1931-1952) cimii
kotetet (Sarospatak, 2005), amelyben
mintegy félszaz nagyszeri tanar-
egyéniség portréja olvashato. Ezért
csak Ujszaszy Kélman professzort
emlitem, akit a rola szold (Benda
Kalman beszélgetotarsi részvételével
késziilt) tévéfilmben Mr. Sarospatak-
nak aposztrofaltak, aki kiemelkedd
szerepet vitt a népi mozgalomban, a
harmincas évek falukutatd és nép-
féiskola-alapitd torekvéseiben (Kol-
tay Gabor adott ki rola — Balassa Ivan,
Kovats Daniel, Szentimrei Mihaly
szerkesztésében — impozans emlék-
konyvet 1996-ban), s akinek a credoja
ez volt: ,,harom faklyam ég: hit, haza,
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emberiség”. Egy masik kivalo teolo-
giai tanar — a keresztyén egzisztencia-
lizmus tudésa, Koncz Sandor (fia,
Koncz Gabor ma a Magyar Kultura
Alapitvany elndkeként a vilag ma-
gyarsaganak Osszeszervezésére torek-
vo kulturlis kozéletiink egyik vezetd
személyisége) — a hit mellett a jo
humort is irdnyadonak tekintette. Es
valoban, a pataki didksag kedélyvila-
ga legendds, s kozismertek a pataki
anekdotagytijtemények. Amiket én
magam is sokszor hallottam szemé-
lyesen elmesélve, azok koziil az egyik
arrol szol, hogy egy diak-ikerpar
koziil az egyik rossz fat tett a tlizre, s a
tanar késobb meg akarja dorgalni.
Kezdi is szidni, mire kideriil, hogy az
egyforma gyerekek kozil annak
besz¢l, aki mit sem tud a dologrol.
Elképed erre a tanar: Hat te nem az
Ocséd vagy?! Vagy egy masik: a til
sokfelé tajékozodo gyereknek mondja
a mértantanar: fiam, te olyan sokolda-
1 vagy, hogy maholnap henger leszel!
S még a harmincas évek egyik tehet-
ségvizsgdjan tortént — az egyhazi is-
kolak tehetségmentd mozgalma a né-
pi értelmiségképzés Németh Laszlo-i
eszmények szerinti torekvéseihez
kotodott szorosan, s Patakot amugy is
a ,,szegények iskoldjaként” tartottak
szamon —, hogy a kis tizéves paraszt-
fiutol megkérdi a szemben iilé pro-
fesszori kar: na, fiam, tudsz-e ahhoz a
sz0lashoz hasonlét mondani, hogy
nem mind arany, ami fénylik? A gye-
rek végignéz a sok komoly tanaron, s
kivagja: nem mind tudos, aki szemii-
veget visel! Azonnal fel is vették
(sértodeés nélkiil) — akinek ilyen esze
van, az nem kallodhat el. (Vilaghirti
matematikus lett beldle.)

Plebejus, demokratikus szellem;
Isten-, ember és népszeretet; rebellis
hajlam, kurucos-szabadsagharcos igaz-
sagtudat (Adyval szolva: ,protestalo
hit s kiildetéses véto”); a torténelmi
Orokség fenntartdsa és mozgositd
megelevenitése; hazafisag és huma-
nista progresszio; vallas, miveltség,
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hit és tudas elsobbsége barmiféle
kultaraellenes értékveszejtéssel szem-
ben — csak jelzésként probalom az
engem is iranyito eszmei timpontokat
megfogalmazni. (Megint atvitten és
analogikusan egy Kanyadi-részlet —
bar a sar-motivum még véletleniil
konkrétan is passzol! —: ,,Becsiiletbol,
akit innen / tarisznyaltak, azt egy-
koénnyen // nem fogja az élet piszka, /
mert itt még a sar is tiszta.”) Hogy
kelléen nyomatékosithassam: a tra-
dicid itt sohasem megkoto korlatozast,
ellenkezoleg, éppenséggel felszabadi-
t0 inspiraciot jelentett. A ,,szabadsag
oroszlanjai” is itt tanyaztak — hadd
utaljunk Petofi uti jegyzeteire —, a Pe-
rényiek, a Lorantffyak, a Rakocziak
orokiil hagyték elkotelezo, akar laza-
do igazsagtevésre inditd magatartas-
példajukat. A nemzetépitd életszem-
Iéletet. Olyan iskolakultirdban meg-
testesitve, amelyre csak egy példa —
merthogy kozelrdl ismertem ennek is a
részeseit —, hogy az angol internatus-
ban a tizenhét-tizennyolc éves fiatalok
Shakespeare-dramakat jatszottak ere-
detiben. Kilaté és Ortorony, végvar és
menedék szerep volt ez minden
tekintetben. Tavlat a vilagkultirara és
felelosségeérzet a sajat nemzetért. Ezt
szolgalta a peregrindcio; kiilfoldon
tanulds fiatalon par évig, azutdn az
elmélyilt itthoni munkalkodés. Ma-
gassagok és mélységek Osszekotése:
népiség €s eurdpaisag Osszekapcso-
lasaval (a bartoki szintézis mintajara).
Nyitott szemmel jarni-kelni a nagy-
vilagban, majd hazajove néprajzi
gytjtomunkaba, faluszeminariumok,
regoscserkész-csapatok szervezésébe,
kozosségneveld intézmények létre-
hozataldba fogni. De mindig az
egészséges ¢let velejarojaként, és nem
nytigos, 6nsajnalo aldozathozatalként.
Gyerekkorom lelki biztonsagérzetét,
illetve felhtlenségét — s ezt igazan
csak jO sorsomnak, sziileimnek és
koriilményeimnek koszonhetem — az
is fokozta, hogy nem a korabeli igen
nagy szegénységen valo sirankozas és

az elégedetlenkedés allt a kdzéppont-
ban, hanem az élményi és szellemi le-
hetdségek boséges kihasznalasa. A fut-
ballozast (utcagyerekekkel is), a bod-
rogi fiirdéseket, a gombfocizast vagy
a szénbehordast, a faskamrai favagast
¢s egyeb hazi munkat rogton kiallitas-
ra, hangversenyre vagy valami eld-
adésra rohands kovette a csaladdal és
a baratokkal. Semelyik program sem
szenvedett csorbat, s késobb fogtam
fel ennek is a hatasat. Hogy a szellemi
kultira nem kiiloniil el a legkozvet-
lenebb életvalosagtol. Hogy nem ok-
vetlenill ahitattal vagy tinneplobe ol-
tozve lehet a magaskultirahoz viszo-
nyulni, nem aszkézissel vagy koteles-
ségteljesitd rutinnal, hanem elemi
érdeklodéssel és evidens életszerliség-
gel. Normalis életviteli tdjékozodas-
vaggyal. Gimnazista korombeli iras-
kisérleteim — valami vers és proza
hatéran mozg6 probalkozasaim, eset-
leg gyarld abszurddrama-utanzataim
—is talan olyanfajta otthoni konyv- és
olvasmanyélményeimbol taplalkoz-
tak, amelyek ezt az elkiilonithetetlen
szervességet sugalltdk; az avantgar-
dizmusrol szolo festészeti albumok,
amelyekbdl az élet és a miivészet
kozotti hatarok lebontdsénak a szen-
vedélye sugarzott, vagy Liiké Gabor
remekmiive, 4 magyar lélek formdi
(ott volt a polcon Méricz Zsigmond,
Szabo Dezso, Németh Laszlo, Veres
Péter, Sinka Istvan, Karacsony Sandor
¢s a tobbiek eredeti kiadasi kotetei
mellett), amely pedig az archaikus
népmiivészet szimbolikus jelentés-
vilaganak komplex funkcionalis és
esztétikai egységét értelmezte.

A torténelmi csapasok (haboru,
megszallas, kezd6do és kifejld bolse-
vik rémuralom, az ’56-os forradalom
leverése) azonban nem kimélték ezt a
latszolag haboritatlanul idilli, volta-
képpen a lélek moralis autondmiaja-
bol és ellenallasabol teremtddd alter-
nativ vilagallapotot. Az iskola utcai
falain, de a mi udvarunkon is (gye-
rekként csak néztiik, mik azok), a pad-
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lasfeljard vasajtajan a lyukakat a
Bodrog feldl tamadd oroszok puska-
golyai itottek, akik aztan kifosztottak
a kollégium konyvtarat, s jo részét,
kozte a felbecsiilhetetlen eértékii régi
lengyel Bibliat a mai napig nem adtak
vissza (még visszavasarlassal és ron-
galtan sem, aho-
gyan Ujabban vala-
mennyit kegyesen
visszaszolgaltattak).
Az Gtvenes évek
elején felszamoltak
a teologiai akadé-
miat (Karl Barth |
tiltakozasa ellenére
is), allamositottak a
gimnaziumot, a pro-
fesszorokat és fo-
képpen a lelkész
végzettségli ,,pap-
tanarokat” szétker-
gették, szamiztek
(édesapamat is, aki
néhany évig sze-
rencsére a kozeli
Satoraljaujhelyben kapott allast, s
aztan egy kissé enyhiilo iddszakban
visszakeriilhetett). A Debrecenbe at-
kényszeritett lelkésznovedékek le-
gendas akcidja volt (az Gjabb fordu-
latig emlegetni se volt szabad, ma az
iskolamuzeumban fényképek lathatok
errdl) a nevezetes ,.exodus”, hogy
tiltakozasképpen a szeptemberi isko-
laindulaskor visszajottek Patakra, és a
tanarok maganhézainal elkezdt¢k az
orakat. Nemcsak lefiilelték, hanem
egész ¢€letre kihato retorziokkal csap-
tak ki 6ket mindeniinnen. A hetvenes-
nyolcvanas években az oOregdidkok
talalkozoin (édesapam ezeknek is ve-
zetdje volt) a régiek (a ,,reakcios” jel-
z6t persze jol magukra vonva) mar
meg-megpenditették, hogy miért nem
lehet visszaadni az egyhaznak az is-
kolat. Es Csobri Sandor is, aki Fekete
Gyulaval, Czine Mihalyal, Béres Fe-
renccel, Piiski Sandorral és megannyi
nagysaggal kardltve el-eljott eloadast
tartani, sajat papai tapasztalata alapjan

stirgette a ,,bagolyvarakként” szétvert
régi kollégiumok tigyének jogos re-
vizidjat. Mikozben a Rakoczi-kultuszt
ujraélénkitd rangos akadémiai konfe-
renciak idején az Ontudatos pataki
parttitkar allitolag azért tartotta tavol
magat az iinnepségektdl, merthogy 6

. Edesapdm debreceni nagytemplomi kidllitdsat

Kocsis Elemér és Tokés LaszIo piispokok nyitjak meg”

foldesurat nem koszoriz. (A rendszer-
valtaskori restitucioval azutdn az is-
kola tigyében mégis helyreallt a vilag
rendje.) De a diktatirdt a szentesi
csalad is megszenvedte: nagysziileim
foldjét-hazat elvették, allamositottak,
s a nyomorusagon az sem segitett,
amikor évtizedek mulva visszavontak
a kulakmindésitést, mert kideriilt, hogy
még a sajat alavalo szabalyaik szerint
is torvényteleniil jartak el.

— Ahogy mondani szokds: Patak a
,,Bodrog-parti Athén”, Debrecen pe-
dig a , kalvinista Roma”. A ket varos
kozott nagyon sok a torténelmi, val-
lasi, kulturalis parhuzam, raadasul a
16bb évszazados lényegi hasonlosagot
és sorskozosseget a folyamatos és
kiterjedt személyes és mindenféle
(szakmai, tudomdnyos, pedagogiai,
egyhazi) kapcsolodasok még élobbé s
még nyilvanvalobba tették. Minthogy
1973-t0l életed fo szintere Patakrol
Debrecenbe tevodott at, kerdeziek,
hogy a civisvaros kisugarzasa (azon

beliil a KLTE patinds vildga) hogyan
formalta tovabb az egyetemista, az
intézeti konyvtaros, az aspirans és
tudomanyos kutato, illetve a bolcsész-
doktori oklevelet, majd PhD. foko-
zatot szerzett tandarember szemléletét
és mentalitasat?

—Ahit és a tudas
fellegvarai ezek va-
loban — a ,,magyar
Cambridge” és a
,magyar Genf” — s
én csakugyan azt
az ismerdsséget és
bensdségességet
élhettem at, amit az
alfoldi és felfoldi
szimbidzis kapcsan
emlegettem, hogy
érzelmileg sem ide-
gen télem semmi,
ami athatja a keleti
reformatussag egy-
masba nyuld ré-
gidit, s tovabb, az
egész keresztyén
magyar kultirkor egymassal 6lelkez6
tajhazit a Karpataljaig, Erdélyig, a
Dunéntulig, a Bacskaig, a Felvidékig.
(Egyaltalan nem rivalizalo ontudattal,
s6t az Osszetartd szolidarits kedves és
biiszke melegével toltott el, amit
legutobb Bolcskei Gusztav piispok tr
is felemlitett Patakon; hogy Révész
Imre miképpen vélekedett egykor a
pataki és a debreceni didk kozotti kii-
16nbségrol. Eszerint a debreceni, ami-
kor jon a j6 ido, kinyitja az ablakot és
nagyot [¢legzik a friss tavaszi levego-
bol. A pataki didk pedig kinyitja az
ajtot és elébe megy a tavasznak.) Még
didkkoromban megmutattak tanaraim
(olykor nem is annyira lehalkitott
kommentarral) Ujhelyben a Ronyva
patak esdlefolyd szélességli medrét,
hogy ime, ezt szamitottdk hajozhatd
hatéarfolyamnak a rosszindulatt és fél-
revezetett trianoni békecsinalok-beke-
diktatorok, hogy magat a kisvarost is
kettészakithassak. (S hany szegény
bator felvidéki didkgyerek szokdosott
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at Patakra tanulni a masodik haboru
utan, a ,,hontalansag éveiben”, Dobos
Laszlotol Koncsol Laszloig és Jakab
Istvantol Macs Jozsefig!) A debreceni
iskola aztdn tovabb nevelt erre az
egyiivé tartozast tudatositd, hatarok
folotti sszmagyar szemléletre. Olyan
fenyegetd idokben, ami-
kor Gorombei Andrés
ordit az erdélyi iro- |
dalomrol bestigo rend- |
ortisztek figyelték, sot
némelykor latogattak.
De 6 és nemzedéktarsai
— Imre Laszlo, Bitskey
Istvan, Abadi Nagy Zol-
tan, Cs. Varga Istvan,
vagy az Alfold folyoi-
ratnal Markus Béla —, s
az idésebb mesterek —
Barta Janos, Ban Imre,
Kiss Tamas, Julow Vik-
tor, Kovacs Kalman,
Tamas Attila és még
tobben — olyan légkort teremtettek,
amelyben nem lehetett kérdéses az
egyetemes magyar irodalomban valo
gondolkozas. Jelentds részben erdé-
lyiekrdl irtam elsé dolgozataimat,
konyvkritikdimat, majd Gorombei
Andrés maga mell¢ fogadott tars-
szerzonek a hetvenes évek erdélyi iro-
dalmarol szolo (és 1983-ban megje-
lent) monografia és bibliografia
elkészitésében.

De forrongott akkor mar az értel-
miség java része, lazadozott minden
szabadsagfosztas és nemzetsziikités
ellen, szembenézve minimum az
allas- és egzisztenciavesztés veszé-
lyeivel. A fiatal irok, a Jozsef Attila
Kor orszagos vezetdségében olyanok-
kal szervezkedtiink kiilonféle tabu-
dontogetd tanacskozasok, Osszejo-
vetelek megvalositisaban, mint Le-
zsdk Sandor, Csengey Dénes vagy
Elek Istvan. Onallo, cenziramentes
folyoirat lehetdségét is koveteltik a
fiatalok szaméara. Ezt mar csak az év-
tized végén engedélyezték, de a JAK-
flizetsorozatot (amelyben 1988-ban
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elsé onalld tanulmanykotetem is meg-
jelent), méar elbb. Eppen az els6 da-
rabokat a Mozg6 Vilagban ismertet6
irdsaim utan néhany honappal tiltottak
be a folyoiratot, majd *86-ban a Tisza-
tajat és igy tovabb. Mi nem gyoztiink
eleget haborogni, terjesztettiik a vala-

., Sziileimmel, novéremmel és férjével”

mivel nagyobb nyilvanossag szamara
foként a Szabad Eurdopa Radio altal
hiresztelt tiltakozo alairo iveket és
gyljtottik a szimpatizansokat (ezek-
16l az akciokrol is szép sorjaban
beszamolnak a rolam késziilt besugo-
jelentések, ahogy a Torténeti Hiva-
taltol kikérve mostandban nézegetem
Oket), és egyre-masra fogalmaztuk a
demokratikus kialtvanyokat ¢s memo-
randumokat. Ott igyekeztiink erdsi-
teni az iroszovetségi szellemi szabad-
sagharc hadallasait a valasztmanyi és
kozgytilések csatarozasai soran (ami-
kor példaul Paskandi Géza a szemébe
vagta a hatalom képvisel6inek, hogy
Romanidban folyamatosan sziintetik
meg a magyar lapokat, s most itt is
betiltanak egyet-kett6t?!), amikor
ominozus ’56-0s verse miatt Nagy
Gaspar elvesztette irodalmi titkéri
allasat (s Csoori Sandor kijelentette,
hogy pedig ez a koltemény az elsd
csokor virdg a martir Nagy Imre tor-
vényes forradalmi miniszterelnok
leendd siremlékénél), vagy amikor
’86-ban — tényleges forradalmi hangu-

lattal és lendiilettel — sikertilt igazan
hiteles iroszovetségi vezetoket valasz-
tani (a rendeleti feloszlatas veszélyét
is vallalva). Erlelodott az erkolcsi-
politikai ellenzékiség Debrecenben is
— a nyolcvanas évek eleji lengyel de-
mokratikus torekvésekkel parhuza-
mosan ¢és azok eltip-
rdsa utn is —, egyetemi
didkmozgalmak indul-
tak autondm klubokkal
¢és vitakorokkel, hol
tiltott, hol alig thrt
kozéleti  forumokkal
vagy csak sziikos nyil-
vanossag elé engedett
diaklapokkal. Csengey
Dénes a motorja —igy-
sz0lvan karizmatikus
vezére — volt ezeknek
az egyetemista vagy az
Alfold Stidio (ebben
az idében egyik veze-
toje is lehettem), a fo-
lyoirat koré csoportosuld ifjii tollfor-
gatd tehetségeket aktivizald mozgo-
lodasoknak. Az 6 albérleteiben szo-
rongva szovogettiik ,,vilagmegvalto”
terveinket, s talalkozva Csoori San-
dortol Balassa Péterig sokakkal a
mértekado vezéregyéniségek koziil.
A Debreceni Irodalmi Napok is ilyen
radikalizalodé hangnemben zajlottak
— gyakran az érdekl6do tolongo fia-
talok rendori, karhatalmi kilokdosé-
sével az épiilet kapujan. Az egyik fel-
szolalasomban — megint csak protes-
talva a szellemi életet sujto erdszakos
retorziok ellen — egyenesen a szabad
tarsadalmi valasztasok jogat kértem
szamon — nagy sikerrel ugyan, de a
tanacskozas anyagat mindig lekozlo
Alfold ezt mar nem hozhatta le (csak
megjegyezte a korhiiség jegyében,
hogy elhangzott ez a konferencia
szorosabb témajatdl eltérd beszéd is).
A hatalmat képviselo nagyokos part-
korifeusok hipokrizisére jellemzd
volt, ahogyan ilyen koriilmények ko-
z6tt — latszolagos jovialitasba burkolt
fenyitéssel — egyittmiikodésre, part-
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neri viselkedésre intettek benniinket.
Erre jegyezte meg Dénes szellemesen,
hogy olyan ez, mint amikor a jo part-
nerség ¢és a kozos cél jegyében oda-
rikkantja a horgdsz: na, giliszta, gye-
riink horgéaszni! (Ez jut eszembe, ami-
kor mondjuk adohivatali rekldmpla-
kéatokon manapsag is olvasom — félna-
pokat sorban 4llo, elcsigazott kisalkal-
mazottak stirijében — a nemesen dor-
galo figyelmeztetést a teherviselés ko-
z0s ligyére, hogy ugyebar ,.egy hajo-
ban eveziink”; gondolom, azokkal a
multicégekkel, nagybankokkal ¢és
pénzoligarchakkal, akik nyilvan roska-
dozva vallalnak szintén tetemes részt a
kozterhek elhordozasabol.) Nyitogatta
alaposan a szemiinket az orszagjard
Nagy Gazsi is, nemcsak *56 vonatko-
zasaban, amikor vidéki irodalomszer-
vez6 titkarként Debrecenben is rész-
letesen beszélt tobbek kozott a magyar
parasztsag tonkretételérdl: a hagyoma-
nyos, organikus kisparaszti gazdasa-
gok szétverésérdl, a kolhozositas bru-
talitdsarol, a kozosségi életerd meg-
roppanasardl. Es felgyorsultak ekkor
az események. '87-ben a lakiteleki
talalkozora Ratké Joska Trabantjaval
siettlink néhanyan Debrecenbdl, a
rendérok mar az Giton igazoltattak, de
elleptek a Lezsak-portat dvezd kuko-
ricast is, viszont katartikus felszaba-
dit6 élménnyel térhettiink haza. Hama-
rosan az egyik kocsmabol ki, a masik
alagsori sufniba be: és gombamod sza-
poritottuk az alternativ szervezodése-
ket, demokratikus partcsirakat; és ko-
vetkeztek a Jurta szinhazbeli ,,egység-
frontos” tomegrendezvények, a szar-
szoi ifjusagi gyiilekezések, az utcai
demonstraciok. Mindeniitt szervez-
kedtem, szorolapoztam, beszédeket
mondtam. Az egész debrecenti ,,ellen-
z¢&ki kerekasztal” képviseletében az uj
vélasztasok menetét tisztazo targyala-
sokon vagy példaul a Nagytemplom-
nal, Kossuth Lajos szobra mellett, sok-
ezer ember el6tt az elso eltlirt *56-os
ellenzéki megemlékezésen. Valodi
hdskorszak volt, tele lazas, remény-

teli, romantikus heviilettel, szent meg-
gy6zodésekkel (példaul hogy a tobb-
partisag jobb, mint a zsarnoki 6nkény,
a magangazdasag célszeriibb, mint az
allambiirokratikus parancsuralom) —
azzal a szandékkal, hogy csakugyan
megdontjik az emberidegen rend-
szert. Es azzal a felismeréssel, hogy a
torténelem néha, kivételes pillana-
tokban akér hasonlithat is az igaz-
saghoz. Beszamitva Karl Jaspers
maximajat, miszerint a torténelem
nem itéloszék, nem a végso forum,
nem a transzcendenciaban gyokerezo
igazsag megtestesiilése. Mégis, nem
lehetett érzelmek és euféria nélkiil
mindezt — a véres romaniai rém-
uralom bukasaval egytitt — atélni.

— Kitiinik mindebbdl, hogy a nyolc-
vanas évek elejétol-derekatol a tar-
sadalmi-politikai kozélet siirtijében

— Az elemi tarsadalmi és nemzeti
elkotelezettség hajtott sokakat a poli-
tikaba, a jellegzetes magyar sorsiro-
dalmi tradiciét is atszinezd erkolcsi
felelosségérzet s nagy iroink példaja.
Hemzsegtek az orszaggytilésben és
koriilotte akkoriban az irastudok, az
irodalmarok, torténészek, papok —
egyszoval lelkes human értelmiségiek
sz¢les rétegei. A csalodas, a kidbran-
dulés azonban hamar elért engem is.
Eldszor is a politikabol altalaban
elparolgott a kozbizalom és az erkol-
csi tartalom. Azutdn kideriilt, hogy
olyan neoliberalis kurzus hatalma-
sodott el, amely a legkevésbé sem az
értekkozpontli szabadelviiségen ala-
pult, s amelynek alsagosan propagalt
szabadsagideologidjabol ,,csupan” a
magyarsdg szabad Onrendelkezésé-
nek, onérdekének, szuverenitasanak, a

,, Pataki osztalytalalkozo — feliil balrdl az 6todik vagyok én”

(arcvonalban avagy harcvonalban) ta-
laltad magad, s az elso szabad valasz-
tas nyoman 1990-tol 1994-ig orszag-
gyiilési kepviselo lettél. Kiviilrol nézve
ugy tint, hogy ennek a feladatnak is
imponalo felkesziiltséggel, nagy-nagy
alazattal és a nobilis jellemekre vallo
[felelosségvallalassal tettél eleget. Eze-
ket — az utobb talan kitérének is mino-
sithetd, de semmiképpen sem haszon-
talan éveket — hogyan élted meg beliil-
rol, a parlamenti idoszakrol milyen
merleget készitettél magadban?

sajatos magyar kultira megbecsii-
lésének s a kisebbségi magyarok kol-
lektiv autonomidjanak az eszméje
hianyzott. Az igazi ,jmagyar szabad-
sag” tehat. A kozvetlen politikai elnyo-
mas helyébe pedig a tékeuralom fojto-
gato korlatlansaga lépett, a tarsadalom
egzisztencidlis  kiszolgaltatottsaga.
A magyarsag tulajdoni kifosztdsanak
masodik etapja kovetkezett: az
évtizedekkel ezel6tti bolsevik allamo-
sitds utdn a rabloprivatizacio nagy-
jabol ugyanazon kommunista — s most
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kapitalistanak atkeresztelt — haszonél-
vezo rétegek altal. Hatalomatmentés,
restauracio, csaknem totalis szocialis
méltanytalansag és nemzeti igazsagta-
lansag. Németh Léaszlo6 megjosolta,
illetve leszogezte 1943-as szarszoi
beszédében: a szovjet, keleti despotiz-
mus internacionalizmusa ugyanugy a
magyarsdg vagyoni aldrendelését és
rabszolgasorba siillyesztését hozza,
mint a nyugati tipust globalista tke-
uralom. A rendszervaltozasnak neve-
zett fordulat igazolta ennek a masik
fajta—s igy folytatolagossa allandosult
— nemzetcsonkitd gyarmatositasnak a
veszélyét. Nemcsak a parlamentben,
hanem a legkiilonfélébb forumokon
(koztik a Benedek Istvan, Nemes-
kiirty Istvan, Kosa Csaba vezette Ma-
gyar Ujsagirok Kozosségének vagy a
Pozsgay Imre, Medvigy Endre szer-
vezte Szent Laszlo Akadémidnak a
rendezvényein), s Kisujszallastol
Balatonszarszoig (*93-ban, a hajdani
legendas talalkozo otvenedik évfor-
duldjan) tartott konferenciak
sokasagan kialtottak el a vissza-
rendezddés veszElyét az auten-
tikus magyarsag szellemi ve- |
zetéi — hidba. A mindségelvii
sajat utjarol letéritett magyar
nép Ujbol, lényegében ujabb
masfél évtizedre alavettetett az
érdekei ellenében miikodd
eroknek.

— A politikai mokuskerékbol
kikeriilve a kilencvenes évek
derekatol meg az esetleges el-
lendrukkerek részérol is meg-
siivegelendo sorozatot pro-
dukalva egészen elképeszto
szellemi teljesitménnyel ruk-
koltal elo. Tulzas nélkiil mond-
hatom, hogy kiilon polcot tol-
tenek meg gondosan dedikalt,
ragyogo konyveid, melyek nap
mint nap segitik a munkamat.
A szellem jelzéfényei (1988)
és a Balint Tiborrol szolo
monografia (1990) nyoman
Jelentek meg az egyetemes
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magyar irodalom alkotoit és miiveit
mindig a magyarsag és emberség
osszefiiggésében, a nemzeti Sors-
kérdések és kollektiv létesélyek hori-
zontjaban bemutato koteteid: Gond és
mi (1994); Siité Andrés, monografia,
(1995); Sorstiikor (2001); Sorsbeszéd
(2003); Vilagképteremtd enciklopédiz-
mus — Tanulmanyok Németh Laszl6rol
(2005); Fekete-piros versek koltoje —
Kényadi Sandor (2006); Sorsjelzé
(2006); Erdélyiség és modernség
(2006). Tudva azt, hogy a Kdrpat-
medencei szellemi élet minden sza-
mottevo rendezvényén jelen vagy, az
osszes hazai és hatdaron tuli konferen-
cian majd’ mindig eloadokent szere-
pelsz, folteszem a kérdest: hogyan és
miféle logisztikai biivészmutatvannyal
van minderre idod? Kerlek, avasd be
az olvasokat, hogy az egyetemi ta-
narsag mellett miféle munkamodszer,
milyen idobeosztas és létezéstechnika
teszi lehetové ezt az ezerfelé figyelo,
univerzalis létmodot?

,,Harom Bertha Zoltan” (1990 koriil)

— Az irodalmi életbe torténd
ugymond visszatérésemet igen meg-
konnyitette az, hogy valojaban el sem
tavolodtam tdle. A politikai tevé-
kenységem is szorosan Osszefliggott a
hatarokon ativeld kulturalis erdfe-
szitésekben valo részvétellel, de eb-
ben az id6ben voltam szerkesztdségi
munkatrsa a Markus Béla vezette
Alfoldnek, a Serf6z6 Simon-féle
Holnapnak, majd a Beke Gyorgy fém-
jelezte Magyar Eletnek is. (Jelenleg az
Agria folyoirat szerkesztésében mii-
kodom kozre.) Hogy életformamma
valt az Orokos utazas, az nyilvan
adottsagbol, alkatbol és sorsbol fakad;
sziiletésiink és haldlunk fol6tt sem mi
rendelkeziink. Receptet sem szeretnék
ajanlani ilyesmire, mert taldn tényleg
tal sok lemondas és aldozat kiséri az
efféle éallandd szellemi munkat és
készenlétet — a magyar kultira leg-
kiemelked6bb szolgalatosai és utazo
nagykovetei, Onzetlen ,kulturdiplo-
matai” (a magyar irodalom ,,vandor-
prédikatoranak”, Czine Mi-
halynak a nyomdokan jarva)
Pomogats Bélatol Szakolczay
Lajosig és Gorombei Andrasig
a leghitelesebb megmondhatoi
ennek. T6liik is tanultam azt az
ember- ¢és targyszeretetet,
amit, kedves Gabor, te is
annyiszor szoktdl emlegetni,
hogy anélkiil nem lehet igazan
érteni sem azt, amivel fog-
lalkozunk. Rengeteg élmény,
emlék, baratsag fliz azokhoz
az eseményekhez, amelyek a
fordulat utdn robbandsszeriien
- kiteljesedtek az elszakitott
" teriiletek magyarsaganak ko-
rében. Emléknapok, szoboral-
litasok, egyesiilet-alapitasok
ezrei ¢lesztették hirtelen a
sokdig kiméletleniil elfojtott
kulturdlis identitas- és értek-
Orzést; Kos Karolyrol Sztanan,
Reményikrol Kolozsvarott,
Dsidar6l Szatmaron, Tamasi-
r6l, Nyirérol a Székelyfoldon
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kezdddtek az emlékkonferencidk (és
igy tovabb bovithet a jelzésszeri fel-
sorolas), s ha a nyomorusagos het-
venes-nyolcvanas években, a hatizsa-
kos ,nomad nemze-
déki” Erdély-jaras sod-
raban annyit csem-
pésztem ¢én is odaatra a
konyveket, gyogyszert,
sot élelmet (vonatrol-
leszallitasokat, konyv-
elkobzasokat is hany-
szor atélve; sokak
kozott  viszont még
Tamasi Gaspar bacsival
vagy Gy. Szabo Bélaval
is beszélgethetve), hat
hogyne kapcsolédtam
volna be immaéar a
szellemi felszabadulas
oromteli pillanataiba is.
Ma az egyik héten mondjuk egy
kolozsvari doktori vitara igyekszem
vagy Szabédi-napokra, a masikon
Siit6 Andrés sziilohazahoz Puszta-
kamarasra, aztan Szatmarra Moriczra,
Paskandira vagy Szilagyi Domokosra
emlékezni, a Karpat-medencei irodal-
mi tarsasagok vandorgytiléseire
Aradtol Lendvaig, de felavathattam
Tamiési Aron biisztjét a vésztd-méagori
népi irdi szoborparkban, tancskozast
szervezhettem a debreceni reformatus
kollégiumban Wass Albertrl, vagy
nagyszabasu taldlkozokon szolhattam
a Felvidek és Karpatalja irodalmarol
Kassatol Beregszaszig. Siité-mono-
grafiam Pozsonyban jelent meg, egy
masik tanulmanykotetem Csikszere-
daban (s vagy szazotvenféle lapban,
folyéiratban publikaltam mindenfelé)
— tigyhogy valoban szinte ,,belakom”
a Karpat-hazat ebben az értelemben,
de mindez csak a magyar nemzeti
kultarorokség thesaurusanak a végte-
len tavlataira eszméltet, s a pusztulas-
nak kitett szellemi kincsek megmen-
tésére Osztondz. A siillyed6 ,,magyar
Atlantisz” hangjainak — halkul6 ha-
rangszavanak — meghallasara. Ezért
hiszem azt, hogy jelentdsége van a

i B

legaprobb faluban is minden tettnek és
akaratnak, amely ezt az etnikai sor-
vadassal és felmorzsolodassal szem-
beszalld kozosségi értékmentést segiti

., Irodalmi est a debreceni kollegiumban LaszIoffy Csabaval”

elo, s ezért talalkozom szivesen a ma-
gyar globusz barmely pontjan a sok-
sok kevésbé neves, egyszer(i, de annal
aldozatosabb szolgalattevével is:
lelkészekkel, néprajzosokkal, kultara-
szervezokkel.

— A tehetség, tuddas, tisztesség pil-
lerein folepiilo peldaszerii munkassa-
god melyebb motivacioinak, egzisz-
tencialis természetii mozgatorugoinak
megértése kapcsan a hitbéli mozzanat
és a Gondviselés szerepe aligha keriil-
heté meg. Ugy gondolom, hogy a
Tiedhez foghato, egészen kivételes for-
mdtumit életmii létrehozasdahoz el-
hivasra és elhivatottsagra van sziik-
ség. Akar ,,mozdulatlan elkotelezett-
ség-nek is nevezheto transzcendens
iranyultsagod, a teremtett vilagra a
kreaturatudat lélekteljes odaadott-
sagaval tekinto beallitottsagod —
mintegy az lIstennel folytatott par-
beszéd allando sziikségszeriiséget
demonstralva — megannyi irasodban
Jjelen van. Az sem véletlen, hogy a
Debreceni Egyetemen, 2007 decembe-
rében lezajlott habilitaciod egyik
katartikus  hatasu, megvilagosito
erejii eloadasa (Vallasélmények az
jabb erdélyi magyar lirdban) éppen-

seéggel transzcendencia és egziszten-
cia viszonyat vizsgalja. A sok-sok iro-
dalmi élmény valamelyest biztosan
arnyalta és gazdagitotta személyes
Isten-képedet, de vajon
a lenyeget illetoen val-
toztatott-e rajta?

— Legkevésbé se
szeretnék a hivalkodo
magabiztossag latsza-
taba keveredni, de vala-
hogy mindig ugy érez-
tem, hogy a személyes
¢s teremtd Istentol
kegyelmi ajandékkeént
kapott hit és az olvas-
manyaimtol megero-
sodott értelmi  meg-
gy6z6dés csak egymast
fokozta bennem. A val-
lasos viselkedésszaba-
lyok soha nem kényszerként hatottak
ram — a kommunizmus sotét éveiben
nem is lett volna tanacsos ezeket erdl-
tetni —, mert valami Osztonds vagy
elemi ragaszkodassal fogtam fel ho-
vatartozasomat. (A fiam is a legcseké-
lyebb erdltetés nélkiili kedvvel és
hivatasérzettel végezte el most a deb-
receni hittudoményi egyetem teo-
logus—lelkész szakat.) Gyerekkorom-
tol kezdve borzongok bele a csillagos
ég titkaiba és végtelenségébe — ka-
maszként egy idben csillagasznak
késziiltem —, s azota izgat példaul az a
paradoxon, hogy az emberi elme
szamara mind a végesség, mind a
végtelenség tokéletesen felfoghatat-
lan, ésszel felérhetetlen. (,,Mysterium
tremendum”: Rudolf Ottéval mond-
va.) Az anyagi mindenség legkisebb
részei ¢és leghatalmasabb dimenzioi
(az atommag belsejétél az univerzu-
mok sz¢léig) — ma mar talan fizikailag
is igazolhaton — anyagi hordoz6 nél-
kiili energiaval és informacioval érint-
keznek; tehat mintha még anyagi
(nemcsak metafizikai) vonatkozasban
sem lenne megragadhato semminek a
vége. Maga az egész teremtett vilag
létezhetetlen teremtdje nélkiil, mivel-
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hogy nem képzelhetd vagy gondol-
hato el olyan érzéki jelenség és meg-
valésulas, amelynek el6bb ne lett
volna meg a szellemi lehetdségi
feltétele. Minden kizardlag elézetes
okra, végil a feltétlen végokra ve-
zethetd vissza; a relativum fel-
tétleniil a mindenek feletti ab-
szolitumra mutat, onnan nyeri
letét és értelmét — ahogyan
kristalytiszta logikdval mondjuk
egy Pauler Akos is fejtegeti.
A vilagot telitd és bonyolitd
ennyi arnyalat Osszerendezése,
ennyi titokzatos torvénysze-
riség 1étszerti és mikodoképes
fenntartasa egy felsobb, maga-
sabb intelligencia nélkiil sza-
momra lehetetlennek latszik. Ez
pedig a vilagteremtést fakaszto
teljes szellemi szabadsag és tel-
jes szeretet abszolituma (,,mert
az Isten szeretet” [1 Jan. 4:8]; s
az ,Ur pedig a Lélek; és ahol az
Umak Lelke, ott a szabadsag”
[2 Kor. 3:17]). Ennél vilagosab-
ban semmit sem hiszek ¢és
tudok, mert viszont az élet szove-
vényes stirijének atlatdsaban nem-
hogy én, de alighanem senki sem lehet
okosabb a masiknal. S ha Wittgenstein
szerint nem az a misztikum, hogy
milyen a vilag, hanem az, hogy van,
én azért nemcsak a mindenség létét,
hanem fennallasanak mikéntjét is
misztériumszeriinek sejtem. Benne
tényleges és valosagos csodanak az
egységes megtestesiilés, az ,,unio
hypostatica” egyszeriségét — azt a
krisztusi tiineményt, amelyben nem
demiurgoszi kozvetitd, hanem a teljes
Isten és a teljes ember egyesiil, nyi-
latkozik meg ¢és jelenti ki magat.
Demonstralva azt is, hogy minél tobb
az oOnfelaldozas, annal biztosabb az
igazsag. (,Népek Krisztusa, Magyar-
orszag” — az ebben a Mérai-axio-
méaban foglaltakra is vonatkozdan.)

A magyar koltészet egyébként —
minden lefokozd kozhiedelemmel
ellentétben — mélységesen filozofikus
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jellegli. A ,teologus Ady” (Németh
Laszlo kifejezése) tézisszerl versso-
raiban komplex teodicedk stirlisod-
nek, Szent Tamés vagy Szent Anzelm
istenérveivel, istenbizonyitékaival
egybevethetden (itt ,,van egy legna-

,,Szilagyi Domokos szatmarnémeti szobranal”

gyobb Valosag”; ,.egy nagy Valaki
kormanyoz”; O a folyasnak akaro-
ja”). Réadéasul a keresztyén magyar
hit- és sorskoltészetben a hit- és a 1ét-
probléma, az Isten- és az életkérdés
égetd, traumatikus elevenséggel és
egymast feltételezd kolcsondsséggel
fonodott egybe évszazadokon at.
A folytonos és tragikus magyar meg-
maradaskiizdelem — s aztan a modern
kisebbségi magyar vallasos lira — éke-
sen tanuskodik arrdl, hogy hit nélkiil
nincs 1étezés (sem személyes, sem
nemzeti) és viszont: a hitet is csak a
1étezés tarthatja fenn. Az életharcban
az Isten kapaszkod6 és mentsvar, min-
den foldi hatalmassag felett, egyediil
ové a dicsoség (Soli Deo Gloria).
Tartom magam a pataki kollégium 0si
jelmondatéhoz: ,,Féljétek az Istent, és
néki adjatok dics6séget” (Jel. 14:7).

— Ebben az évben irodalmunk szd-
mos kivalosaga (a 125 éve sziiletett
Kosztolanyi Dezso, a 110 éve sziiletett

Marai Sandor; illetve Szabo Lorine, a
szaz éve sziiletett Faludy Gyorgy,
tovabba a szaz éve meghalt Mikszath
Kalman) mellett Trianon 90. évfor-
dulojara is emlékeziink. A mindmaig
kibeszéletlen és feldolgozatlan trauma
mélyebb okait és Osszefiigge-
seit kutatva teljes joggal juthat
esziinkbe Siito Andras ordkbe-
csti reflexioja: ,,Teli van a
hasunk rozsdds patkoszeggel,
az idé mégis azt kivanja
toliink, hogy viragcsokrokat
Oklendezziink”. A  szellem
emberei, az irdstudok és a
N felelds értelmiségiek vajon mit
tehetnek azert, hogy az erdeélyi
irodalom égtarto emberének
akar testamentumkent is fel-
foghato  hitvallasa  (,, Ami
nekiink méretett ki, nem hagy-
hato masra”’) ne maradjon irott
malaszt, s ne legyen pusztaba
kidltott s26? Es legfoképpen mit
tehetiink kozosen azért, hogy
ne legyenek ujabb és ujabb
belso trianonjaink?

— Szellemi ébredés és feleszmélés.
Kotddés és emelkedés; ,.emelkedd
nemzet”-ként (Németh LaszIo), ,,ar-
cunkat / minden népek arcaval / egy
magassagba emelni” (Gal Sandor).
Erre van sziikség, s a biztonsagtu-
datra, hogy a nemzeti-kdzoségi értek-
vilag kultarantropologiai sziikség-
szerliség, s6t a mindségi emberélet
legfobb garanciaja. Az anyanyelvi,
torténelmi, kulturdlis hagyomany-
folytonossag nem lesziikiti, hanem
kiteljesiti az ember moralis és spiri-
tudlis képességeit. Ahogy a fiatalok
kezdték évtizedekkel ezelott a
Trianonon felillemelkedd kollektiv
Osszetartozasérzetet folerdsiteni pél-
daul az Erdély-barangolasokkal és a
tanchazmozgalommal (egyaltalan a
népi-nemzeti kulturalis reneszansz
meginditdsaval), most is csak oriil-
nemzeti talalkozoknak, fesztivalok-
nak, programoknak. S ha majd csak-
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ugyan még tovabb szaporodnak a
hivatalos tanrendi iskolai kirandula-
sok az elcsatolt teriiletekre! Talan
2004 , fekete adventjének” borzalmas
sebei is gyogyulhatnak. S minden
téren megmutatkozik ma mar ez a
tiszta, fesztelen és 1j szempontokat
felvetd kritikus magyarsagszemlélet.
Legtehetségesebb, mar publikalo,
doktoral¢ didkjaim koziil is jonnek a
Karoli Gaspar Reformatus Egyetemre
mindeniinnen a tagabb hazabol, s
barataikkal folydiratokat, ankétokat
szerveznek (Koncz Tamas, Borbély
Andras, Kondor Péter, Frater Olivér,
Feltizi-Veress ~ Andras,  Soltész
Marton, Suhajda Péter, Kolta Dora,
Viradi Ferenc, Kusztos Gyorgyi,
Liktor Katalin, Berké Helga, Ivanics
Lasz16). Egyikdjiik — Szoll6si Matyas
— ezt irja egy iidén éleslato tutirajzos
esszéjében: ,,valahogy az mégsem
helyénvald, hogyha valaki hagyo-
manyokrol beszél, az a tarsadalom
peremére szorul. (...) Nemrég
Erdélyben jartam. Nem okozott nagy
meglepetést szamomra, hogy az otta-
niak, akik kis falvakban éInek, sokkal
tisztabban latjak a magyarorszagi
helyzetet, mint nagyon sokan itthon.
(...) Biiszkék a multjukra, a jeleniikre,
veliink ellentétben, pedig sokkal
nehezebb helyzetben vannak, mint
mi.” A reményt — mint annyiszor —

nem kis részben taplaljak az elfogulat-
lan 1) nemzedékek.

— A magyar irodalom nem igazan
bovelkedik hosszu életii koltokben.
A nagyok pedig (Balassi, Csokonai,
Petdfi, Ady, Jozsef Attila, Radnot,
Dsida, Szilagyi Domokos) kiilondsen
hamar ellobbantak. Annal érvendete-
sebb, hogy az utobbi években harom
korszakos jelentoségii koltot (Juhdsz
Ferenc, Kanyadi Sandor, Csoori
Sandor) koszonthettiink 80. sziiletés-
napja alkalmabol. Az dltaluk képviselt
liraeszmény azonos szinvonalon alig-
ha folytathato, de talan masfajta
esztétikai létmodokban/irastechnikak-
ban tovabb élhet az 6 hagyomanyuk és
inspiraciojuk. Mikeént latod a jelenko-
ri lira mozgasfolyamatait, fejlodes-
iranyait, s hogyan itéled meg a na-
gvok (és Nagyok) utani koltészet lehet-
séges utjait és tavlatait?

— Altalaban az utokor sem oko-
sabb, mint a jelenbeli; Nagy Géaspar
atképzeléses emlékversében a jel-
képesen is a Nyugattol a Kelet Népéig
széttekintd enciklopédikus Németh
Laszl6 is ,jobb és értébb utokort
remélt”. Ezért tehat ami a mai kéno-
nok eklektikus egymasmellettisége-
ben érvényesiil, olyasmi vérhato ké-
sobb is. A nyelvi megformaltsag
felértekelodott prioritasanak szem-
pontjabol ugy vélem, hogy elsdsorban

mogottes érdekharcok — €s nem
értekelvii irodalmi-esztétikai érvek —
generaljak a kiilonféle szekértaborok
kozotti haborusagokat; mert ami
komoly ¢s maradand6 irodalmi tel-
jesitmény, az sohasem sziirhet ki
erdszakkal magabol semmifajta nem-
zeti, tarsadalmi, politikai, bolcseleti
tematikdt. Merthogy az irodalomba
minden belefér, az irodalomtol so-
hasem lehet idegen semmi, ami a 1¢-
tezéshez hozzatartozik. Vagyis pél-
daul a kozérthetobbnek vélt nemzeti
sorskoltészethez sem rendelhetd egy-
fajta régies poétika, mint ahogy az
ujabb iranyok posztmodern kontex-
tusabol sem rekesztodhet ki elvileg a
torténelmi onreflexio. A nyelvjaték azt
is valdsagos mozgasba hozza, amit a
jatek felidézett (hogy Wolfgang Iser
megallapitasara utaljak). Remek példa
a groteszk persziflazs szojatékos
sokértelmiiségére Szdocs Gézanak
csak az a karikatiraszer(i bokverse is,
amely nagy historikus tragédiankat
asszocialja a szellemi folény nyelvi-
intellektualis pozicidjabol: ,,Libat vet-
tem Libanonban / haj, haj, haj. / El is
loptak Trianonban / baj, baj, baj. / Non,
non, non. / Liba / non / non / non”.
A magyar irodalom sokdgu pers-
pektivaihoz legaltalanosabban min-
denkor a koltdi intelligencia ilyenfajta
magaslatairdl férkézhetiink kozelebb.

., Agria-lapbemutaton — balrol: Vitéz Ferenc, Barabds Zoltan, Kédobocz Gabor, Serfozé Simon, Anga Maria, Szakolczay Lajos tarsasagaban”
(Kocsis Csaba felvétele)
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— Esetedben a szellemi jelenlét
intenzitasat novelo és nagy meérték-
ben hitelesito tényezo, hogy dllan-
doan mozgasban vagy, a Karpat-me-
korta megfordulsz, hihe-
tetlen energiaval, to-
retlen hittel téve ta-
nusagot a ,, haza a ma-
gasban” lllyéstol isme-
ros realitasarol és sziik-
ségességerol. A sok-sok
aldozattal és erofeszi-
téssel jaro szellemi ka-
landozasok  szamodra
épiileést jelento, valami-
ként a csonkasagainkbol
(vereségeinkbol, vesz-
teségeinkbol) is ener-
giat csiholo oromteli
pillanatairol kérdezlek
végiil. Gondolom, hogy
példaul az irdtaborok
(Nagyvarad, Tokaj, Magyarkanizsa,
Berekfiirdo) kiilonds vonzereje,
sajatos atmoszféraja, szakmai és
emberi hozadéka talan masokat is
érdekelhet.

— Illyés Gyula még ,,0sszehango-
latlan” ,,0tagl sipként” jellemezte a
teljes magyar literatirat, ma egyre
inkdbb Osszehangolodik ez a sok-
agiva valt sip, s elkovetkezett az
(Elek Tibor Banffy Miklosra utalo
szavaval) ,,darabokra szaggattatott”
magyar kultira szerves 0Osszeépii-
amelyben a sajatossag méltosagaval
bird regionalitasok karakteres értékei
csak gazdagitjdk az alapjaiban egy-
séges mozaik-nemzet sokszintiségeét.
Tokaj — mint a magyar irodalom
legnagyobb évenkeénti talalkozohelye
— ezt a szemléletmodot bontakoztatja
ki. De a tobbi irotabor is mint afféle
»magyar sziget” (,,a népek dceanjan”
— Dsidat idézve) tolti be hivatasat.
A nyolcvanas években székelyfoldi
vendéglatd baratainknal a faluban
kozismert szekus még vacsorazni is
odaiilt mellénk, a hazigazdak kedé-
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lyes biztatasara. (A félelmetesebb
jelenetek regényt tennének ki.)
S ehhez képest most példaul Véara-
don, a varhoz kozeli, nevezetes Gobé
csardaban a torténelmi erdélyi cime-

., Fiam husveéti legdacioban a pataki templom imatermében

(a diszes fafaragdsok id. Viragh Sandor munkdi)”

rek alatt vitatjuk meg szabadon Ady,
Babits ¢és a Holnaposok kapcsan
jovendonk esélyeit. (Szivmelengetd
megtiszteltetésként kaptam meg a
Partiumi frotabor idei dijat; a szé-
kelyudvarhelyi kdzponti Erdély Ma-
gyar Irodalméért Alapitvany tavalyi
Hidveré-dija utan.) A félévszazadnal
régebbi hagyomanyt bacskai, Tisza-
melléki (magyarkanizsai) délvidéki
irotalalkozo ugyancsak arrol tanfis-
kodik, hogy a minden egyoldalusag-
tol mentes irdsmiivészeti értékterem-
tés egyetemességébol a jellegzetes és
markans nemzeti 6nismeret tovabbra
sem iktathato ki. A gyogyitd termal-
vizli Berekfiirdon a Nagykunsag
aldott emlék(i szellemi mindenese,
Kormendi Lajos alapitotta a kiilonféle
szépmiivészeti alkototdborokat; s a
négy égtdj feldl odagytilé irok a
,»genius loci” jegyében rola s Csoko-
naitol Sinkaig, Erdélyi Jozsefig, Kiss
Tamésig még masokrol is miisoros
estekkel szoktak emlékezni. Szovodik
tehat a halo: hogy megmaradasunk
etikdja és esztétikaja szerint mégse
hulljunk ki az ,,1d6 rostajabol”.

— Csoddlatosan gazdag, roppant
stirtl, kivételesen tartalmas, sokdgu
életet élsz, melynek az egyetemi
tanari (oktatoi, tehetséggondozoi)
munka éppugy része, mint a
Jolyoirat- és antologia-
szerkesztes, avagy a
doktori és habilitacios
eljarasokban valo rész-
vétel. Ez a Németh
LaszIlo-i léleklangra és
rendezd nyugtalansdgra
emlékezteto  szellemi
izzas, az allando ke-
szenlét és  folytonos
szolgadlat ethosza sza-
momra rendkiviil rokon-
szenves, — ugyanakkor
valamiféle benned mun-
kalo (talan néven is
nevezheto) hianyérze-
tekre utal. Mintha Te is
a ,szent lehetetlenség
zsoltarait” megéneklo Adyval, a
., mindenség”-re tekinto Jozsef Atti-
laval, illetve a ,,jussa”-ért és , leg-
jobb részé”-ert kiizdo Nagy Ldasz-
loval vallalnal kozosséget. Mikozben
persze Szilagyi Domokos tanitasat
(,,mert csak az igaz, ami végtelen, /
minden véges: megalkuvas”) szintén
magadeénak tudod. Az ilyen tétek
Jjegyében ¢lo emberre igen sok el-
végeznivalo harul. Tul az 55. sziile-
téesnapodon miféle reményekkel és
varakozdasokkal vagsz neki a ko-
vetkezo évtizedeknek, milyen terveid,
dedelgetett almaid vannak a ko-
zeljovore vonatkozoan?

— Ujabban 8sszegyilt tanulmé-
nyaimbol, kritikdimbol telne még ki
egy-két kotet, a karpataljaiakrol kii-
16n is, s majd szeretném monogra-
fidban Osszegezni eddigi Tamadsi-
elemzéseimet. A terv és a torekvés a
miénk, de hat amit mondtam, hogy
sziiletéstink €s halalunk nem a mi ke-
ziinkben van, ahhoz most hozza-
teszem: lényegében az életiink sem.

Kodobocz Gabor
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Ion Nete irasmiuvészete

Egy irasmii megértését, a benne valo elmélyiilést nagy-
ban befolyasolja, hogy milyen szdndékkal olvassuk. Be
kell vallanom, hogy Ion Nete szdvegeit mindig is for-
ditoi feladatok néz6pontjabol olvastam. A sziil6varo-
somban, Csikszeredaban alkotd miivész irdsaival Gigy
talalkoztam el6szor, hogy felkértek, forditanék le né-
hanyat a Serpii de tamaie (Tomjénkigyok) cimii novel-
laskotetébdl. Ram 1évén bizva a valasztas, termé-
szetesen végigolvastam a kotetet és a Noaptea albastra
/ Kékszinii ¢j cimii kétnyelvii kotet novellait is, amely
hét forrasnyelvi novellat, valamint hat magyarra fordi-
tott novellat tartalmaz (Agoston Mihély forditasaban),
se tizenhdrom novella koziil harom van egymaéssal
,,forditasi viszonyban”.

Igyekeztem a naiv olvaso réhagyatkozasaval olvasni
¢s hatni hagyni a szovegeket, de dhatatlanul is ott lebe-
gett a feladat: egy, két vagy tobb novellat kivalasztani
¢s magyarra ultetni.

Ujraolvastam tehat e szovegeket, immar azzal a hat-
térgondolattal, hogy az évek soran megfogalmazodott
¢s informalis beszélgetésekben masokkal is megosztott
¢észrevételeimet Ton Nete novelldirol formalis kontex-
tusban és kontosben is eléadjam.

Természetesen immar az is érdekelt, hogy milyen kri-
tikai visszhangja volt irésainak, azt kellett azonban lat-
nom, hogy viszonylag kevés olyan értelmezd-értékeld
szoveg sziiletett, amelyet egy formalis kontextusban
megszolalni késziil felhasznalhat ,,szakirodalomként”.
Ugy tiinik, igaza van Ferenczes Istvannak, aki a 2003-
ban megjelent Kékszinii éj cimii kotethez irt elészoban
azt mondja az éltala személyesen is jOl ismert irorol,
hogy ,,Ritkan jelentkezik a roman irodalmi lapokban,
konyvei sem jelennek meg nagy gyakorisaggal, nincs
felhajtas, nagy csindaratta koriilotte. Azt hiszem, sza-
mara sokkal fontosabb a megszenvedése minden leirt
mondatnak, maga az iréds, az alkotds golgotdja, maga a
mil, mint annak utoélete, az irodalmi koztudatban vald
érvényesitése és érvényesiilése.”

1994-ben jelent meg a Serpii de tamaie (Tomjén-
kigyok) cimii, tizenegy novellat tartalmazo kotete,
amelyr6l Corneliu Morar ir kotet végi recenziot, frap-
pansan fogalmazva meg e szovegvilag legfontosabb jel-
lemz6it: egy komplex, tobbdimenzids valésagban mozog a

narrator, amelyben sajatos modon talalkozik az alom, a
magikus hagyomany, a realista evokacio és a fantasz-
tikum. Irasmodjara a nyelv iranti rendkiviili érzékeny-
ség jellemzd, melyben a szobeliség és irasbeliség jegyei
sajatos modon keverednek.

2001-ben jelent meg a Rdstignirea in crucea lui
Nastavnik (Nastavnic keresztre feszitése) cimli novel-
laskotete, valamint 2003-ban a mar idézett Kékszinii éj
/ Noaptea albastra cimii kétnyelvi kotet.

Ez utobbi kotet forditdja, Agoston Mihaly a nyo-
masztd tragikum irdjanak nevezi Netet, és a kovet-
kezdket irja: ,Nyomasztd tragikum ez, melyben a
kisebb-nagyobb emberi gyarlosagok, a természeti és
magunk teremtette kornyezet, mikro- és makrokozmosz
mind-mind fontos szerephez jut. Nyomaszto a térbeli
bezartsag, de paradox modon szorongatd érzést sugall
olykor a vilagmindenség végtelenje is, boriinkon érez-
ziik a kellemetleniil hideg és nyirkos kornyezet parale-
csapodasat, de nem vonz a szikkadt gazokkal boritott
aszalyos mez6 sem, az athato viragillat fojtogat, a tisz-
ta égbolt iide kékje is csupan elérhetetlen dbrandkép,
hogy a botorkalo, vanszorgd vagy éppen cslisz6-maszo
elesett ember reményteleniil vagyakozhasson utana.
A szép, a jo, a kellemes pedig inkabb csak az almok-
ban-félalmokban tiinik fel, illanasnyi idére...”

Ferenczes Istvan a kotet eloszavaban méltatja a szer-
z0 Ujsagirdi munkassagat is, hisz palyafutasanak jo
részében lon Nete a csikszeredai Informatia Harghitei
cimi napilapnal szerkesztd, és elsé megjelent kotete is
publicisztikai irdsok gytijteménye (Cartea Muresului /
A Maros konyve 1986). Novellaiban a latin-amerikai
magikus realistak (Marques, Cortazar, Llosa) kézjegyét
véli felismerni azzal a kiilonbséggel, hogy Nete iroi
vilagabol hidnyzik a tragikumot feloldé humor, az ir6-
nia és a szatira is.

Nete novellai latszolag valoban a realista, sot onélet-
rajzi-memorialisztikus irodalom eszkozeivel élnek: a
foldrajzi tér, amelyben a torténések (vagy inkabb nem
torténések) zajlanak, realis tér: a Valcea megyei Pesceana
falu és annak jol behatarolhat6 topografiai kornyezete,
az a hely, ahol az ir6 sziiletett. A falu nevét is ado
Pesceana folyo, a kornyez6 dombok, a Dealul Crucii (a
Kereszt Dombja), a Dealul Vetricei, a Dealul Dimonasului
(a kis démon dombja), valamint a leggyakrabban eld-
fordulo, misztikus fényben tiindoklo, titokzatosan
tavoli és elérhetetlennek tling Chisamera dombja mind
realis helyek, amelyek felismerhetéek az e tdjakon
otthonos olvasok szamara (a Bujocska az élokkel cimii,

A kivetkezd irdsok A kortdrs kizép-eurdpai irodalmunk cimen a Magyar Irészovetségben hangzottak el 2010. augusztus 27-én.
A rendezvényt a CEI taimogatta.
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az Agero internetes folyoiratban megjelent novellajanak
olvaséi hozzaszolasa azt bizonyitja, hogy ez is egy
lehetséges kiindulopont a szovegek befogadasaban.

Valojaban azonban csupan kiindulopontok, fogodzok
ezek a tajelemek, amelyek koré kikristalyosodhat az az
imaginarius vilag, amely ennek az irénak a sajatja, s
ami elsdsorban mitikus tdj, a novelldk kisember-hdsei
gigantikus kiizdelmeinek vilaga.

Nete az egyes szam harmadik személyli elbeszélés
hive, olyan vilagot teremt, melyben tébbnyire ugyana-
zok a hésok mozognak, Garamia, a cigany, Mitrodor,
Mirinu, Dria, Caval, a tanitd, Brandus, Mirodonie, a
Jozsefnek keresztelt, de csak Palaghianak szolitott
torpe és a tobbiek. Ezek koziil a hosok koziil tobben is
megjelennek tobb novelldban, anélkiil azonban, hogy
foltétlentl egyéni tulajdonsagokkal rendelkezd, jol
felismerhetd karakterek lennének. Maguk a torténések
is tobbnyire a Iélekben zajlanak, alom és ébrenlét,
valésag és a képzelet vagy mitosz hatirin. Onma-
gukkal kiizdenek e szerepldk, kiizdelmiiket tehetet-
leniil és gyakran értetleniil szemléli — ha egyaltalan
¢szreveszi — kornyezetiik. Gyakori motivum e szove-
gekben a felfelé irdnyuld mozgds, amelyet lefelé huzo
erdk gatolnak: a hds belsd késztetéseinek engedve
elindul a titok megfejtéséért, a szent hely eléréséért, a
misztikummal valo talalkozasért vagy a vele vald
egyesiilésért, utjan azonban egyre nagyobb akada-
lyokba litkozik. Ezek az akadalyok elsésorban a 1¢lek-
ben keresendok (a félelem, a hit hidanya, a meghatralas,
a blintudat), de kiilsé elemekben is megnyilvanulnak:
a mindent elboritd, vagy hatborzongatéan megjelend,
az embert kiszolgaltatottsagara emlékeztetd arnyék
(az Agoston Mihaly forditasdban megjelent hat novel-
laban huszonhdromszor jelent meg az arny-arnyék
sz0, az altalam forditott négy novelldban is rendkiviil
gyakori motivum), a kisértetek-lakta Feneketlen To
(Balta fara fund), a titokzatos és vészterhes jelzéseket
hordozd teknévajo ciganyok, a Templom erdejének
keresztje, amelyrél elmenekiiltek a festett szentek,
csak gloriajuk maradt ott.

A hésok utjukon kitérkre kényszeriilnek és tév-
utakra sodrodnak, rémitd 1ényekkel taldlkoznak, akikrdl
nem lehet tudni, hogy jol ismert emberek a falubol vagy
gonosz szellemek — ilyen Palaghia és Viana vagy a ha-
lott Cilica nagyapo a Bujocska almok kozott (De-a v-ati
ascunselea prin vise) cimili novellajaban. Ezek az utak a
Golgotdhoz hasonlitanak, melyen a hdsok megvaltast
keresve akaratlanul is a megvaltd szerepével azonosul-
nak, a katarzis azonban elmarad.

Nete novellait at- meg atszovik a bibliai motivumok.
Néhany szovegben tételesen is bibliai tajja nemesedik a
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Chisamera kornyéke. A nevek bibliai nevek (Teofil,
Chris, leremia), a Vegitélet napja (Ziua de apoi) novel-
la a kozépkori misztériumjatékokra emlékeztetGen a
Halal és Satan parbeszédében, vetélkedésében villantja
fel az apokalipszist. Mas novellakban a falu félig
pogany, félig keresztény hiedelemvilaga jelenik meg
(amely még ma is miikodé valosdg Roménia szdmos
helyén), gyakran azonban az a kétely is felmeriil az
olvasdban, hogy az ir6 sajat képzeletvilaga atszinezi,
tovabbirja ezt a hiedelemvilagot, egy autoném uni-
verzumot hozva igy létre, amely fliggetlen a realis vilag
torvényeitdl. A hosok a legkritikusabb pillanatban mély
alomba zuhannak, €16k és holtak birodalma kiilonds
modon egybeér, s nem tudni, hogy a novella imagi-
narius vilagan beliili valosagrol, vagy a hésok hallu-
cindcioirdl van-e sz6. Ez a fajta dlom-motivum engem a
héskoltemények foszerepldire emlékeztet, akik a nagy
héstett végrehajtasa elott az ontudatlansaggal hataros
mély dlomba zuhannak, hogy ezutdn emberfeletti tel-
jesitményekre legyenek képesek.

Végiil pedig néhany szot Nete irdsmodjarol. A forditas
soran szembesiiltem (elsdsorban a j6 roméan—magyar
szotarak hidnya miatt) azzal az igényes szokinccsel, amely
ritka, tajnyelvi vagy archaikus szavak sokasagat sorakoz-
tatja, rendkiviili miigonddal. Mondatai hosszasan,
raérosen hompolyognek, szamos kitérovel, s ezt a roman
nyelv szerkezete lehet6vé is teszi: a gerundiumok €s par-
ticipiumok gordiilékenyen kapcsoljak Ossze a kanyargo
gondolatokat. Magyarul nehezebb ezt megtenni anélkiil,
hogy nehézkessé ne véljon a szoveg. Cornel Moraru a
Rastignire in crucea lui Nastavnic cimi kotethez irt uto-
szavaban a kovetkezoket irja: ,,Prozajaban szembettlé a
hosszasan gyakorolt miigond, az aprolékosan lecsiszolt
ritka sz6 hangstlyozasa, mely mar rég kiment a kdznapi
nyelvhasznalatbol, vagy éppen maga a szerzd talalta ki, aki
érzé¢kenyebb a szavak hangzaséra, mint a jelentésére.”

Ton Nete irasmiivészetének ismerdi nem tartjak konnyt
olvasmanynak novellait. Onmagaban nem dicséret és
nem is kritika egy szoveget konnyl vagy nehéz olvas-
manynak mindsiteni. A befogad6 elézetes olvasoi tapasz-
talataitol, elvarasaitol és szellemi erdfeszitésre vald haj-
landosagatol nagy mértékben fiigg, hogy mi a konnyt
vagy nehéz olvasmany, s hogy ezt pozitivumként vagy
negativumként értékeli-e. Nete novellai olyan olvasot
igényelnek, aki hajlando elfogadni az irdsmi altal
felajanlott, a koznapi valosagtol tavol esé (jaték)teret,
annak csak itt érvényes torvényszeriiségeit és dsszefiig-
géseit, és aki hajlando egyiittjarni a botorkalo, gyotr6do
hésokkel a megvaltds reményében e kisérteties, néha
pedig kisértetiesen szép tajon anélkiil, hogy a reménynél
tobb bizonyossag adatna meg neki.
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,Minden emberben

egy vilag vajudik”

El6szor is koszonettel tartozom, amiért a Bujocska a hol-
takkal cimii irdsomat — amelyet dr. Lajos Katalin forditott
le, aki volt olyan kedves, hogy helyettesitsen ezen a talalko-
zason — bevalogattak Az év miiforditasai 2009 cimii anto-
16giaba, ezaltal elérhetévé tették az Ondk olvaséi szamara.

Nem lépek fel azzal az igénnyel, hogy a roman kul-
turalis élet személyiségeként fejtsem ki allaspontomat a
roman irodalomrol, 1évén hogy én csupan egy ir6 vagyok,
aki az frott sz6 bivoletében élve sziikségét érzi annak,
hogy felszinre hozza képzelete vilagat, amelyrdl gyakran
az az érzésem, hogy valdjaban létezd. Ez megegyezik
Eminescu reflexidjaval, miszerint ,,Minden emberben egy
vilag vajudik”. Az imaginariusbol taplalkozo alkotoeronk
fliggvényében nem art, ha néha felszinre hozzuk ezt a
vilagot is, amely nehéz 6rakban tdmaszul szolgalhat mind-
azoknak, akik onalloan vagy egy kolumbuszi kritika biz-
tatdsara magukra ismernek benne, igy jarulva hozza a
lelkiikben megsejtett titok leleplezédésehez.

Az interkulturalitasnak kedvez6 kontextus, valamint en-
nek egyre gylimolcsozobb termése Mircea Eliadét juttatja
eszembe, akinek meggy6zodése volt, hogy minden foldi do-
log koziil csak a gondolat miive marad 6rokélett, ez pedig
azt a kérdést veti fel, vajon mit szoIna, ha latné a roman szép-
irodalmi konyvek egyre novekvod szamat, melyek az utobbi
idében idegen nyelvek, tobbek kozott a magyar nyelv kon-
tosében is mutatkoznak. Valaha ez a tudos, vallastorténész és
prozaird mély aggodalmat és kidbrandulést érzett amiatt, hogy
Romania nincs jelen a vildg szellemi és kulturdlis szinterén.

Szamos cikke koziil azt emlitem meg, amelyet Foldes
Joldn magyar irén0 dijazésa alkalméval irt 1936-ban, s
amely éppen arra a gondolatra 6sszpontositott, hogy a kul-
turalis és irodalmi propaganda terén Magyarorszag
erofeszitései példaul szolgalhatnanak szamunkra, hogy
végre ne utasitsunk vissza makacsul mindenféle, a hataron
tali ismertté valasunkat célzo torekvést. Ez a megallapitas
ma is aktualis, amint azt Mircea Cartarescu ir6 nemrég

elhangzott megjegyzése is hangsulyozza: Magyarorszagon
a magyar irok népszertisitése a vilagban allampolitika, az
orszag markajelének hivatalosan is szerves részét képezi.

Kozben a kulturalis élet amyalodott, s ez tetten érhetd
mind abban, hogy mennyit irnak, mind pedig abban, hogy
mennyit forditanak a romén irodalombol. Ha abban is tet-
ten érhet6 lenne, hogy milyen visszhangja van a leforditott
konyveknek, majdhogynem elégedettek lehetnénk. Csak-
hogy Eliade maig érvényes szavai szerint a roman ir6 azért
ir tobbnyire, hogy elolvassak, nem azért, hogy Gjraolvas-
sak! Ebbol az azonnalisagot célz6 nézopontbol fakad a vis-
szhang hidnya, amely csaknem mindegyik forditas utan tirt
hagy. Az irodalmi sajtobol és a kiadoi tervekbol lesziirt
informaciok alapjan elmondhatjuk, hogy ma Romaniaban
nem sokat, hanem nagyon sokat irnak, ez pedig nem rossz,
ellenkezdleg! Amint azt az imént megjegyeztem, a fordita-
sok szdma is lenyligdzo!

Ezt a megallapitast hosszl felsoroldssal lehetne alata-
masztani, ebbdl csupan néhany névre szoritkozok: Ana
Blandiana, Ruxandra Cesereanu, Dan Lungu, Alexandru
Ecovoiu, Mircea Cartarescu, Gabricla Adamesteanu,
Filip Florian, Lucia Verona, Bogdan Suceavda, Radu
Tuculescu, Mihai Maniutiu, Mihai Matei.

Itt kell megjegyezni, hogy az irodalom fokozott elétérbe
keriilése nem annyira a kulturdlis propaganda szem-
1életvaltasanak, mint inkabb az eurdpai csatlakozassal meg-
nyilt 4j kulturalis légkornek tudhato be, amely teret nyitott
az egyéni kezdeményezések eldtt is. Gyiimolcsozoek az
interkulturalitas témakorében szervezett projektek, amint
azt e tanacskozas is kivaloan példazza, s az évente kiadott
antologia is, amely az olvasokdzonség szaméara elérhetdveé
teszi az eurdpai irodalmak alkotasait.

Allitasom, miszerint a véletlenszerti kezdeményezések
nagyobb szerepet jatszanak a forditasirodalom gyarapita-
saban, szem eldtt tartja a roman irodalom valtoz6 fogad-
tatdsat a vilagban. Bizonyos konyvek esetében — szerzotol
és kiadotol fliggden — nagy a felhajtas, miikddésbe 1épnek
a reflektorok és a kamerak, a folyoiratok megnyilnak a di-
cséretekben duskald elemzéseknek. Ugyanakkor szamos
mas forditast csupan sziikszaviian emlitenek, vagy leg-
gyakrabban hallgatnak roluk, elferditve igy a tevékenység
valodi céljat, amely semmiképp nem lehet egy adott név

IoN NETE 1938. augusztus 28-an, a Vélcea megyei Ursoaia faluban
sziiletett, Pesceana kozségben. Elemi iskolai utdn a rdmnicu vélceai
Nicolae Balcescu kozépiskoldban folytatja tanulmanyait, majd a
Bukaresti Egyetem Filologia Karan végez romany nyelv és irodalom
szakon. Az egyetem elvégzése utan egy Gjsagiroi kurzust is elvégez,
ezutan pedig a csikszeredai Informatia Harghitei cimd napilapnal
szerkesztd. 1990 utan a Hargita Megyei Kulturalis Feliigyeldség tanacs-
addja. Jelenleg nyugdijas.

Irodalmi indulasa Fssud Negau biztatasara a bukaresti egyetemistak
folyoiratéhoz, az Amfiteatruhoz kotheté a Tradarea umbrei (Az arnyék

drulasa) cimti novellaval. Els6 kotete, a Cartea Muresului kollektiv inter-
jukdtet a M Eminescu kiadonal. Novellaskétetei a Serpii de tamdie
(Tipomur Kiadd, Marosvasarhely), a Rastignirea in crucea lui Nastavnic
(Székelyfold Kiadd, Csikszereda), Noaptea albastra / Kékszinii éj
(Neptun Kiado, Csikszereda). Jelen van az ARCADE antologidban, ame-
lyet a Romaniai Irdszovetség marosvasarhelyi fiokja adott ki. Publikalt a
Luceafarul, a Vatra, az Ateneu, az Academia Barladeanu és a Székelyfold
folyoiratokban, és a De-a v-afi ascunselea cu mortii (Bujocska a
holtakkal) cimi novellaja, amely els6 része egy harom részbdl allo novel-
laflizérmek, megjelent Az év miiforditasai 2009 cimii antologiaban.
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elotérbe helyezése, sokkal inkabb egy alkotds megismer-
tetése, amely gazdagitja a vilag szellemiségét.

Kiilonosen annak a reklamozasi stratégianak a létét
hangstilyozom, amely bizonyos ,,érdekes érdekeknek’ van
alavetve, s amely meggy6zodésem szerint nemcsak hogy
nem tesz jot, hanem éppenséggel karara lehet maganak az
irodalomnak. Az ily modon kialakitott 1égkor megkertil-
hetetlenné tesz olyan kérdéseket, mint: hisz év intenziv
forditoi munka utan mi az, amin keresztiil a roman kulttira
magara tudja vonni a figyelmet az egyetemes kultiran
beliil? Mi az, amin keresztiil érvényesiilni tud? Miben all a
felvetett témak és megkozelitésmodok eredetisége? Vannak
olyan konyveink, amelyek alapjan azt mondhatjuk, hogy a
roman irodalom végre gydzedelmeskedett, s legalabb két-
harom mitikus host adott a vilagirodalomnak (olyan
hosoket, akik — Mircea Eliade elképzelése szerint — a
lehet6 legmélyebben vesznek részt a létezés dramajaban,
legyen sorsuk, fajjon a husuk, ismerjék a megismerés
kiizdelmeit)? Ratalaltak-e arra a sajatos hangra, amely
elhozza a hoén dhitott nemzetkdzi elismerést, hogy le
lehessen végre sopdmi a ,kisebbrendii kultirahoz” tar-
tozas érvét, ,,a kevesen beszElik ezt a nyelvet” argumentu-
mot, amely miatt 6roklodik a Nobel-dij frusztracidja?

Az irodalmi sajtd valaszol is ezekre a kérdésekre,
hisz gyakran visszhangozza a kozkeletii véleményt,
miszerint az az irodalom alkalmas a forditasra, amely a
nyugati vilag érdeklodését elégiti ki egy bizarr, isme-
retlen valosag irant, amelyet sotét, erdszakos, vad, fur-
csa alakok népesitenek be, s amelynek sajatossagait az
alkotok természetellenesen felnagyitjadk egészen a
kozonségességig, ez pedig olyannyira jellemzdonkké
valt, hogy csak igy véalhatunk lathatokka.

Lam, igy marad érvényes Mircea Eliade észrevétele,
miszerint sziikséges olyan konyveket irni, amelyek felkeltik
az olvasok érdeklodését, és felébresztik benniik az ujra-
olvasés igényét! Ez az a feltétel, amelynek teljesitésével az
alkotok megmenthetik vagy igazolhatjak létezésiiket!

Ez a szempont egy tulsagosan is bonyolult folyamatot
kisér figyelemmel, amely a spiritualitas fogalman alapul,
valamint az alkotoi intencid fogalman, vagyis hogy
milyen mértékben akarja a szerzd, hogy miive valosaghti
legyen, netén jelképezzen valamit, vagy egyszertien csak
az imaginariust szolaltatja meg, egy 1 vilagot alapit,
amely egy 0j vilagegyetem felé nyit utat, fiiggetleniil
foldrajztol, politikatol, szociologiatol stb. Ez utdbbi eset-
ben az olvasd szamara megadatna az az orom, hogy
kiilonleges érzéseket, benyomasokat élhessen meg, mint a
felfedezd, aki mikozben felfedezi e sajatos vilagot, annak
sajatos torvényeivel egyiitt, elmélyiil benne és megis-
meri, eljut odaig, hogy felfedi az alkotas 1ényegét, ami
végso soron hétkoznapi €letének ad értelmet.
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Az az érzésem, hogy tllsagosan is bemerészkedtem az
elmélet sikos talajara, amellyel bevallom, kiilonben nem
sokat érintkezem, hisz igy gondolom, hogy az alkoto, aki
gy érzi, hogy mondanivaldja van, ezt a megirt konyvvel kell
kifejeznie, majd miutan pontot tett a végére, jeléiil annak,
hogy befejezte kiildetését, nem marad mas hétra, mint varni
¢s remélni, hogy — Fernando Pessoat parafrazalva — egy szép
napon a kozeli vagy tavolabbi jovoben akadnak végiil
emberek, akik megértik, akik majd a csaladjat alkotjak, akik-
ben azért sziiletik meg Ujra és Ujra, hogy szeressék!

Holgyeim és Uraim! Gondolom, észrevették, hogy ki-
kertiltem azt a témat, amire megtiszteld meghivasuk szolt,
éspedig hogy javasoljak olyan konyveket a kortars roméan
irodalombol, amelyeket érdemes lenne az Onék nyelvére
leforditani. Mar az elején bevallottam, hogy csak egy ird
vagyok, az irott sz6 kultuszaban €16, akinek a nézopontja
szubjektiv, tehat autoritds és dontési hatalom nélkiili.
Kiilonben sem kedvelem azokat a konyveket, melyeket
onkényesen ilyesfajta érvekkel ajanlanak: ,,ir6ja igazi tel-
jesitményt mutatott fel azzal, hogy tizenharom honap alatt
irta meg a regényt; a konyvet olvasvéan az a benyomasunk,
hogy a régi vilag (a ’89 eldtti) az életben elviselhetobb
volt, olvasva azonban kiborit, undorit, de ugyanakkor el-
varazsol...” Masképpen szolva, 6tven év valodi fogsag
utan arra kényszeritjiik szellemiinket, hogy tovabbra is
ebben a fogsagban éljen, azt hozvan fel esetleg érviil, hogy
kotelességiink keresni és megtalalni az igazsagot csak
azért, hogy feledésbe ne meriiljon. ..

Nem tudom, ezek a pontositasok elegenddek-e ahhoz,
hogy megértsék izgalmamat. Szinte nagyobb zavarban
érzem magam, mint a kafkai ember, hisz nekem kinyilt a
Kapu... Ugy érzem, erémon feliili, hogy valaszt adjak.
Az Ondk nemes szandékait azonban ill6 ennek meg-
felelen kezelni. Ezért vélaszolok, néhany javaslatot fo-
galmazva meg. Kiilondsen ajanlom Mircea Eliade [VAN
cimii novellajat az In curte la Dionis cimii kotetbol
(Cartea Romaneascd Kiadd, 1981), amelyben zsenialis
modon hoz 1étre egy apokaliptikus vilagot. Benne egy
olyan halélesetrdl van szo, amelyrol kolcsondsen ellent-
mondo bizonyitékok meriilnek fel, mikdzben a sors hang-
ja Darie-n keresztiil keményen biintet: Nous sommes fou-
tus, Ivan! Nous sommes des pauvres types! Save our
souls! Bless our hearts, Ivan! Car nous sommes foutus!

A tobbi cim esetében a konyvkiadasban jartas szak-
emberekkel konzultaltam, hogy olyan javaslatokat tegyek,
amelyeket ha leforditananak, valodi értéket képviselnének,
méltdak lennének barmelyik eurdpai konyvtarhoz.

Az a mod, ahogy probalkozasaimat fogadtak, arra a
kovetkeztetésre vezetett, hogy Mircea Eliade vilaghaboru
elott megfogalmazott megallapitasaihoz képest nem beszél-
hetiink mélyrehato valtozasokrol kultirank nemzetk6zi nép-
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szertisitésének terén. Nem tévedek nagyot, ha leegyszeri-
sitve azt mondom, hogy Oriasi eréfeszitések iranyulnak egy
szerz6 felé, akit mindenaron le kell forditani minél tobb
nyelvre. Masként mondva: aut Cartarescu, aut nihil!

Végiil elérkeztem a javaslatokhoz.

Florina Ilis Cruciada copiilor (Gyermekek keresztes
hadjarata) cimii konyvérdl van szo.

Két kritikus véleményére szeretném felhivni a figyel-
met: ,,Azt mondhatjuk, hogy a legjelentdsebb sziiletett
tehetséggel allunk szemben, akit 1989 utan a roman iro-
dalom adott (...), olyan tehetség, akinek az irds egy-
szerll, természetes életforma, hétkoznapi személyes
sziikséglet, csendes, nem nyilvanos, extrovertalt és fa-
rasztoan ideges” (Stefan Borbely).

A Cruciada copiilor egy olyan vilag egyedi képét villant-
ja fel, amelyben a befogadas nézdpontja hirtelen megval-
tozik. Mikozben egy uj nézOpontbdl értelmezi ujra a
jelenkori civilizdcié nagy mitoszait, ez a vizesés-szerli
regény egy eleven vilagot ir le, amely a tomegmédia és a vir-
tualitas altal uralt vilag felé tajékozodik. (Adrian Marino).

A masodik konyv az Ana Maria §i ingerii (Anna Maria
és az angyalok) cimii konyv lenne, amelynek alatamasz-
tasara a szerz6 (Radu Aldulescu) szavait idézem: ,,Ami

VLAD MOLDOVAN
Internet és irodalom

Az elkovetkezokben megprobalom Osszegylijteni a néha
ugyancsak szétszort, maskor dsszefonddott kvazi elméleti
észrevételeimet egy kialakuloban és érleléd6ben levd jelen-
ségrol: az internetes romdan irodalmi €letrdl, arrol a jelenség-
10l, amelyet az 0j kommunikacios komyezet éltet. Azt hi-
szem, fontos egyensulyt tartani, kelld kritikai elovigyéazattal
értékelni, és igyekezni itéletekkel korbetapogatni a leirt je-
lenséget. Ez egyelore azért is ajanlatos, mert olyan elemek-
kel, folyamatokkal, interaktiv és kreativ kommunikacios
viselkedésformakkal van dolgunk, amelyek embrionalis
allapotukban allanddan valtoznak. Ilyenforman az, aki
elsonek szeretne atfogo képet adni az utolsé tiz esztendoben
Roménidban kifejlodott virtualis irodalom vilagardl, az egy
kicsit azokhoz a foldrajzi felfedezokhdz hasonldan érezheti
magat, akik ismeretlen tertiletre 1épnek expediciojukkal, 0
teriileteket fedeznek fel, allandodan wjra kell pozicionalniuk
magukat, gyakran rosszul mérmek, hibasan feltételeznek,
hamis hipotéziseket allitanak fel. Természetesen vizsgaloda-
sunk targya térben és idében koriilhatarolt: azokkal a kife-
jezésformakkal foglalkozik, amelyeket Romaniaban az irok,
foleg a fiatalabbak az vj virtudlis médiaban hasznalnak;
valosziniileg van sajatosan helyi, a lokalis roman miiveld-

engem illet, minden ember élete egy regény, mely gyak-
ran az ember lelkének és blinds testének Grzésére rendelt
angyal felé szall6 ima kivetiilése, mikozben az ember
rossz szokasaival bemocskolja az angyal tiszta fényét,
eliizi onmagatol szégyellnival6 hibdival: hazugsagaival,
a pletykaval, az irigységgel, az atkozodassal, a gbggel,
az elégedetlenséggel, a szeretetlenséggel, a megbocsatas
hianyéval, a pénz szeretetével, a tisztatalansaggal, a diih-
vel, a dragasaggal, a mohosaggal és iszakossaggal, a sok
beszéddel, a gonosz és ravasz gondolatokkal, a blinre és
kiilondsképpen a testi vagyakra vald hajlandosaggal.
Megismerve azt a not, aki keresett valakit, hogy irja
meg élete regényét, éreztem szavaiban és egész elbeszé-
lésében a megbanas konnyes patoszat, mely ugyanab-
bol a konyorgésbol fakadt: Hogy kérhetnék bocsanatot
keserti, gonosz, ravaszt tetteimért, melybe minden nap
¢s minden ¢éjszaka és minden 6ran esem? Leborulok
ezért elotted, és kérlek, szent 6rzom, konyoriilj rajtam,
blindson. Légy tdmaszom és tégy részesévé Isten or-
szaganak az Osszes szentekkel egyiitt most és mind-
orokké. Amen!”

Lajos Katalin forditasa

dési élettérben gyokerezo jellemvonasuk is — valosagosan és
hatalmasan ismeretlen —, amit csak a mindent atfogd web
halozataban tekergd irok szellemileg kijegecesithetnek.
Ilyen értelemben mindenekel6tt megallapithatjuk, hogy
kutatasunk nyitott: a szerzoi szubjektum olyan sajatos ata-
lakulésénak lehetiink tanti a virtulis térben, amelyben az
irodalmi élet hagyoményos leir6 formaihoz, eszkdzeihez
szokott el6z6 nemzedékek iroi tobbé nem igazodnak el
konnyedén, koordinatai nem érvényesek immar.

Torténelmileg megallapithato, hogy a 2000-es években
fokozatosan olyan virtudlis kozosségek kialakuldsanak
lehettlink tanui, amelyek teret biztositanak eladdig példatlan
szovegeknek. Ezek szerzoi valosagosak, vagy virtulisak
(klonok, alnéven jelentkezok), akik korabban nem tapasztalt
interaktiv kommunikacios lehetdségeket aknazhatnak ki.
Az olyan honlapok, mint a clubliterar (Irodalmi Klub),
hyperliteratura, fabricadeliteratura (irodalomgyar), reteaua-
literara (Irodalmi Halozat) jelenleg a hagyomanyos lapok
alternativai, amelyekben a publicisztika is tovabb él.

Az elektronikus hordozo, lett 1égyen az honlap, portal
(mint a liternet vagy a romaniaculturald — Kulturdlis Roma-
nia) vagy blog, 0jj teret biztosit az irodalmi csatarozasoknak.
Ezekben az években a kétféle média — a hagyomanyos:
lapok, kotetek, antologiak, bemutatok, dijak és a virtualis —
parhuzamosan ¢él, elég kis atfedéssel, ugyanakkor a mikodé-
stikben jelentkezo bizonyos fokli autonomiaval. Egyik olda-
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lon a hagyomanyosan fennalld, mara elidegenedett hatalmi
rendszer fungal tovabb, amely értékvalogatason alapszik, az
el6z6 nemzedékek épitette csapason: folyoiratokon, kony-
veken, kritikdkon, antoldgidkon halad tovabb; masik oldalon
az internetes irodalmi kozosségek virulnak, virtualis haloza-
tokon terjednek, allanddan fejlodnek. A virtudlis kormyezet
alapvetden nem hierarchikus, hanem horizontélis, amelyben
barki, némi szamitogépes alapismerettel kozolheti alkotésait.
A kiilonbségek latszolag nemzedékiek, viszont korabban a
nemzedéki csoportok bizonyos ideologiakban, esztétikakban
kiiloniiltek el (ez olykor tetten érhetd a virtudlis vilagban is).
Ma is megfigyelhetdé bizonyos nemzedekek kozotti torés-
vonal, amely az adott technikak iranti fogékonysag, az azok-
hoz val¢ alkalmazkodas alapjan jon létre. A virtualis irodalom
tereit elssorban a kamaszok ¢és a fiatalok hasznaljak, akik ter-
mészetes modon nottek bele az 11 médikba. E fiatalok els6-
sorban az irodalmi honlapokon mutatkoznak be, és csak az-
utan gytjtik a szovegeiket kotetekbe, kozlik dket hagyoma-
nyos folyoiratokban. Ilyenforman e médidk tapasztalt fel-
hasznaloi altalaban a fiatalok; a korosabb, befutott irok vi-
szont a virtualis térhez alig-alig alkalmazkodnak, s igy fruszt-
raltak, naivak, megilletodottek lesznek, mihelyst betévednek
ezekre az 0 szallasteriiletekre. Erdekes szerepcserének
vagyunk tandi: a hagyoményos irodalmi élet éllovasai egyal-
talan nem, vagy csak nehezen integralodnak a virtualis
irodalmi életbe. Ugyanakkor a barikad masik oldalan afféle
érdektelenséggel szembesiiliink a hagyomanyos hordozokkal
és népszertsitd formakkal szemben, s a fiatalabb nemzedék
virtudlis térhoditasat kisérd felsdbbrendiiségi érzéssel. Elo-
fordulhat, hogy idével — lévén ez egyszertien technikai kérdés
—az ellentét oldodni fog, de egyeldre nem hunyhatunk szemet
folotte: hianyzik a folytonossag és a homogenits a hagyo-
manyos irodalom és a virtudlis irodalom vildga kozott.
A technika okozta atalakulasok vagy forradalmak alapvetd
modon atalakitjak a kultirak mitkodését, és az internetnek az
irodalom vildgara gyakorolt hatisa sem kivétel ez alol.
Megallapithato, hogy az j virtualis kozeg logikaja, elvarasai
miatt Ujra kell fogalmaznunk nyilvanvalo értékeinket.

A mindenki szdmara hozzaférhetd virtudlis eszkozok
fejlodésével az irodalmi kozosségek 11j, belso interaktivitasa,
ugy tlinik, alapjaiban renditi meg mindazt, amit korabban
irasnak és szovegtermelésnek hivtunk. A kozosség vissza-
csatolasa egy kozolt szovegre szinte azonnali, ilyenforman
elsoként véleményezheti a szoveget, befolyasolhatja a rola
kialakulo képet. Az azonnali észrevételek és kommentarok
egy szerzd kozleményeire ebben a szovegkdrnyezetben
hozzéjarulhatnak a szoveg végleges megformalasanak
munkafolyamatéhoz. Természetesen ez a fajta gyakorlat ko-
rabban is megvolt, de most hangsiilyosabban van jelen,
1évén a véleménycserének nincsenek tér- és idobeli korlatai,
amelyek korabban akadalyozhattak.
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Természetesen mindez elsdsorban a szerzé hozzaal-
lasatol és rugalmassagatol fligg, de mindenképpen relevans
valtozast jelent a virtudlis térben az interaktiv szovegfor-
malas. Az internetes forumok és az irok kommentarjai vagy
elemzései a virtualis kozosségekben sokkal jobb, €lobb
kommunikaciot teremtenek ird és kozossége kozott. Egy
szerz0 sajat szovegeinek egyre tobb értelmezésével szem-
besiilhet, mintha hagyomanyos hordozokon juttatnd el az
olvasdhoz. A valtozatos irodalmi kindlat egyidejlisége vi-
szont nagyon megneheziti az értékelvii valogatast.

A virtualis kozosségek egyik dilemmaja éppen abbol
adodik, hogy teljesen demokratikusan nyissanak-e minden
felhasznald szamara, vagy bizonyos szempontok szerint
rostaljak oket. Az amat6rizmus és az elitizmus parbaja ural-
ja a virtualis teret. Igy az olyan honlapok, mint a poezie.ro,
teljesen nyitottak, akarmelyik felhasznald potencidlis tagja
lehet a kdzosségnek, mas kozosségek igyekeznek bizonyos
fokig ellendrzésiik alatt tartani a kozolt szovegeket (példaul
a fabricadeliteratura), ugyanakkor ismét mésok megszavaz-
tatjak a tagokat, s annak fliggvényében veszik fel a jelent-
kezoket (példaul a clubliterar).

A virtualis irodalmi kozdsségek modellje mellett meg
kell emliteniink a személyi blogok egyre ndvekvo
szerepét, amelyet a roman kulturalis élet értékeinek ter-
jesztésében ¢és interaktivitasaban jatszanak. Az irok koziil
néhanyan egy-egy kotetiiket terjesztik virtualisan, masok
teljesen lemondanak a papiralapi kozlésrol, szamitva az
elektronikus média erejére, ismét masok a személyi blo-
gokat hasznaljak fel egyrészt kiadatlan szovegeik ajan-
lasdra, masrészt sajat koteteik recepcidjanak figyelemmel
kovetésére. Hasonloképpen a kritikusok és a szenvedélyes
irodalmérok olyan blogokat fejlesztettek ki, amelyek a vir-
tualis kozosségeknek tampontokat adnak (lasd tero-
rista.r0). A blogok vilaga egyszerre lehet6ség a személyes
virtualis terek létrehozdsara, de ezek szerves dsszekap-
csolodasara is. A blogok az egyén szdmdra bizonyos
fliggetlenséget nyljtanak a kulturalis sajtotol, a hagyoma-
nyos folydiratoktol és mas terjesztési modoktol.

Egy masféle koncepciot képvisel példaul a Babel-
story.com, amely a hipertext és az alkotd irasmiivészet
(creative writing) Osszehdzasitasabol sziiletett. Olyan
alkot6 mitthely, amelynek minden tagja részt vesz az
alkotas kozos jatékaban, mig az egyes sztorikbol 6nalld
alkotds nem valik. Ez nagyon izgalmas irasmiivészeti
gyakorlat, amelyet a virtualis tér tesz lehet6ve.

A fentiekben pusztan néhanyat emlitettem a virtudlis
irodalom kérdéseibol, amelyek egy olyan térben meriilnek
fel, ahol egyre inkdbb az interaktivitas keriil az irodalmi
alkotas homlokterébe, s ez bizonyara hozzajarul a roméan
irodalmi-miivel6dési kozeg megvaltozasahoz.

Szabo Zsolt forditasa
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Az elfelejtett gyémant

Marin Sorescu, a sziiletett ironikus és parodista kolté az
1989-es forradalom el6tti korszak hiressége volt (amikor
a vers helyettesitette a tarsadalmi biralatot). Marin Sorescu
annak idején szivesen utazott kiilfoldre, fesztivalokra,
konyvvasarokra, baratkozott koltokkel, kritikusokkal,
forditokkal, célba véve a soha el nem ért Nobel-dij
kimérajat. E gatlasokat ébresztd és csabito kiilfoldon
megkérdezték tole: vannak-e még Romaniaban értékes
koltok? Marin Sorescu a kis bajusza alatt diinnyogte,
hogy nincsenek. Egyaltalan.

Ilyenforméan képzelhetik, kedves magyar barataim,
milyen nehéz lehet nekem nemzedékem (roman) ir6irol jo
szot szOlnom. Mégis megteszem. A nemzedéket biologiai
értelemben hasznalom, kevésbé az irodalmiban. Nemrég igy
fogalmaztam: ,Nem tartom magam (joval) fiatalabbnak,
mint Mihai Ignat (sz. 1967), Doina loanid, Marius lanus,
Dumitru Crudu vagy Constantin Acosmei, ahogyan sem
(joval) oregebbnek, mint Dan Sociu, Claudiu Komartin,
Vlad Moldovan, Andrei Dobos, Diana Geacér, M. Dutescu
vagy Gabi Eftimie (sz. 1981). Hasonloképpen jol érzem
magam T. S. Khasis (sz.1975) és Radu Vancu (sz. 1978) tar-
sasagaban. Kovetkezésképpen elfogadom, hogy biologiai
értelemben egy nemzedékhez tartozunk. Es ugyanahhoz az
irodalmi rajhoz. Hiszem, hogy veliik a roman irodalom hite-
lesebb hangjat épitjiik, amely mentes a hivalkodéstol, indu-
lattol, az ezopuszi nyelvtél és a kordbbi iskoldk,
nemzedékek nagy metaforditol (amelyeket sokkal inkabb
megérintett az egyforman gondolkodas, a kommunizmus
virusa. Es ugyanebben a zardjelben engedjék meg, hogy
felidézzem barati pengevaltdsomat a koltd Liviu loan
Stoiciuval, aki arrdl besz€lt, hogy mennyire szabadon szol-
hatott 1989 eldtt. Azt kérdeztem tole: akkor miért nem
jelentkezik a koltészetben a nemi kisebbség, a kabitoszer
hasznalata példaul? Mert nem Iéteztek, vagy mert a cenzor
olloja nemcsak a konyvek kézirataban, de a szerzok fejében
is dolgozott; de attol még Liviu loan Stoiciu volt és maradt a
nyolcvanas évek nemzedékének legnagyobb hatast koltdje,
azon kevesek egyike, akiket megérintett a civil szellem).

Es ez a hang nem egy foldhoz, aszfalthoz ragadt szem-
lelet kifejez6je, hanem érdeklédobb, €lobb, aktivabb.
Elmozdulas az emberi l¢lek miivészi diskurzusa iranya-
ba. A koltészetben nem a pompa, diszruha, hanem a ha-
szonelviliség, célszerliség a fontos — szinte a samanok
énekének intenzitasaval.

A 2000-es nemzedék két antologidja alapjan — az
egyik éppen ezt a cimet viselte (a kritikus Marin Mincu

meghatarozasa szerint, aki feltétlen és elkotelezett hive
az eszmének), a masik Az antiutopisztikus koltészet.
A roman koltoi kétezresség antologiaja (Poezia antiu-
topica. O antologie a douamiismului poetic romanesc)
Daniel D. Marin gondozasaban — alabb a szoban forgd
nemzedék koltészetének négy jellemzdjét emelem ki:

— biografikus (minddssze a 2000-es raj jelentkezésé-
vel nem tudod kovetni konvencioinak irdnyat; amerikai
konyvélmény; keresett és megeldlegezett effektusok —
,magamrol irok, mast nem tudok”; Khasisszal szolva a
sajat hatso feliiket rugdaljak);

— erdsen piszkosnak érzik magukat: a kétezresek nem-
zedéke a mindennapok saraban, szutykaban uszik, nem
rejtoznek alarc moge, vordsen izzo irasmodoruk hatarozott
szemrehanyas a kommunizmusnak, a kilencvenes évek
tévelygései, a dekrétcsemeték (kb. a Ratko gyerekek roman
megfeleldi) kisértete altal besarozott vilagnak;

—jellemz0 rajuk az atok és jajgatas stilisztikaja (isten-
karomlast ¢és imat mondanék, de egy olyan vilagban
éliink, amely egyre hitetlenebb az egy Adrian Urmanov
minden igyekezete ellenére, az & verseskotetét parafra-
zalva: reggeltol estig vetélnek és nem sziilnek);

— (Gjabban) szenvtelen, laza, emberen tili iromany —
allitolag azt jelzi, hogy egy ujabb érzékenység, vagy pon-
tosabban a hus, a gyilkossag, az erdszak iranti érzéketlen-
ség érdekli oket. Olyan miivek, mint a Blank, A hazas férfi
szépsege vagy A voros polaroid szemek vallanak err6l
(Vlad Moldovan, Diana Geacar, Gabi Eftimie verscimei).

Es végiil, de nem utolsésorban a hétkéznapok latoma-
sai, a koltdi szoveg epikumanak rehabilitasa, a koltoi
eszkozok Otvozése a prozaird €s a filmes eszkozeivel
(ismerjiik be, nem véletleniil kifinomultabb, fejlettebb,
jobban tapad a vasarlo-fizeté nagykozonséghez).

Az esetleges harom-négy hidnnyal és harom-négy
talértékeléssel ajanlom Marin Mincu és Daniel D. Marin
antologiait mindenkinek, aki olvasni, érteni, és még
inkabb, aki forditani akarja a mai roman koltészetet. Ha
a roman film kérdezetleniil is bizonyitott fesztivalokon
¢s nemzetkozi dijakkal, ha a mai prozairok egyre akti-
vabbak az eurdpai piacokon is, a koltészet elfeledett
gyémant marad Transvaal banyaiban, amely varja, hogy
ért6 kezek napvilagra hozzak.

Szabé Zsolt forditasa

Stefan Manasia koltd, kotetei: Amazon si alte poeme (Amazonas és
mas koltemények —2003), cind TU vii. etica grunge (amikor TE jossz,
az etika gyoz — 2005) si cartea micilor invazii (a kis invaziok konyve
— 2008). 2003-t0] a kolozsvari Tribuna, a legjelentdsebb erdélyi
roman kulturalis lap szerkesztdje, az irodalmi rovatot szervezi.
KezdeményezGje a fiatal roman és magyar irok egyesiilete, a
kolozsvari Thoreau unokdja Olvaso Klubjanak. Versei forditasban
francia, magyar és német lapokban és antologiakban jelentek meg.
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VLADISLAVA GORDIC PETKOVIC
Kilenc utazas

A kortars szerb irodalmat harom narrativ stratégia — a
posztmodern szdveges jaték, a torténelem Ujrairdsa és a
megszallott vallomas — keverékeként lehetne definidlni.
Az irokat leginkabb foglalkoztato téma, amely jelen ta-
nulmdany targya lesz, a valosag Gjra felfedezése. Az, aho-
gyan a szerzOk kiilonfeleképp ragadjak meg a tényeket és
a fikciot, s tarjak fel mindekozben e kettd kozt az dssze-
mos6do hatarokat. Ennek a jatékos birtokhaboritasnak
pedig a kozel- vagy a régmult aktualis eseményeinek
tiikrében kirajzolodo metafikcio az eredménye.

Radoslav Petkovi¢ regényei, a Sors és korvonal
(Sudbina and komentari, 1993) és A haldl tokéletes
emlékezete (Savrseno secanje na smrt, 2008) azt tarjak fel,
hogy a habort, a forradalmak és a zavargasok miként for-
maljak mind a tarsadalom torténetét, mind az egyén
¢letatjat. A szerz0 csavarint egyet a kevésbé ismert
torténelmi tényeken, hogy furcsa mod 0Osszehozzon
egymassal irodalmi hdsoket és torténelmi személyiségeket
térben ¢és idében. Igy példaul Petkovic¢ utolsd regényében
az ir koltd, William Butler Yeats jelenik meg a XIV. szdza-
di Konstantinapoly omladozé vilagaban, mégpedig egy
fiatal férfi almaban, akit kisérletezgetése a varazslassal
egyszerre pappa teszi. Mivel a hatalom elitéli a varazslas
gyakorlasat, még akkor is, ha a varost a kozelgé ottoman
invaziotdl mentené meg, Philariont egyediil a vallas
felvétele 6vja majd meg a halaltol. Ez a fiatal férfi azonban
késobb mint kotelességtudd szerzetes is talalkozik a
magiaval titokzatos tanitjanak koszonhetden, aki
egyszere filozofus és varazsld. A miszticizmusban, filozo-
fidban ¢€s pikans torténelmi csemegékben bdvelkedod,
A halal tokéletes emlékezete egyszerre ezoterikus thriller
és kalandos utirajz, amellett hogy egy varazslorol szolo
fejlodésregény. Petkovic el6zo regényében, a Sors és kor-
vonalban, amely elnyerte az 0sszes szerb irodalmi dijat,
letartoztatnak egy szerb értelmiségit Budapesten az *56-os
forradalom alatt, s az 6 sorsat keresztezi egy el6djének és
névrokonanak kalandos torténete. O egy XIX. szézadi
tiszt, aki belekeveredett a koriilotte €16, latszolag joindu-
lath emberek cselszovéseibe és armanykoddsaiba. Pet-
kovi¢ sokrétli és tekervényes narrativaja, amely tele van
ironiaval és bizonytalansaggal, igen kedvezd kritikai
fogadtatasra lelt mind otthon, mind kiilf6ldon, ugyanis a
regényeit eddig mar magyarra, francira, németre, gorogre
és bolgarra is leforditottak.

Dragan Veliki¢ regényei, amelyek foként az egyén
identitaskeresésével foglalkoznak Délkelet-Eurdpa nyug-
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talan szinpadan, német nyelvterilleten leltek pozitiv
visszhangra. Velikic-et kifejezetten a szamiizetés mint
modern allapot foglalkoztatja, mikozben személyes €let-
torténeteket vizsgal eurdpai varosok falai mogott, a Fold-
kozi-tengert6l egészen Kozép-Europaig. Sokat dicsért
regényének, az Orosz ablaknak (Ruski prozor, 2007) a
hése, Rudi Stupar sziilovarosabol, Szabadkardl északra
utazik, hogy 1j életet teremtsen, olyat, ami fajgytilolettol
és haborus konfliktustol mentes. A regény jelentds része
Budapesten jatszodik, ahova Rudi sikeresen attelepiil,
mig a varos ,,szerb Casablancava” nem alakul a NATO
légi tamadasai eldl elmenekiilt szerb szdmiizottek be-
0zonlése utan. Veliki¢ akkor van igazan elemében, ami-
kor Polatol Hamburgig bemutatja a varosokat, s ¢ betétek
tobbet jelentenek annal, mintsem hogy puszta adalékként
szolgaljanak a karakterek identitasvalsagahoz.

A politika és a fantasztikum iranti egyiittes érdeklodés
figyelhet meg Sreten Ugrici¢ fiktiv opuszaban, ami mi-
fajilag a politikai allegoria és a sotét tiindérmese kozé
tehetd. Ahogy mas miivekben, a fantasztikum itt is a valo-
sag ¢szlelésével és elferditésével kezdodik. fgy utolso
regényében, Az ismeretlen hoshoz cimiiben (Neznanom
Jjunaku, 2010) UgriCi¢ {igyesen kombinalja Koszovo
¢get0 kérdését disztopiaval és mesével, 2014 Szerbiajat
olyan sivar orszagnak latva, amelyet terror és gog, kor-
rupcié és rendetlenség jellemez, és az egyetlen szabad
média ezen a lehangolo helyen a telepatia. A szerelmi tor-
ténet ebben a vilagban természetesen tragédiaba torkollik,
de nem a megszokott modon: a szerelmesek egyetlen egytitt
toltott éjszaka utdn meghalnak gazmérgezésben, még
azel6tt, hogy sikeriilt volna a narrativa foszerepl6ivé val-
niuk. Ugri¢i¢ batran hasznalja a torténelmet és a politikat
mint dekonstrudlt metafordkat, hogy bemutassa, azok meg-
fojtjak a szerelmet és altalaban véve az életet. Egy fal-
felirat, amely azt hirdeti: ,,Szerbia 617, az egyszerti valo-
sag egy darabjabol a fenyegetés fogalmava alakul, s a
regény egész vilagat athatja.

David Albahari azutan, hogy a kilencvenes években
Kanadaba koltozott, természetesen 1j fikciot alkotott,
melyben a hit-, a nyelv- és az identitaskeresésre fokuszal
egy nehezen érthetd torténelmi tablo keretein beliil. Pet-
kovi¢-csal ellentétben, aki részletesen kidolgozta miivei-
nek torténelmi hatterét, Albahari szerepldje belsd dilem-
mainak klausztrofobikus vilagat tarja elénk. A Csalétek
cimli (Mamac, 1996) regényének szerepldje olyan kornye-
zetben mozog, ami nem ellenséges, viszont javithatatlanul
kozonyos — ami nem veszélyes, de veszEélyesen képtelen
tolerdlni az identitds, a torténelem ¢és a sziil6fold rejtélyeit
megoldani probald szamkivetett hds introspekcidjat és
elszigetelddését. Kanada elidegenitett utopiava valt,
amelynek lasstisaga és egyszerlisége alomszeri, de egy-
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szerre ijeszté és természetellenes is. Talan Albahari az
egyetlen szerb torténetmeséld, aki sikeresen egyensi-
lyozik a két taj és a két nyelv kozott: bar Kanadaban él,
szerbiil ir a szerb kozonségnek olyan problémakrol, ame-
lyek egyszerre lokalisak és globalisak — mint példaul
nabokovi kisregényében, a Ludwigban (Ludwig, 2008),
amely a plagium és a meg nem érdemelt irodalmi hirnév
kényes téméajaval foglalkozik.

Mileta Prodanovi¢ elbeszéléskotete, az Agnus Dei
(Agnec, 2009) a csoda és a blinbanas motivumai koriil
forog, és tigy hasznalja az atmenetet, mint a nemzet vagy
mint az egyén torekvésének jelképes allapotat. Az ironid-
val és groteszk elemekkel atszott torténetek anek-
dotakhoz vagy karcolatokhoz hasonlitanak, amiket egy
objektiv, am zavarban 1évé riporter kollokvialis ¢és
jovidlis tonusa jellemez. Példaul a Patriotizmus cimii
torténet a ,,Maria Magdaléna” nevii vallasos rendrdl szol,
amelynek feladata, hogy az elsé vilaghabortiban harcold
katonaknak szexualis kielégiilést nyGjtson. Masrészrol
fantézia, vallas és parodia keverednek, hogy hangsulyoz-
zak napjaink vilaganak abszurd elemeit. gy példaul az
Agnus Dei ciml torténet egy olyan csodarél szol, ami ott
torténik, ahol a legnagyobb sziikség van ra, sulyos mate-
rialis problémak kozepette. A narrator egy iizletember, aki
koldusok alkalmazasabol gazdagodott meg, csakhogy
egy napon ra kell jonnie, hogy a szegényekbol allo kom-
panidja minden magyarazat nélkiil birkanyajja valtozott.
Az erkolcsi és vallasos képmutatas szatira és katarzis ke-
verékét eredményezi azutan, hogy mindenféle csodat idé-
zett el6: cirkuszi allatok hirtelen kikottyantjak egy tomeg-
gyilkossag torténetét, vagy egy idds holgy szo szerint fel-
paradicsomszoszbol. A képmutatas, a kapzsisag és a blasz-
fémia gyakori motivumok Mileta Prodanovi¢ regényeiben
is, mint példaul a Gyijtemény (Kolekcija, 2006) esetében,
amelyben Gsszekapcsolja a miivészettorténetet a blinligyi
feljegyzésekkel és botranysztorikkal vald posztmodern
kisérletezéssel, hogy kivizsgalja a hianyzo eziistkészlet
eltiinésének veszélyes misztériumat.

A szerb iréndk — legyen sz6 jatékos vagy vallomasos
stilusban irorol, aki vagy megcsavarja a fonarrativat,
vagy meghitt torténetekhez ragaszkodik — a férfi irokkal
ellentétben a boldogsagkereséssel foglalkoznak.

Mirjana DPurdevi¢ regénye, a Kaya, Belgrad és a jo
amerikai (Kaja, Beograd i dobri Amerikanac, 2009)
csaladtorténet és kitalalt dokudrama a hiiszas és az Gtvenes
évek kozti Belgradrol, amelynek kegyetlenil vidam
torténete Osszekapcsolja a melodrdmat a szatirdval és a
misztériummal. A regény részben rekonstrualja a
kalmiikok torténetét: 6k azok a nyugat-mongolok, akiknek
Belgradban épiilt szentélye az egyetlen buddhista imad-

kozohely volt Eurdpaban 1929 és 1944 kozott. A szerzd
felhasznalja azt a par torténelmi feljegyzést, ami a
kalmiikiikrol 1étezik — arrol a kozosségrol, amely attelepiilt
Belgradba azutan, hogy az orosz forradalom idején el-
menekiilt a bolsevikok kegyetlen megtorlasai eldl. Az el-
beszélés kozéppontjaban egy kalmiik lany, Kaya all, aki
elkapraztatja az USA Jugoszlavidban €él6 és hires nyel-
vészként kozismert nagykovetét, John Dyneley herceget.
A lany az ¢ védencévé valik, és egyszerre vidam, egy-
szerre veszélyes vallalkozasok — mint példaul a templomi
ereklyek elrablasa vagy a néci kisérletezések — kiotloje
lesz. Kaya ¢és a jo amerikai nagyon kdzeli baratai a szerb
ironak, Mica Durdevié-nek, aki a regény szerzojének iroi
alteregoja. Mirjana Purdevi¢ humoros karcolatot dedikal
névrokonanak, aki iro, vivobajnok és egykori épitészhall-
gato, s foggal-korommel harcol Belgrad kivanatos varos-
politikajaért. A legtobb otlete és terve dugaba dol, de
sosem hagy fel Kaya tanitasaval, onkéntesen segitve ezal-
tal a kalmiik kozosséget.

Mirjana Novakovi¢ Osszetett kulturalis és politikai
témakat illeszt egy-egy realisztikus vagy fantasztikus,
részletesen kidolgozott torténet kereteibe, amelyeket
latszolag konnyed, fesztelen stilusban mesél el. Két
regényét, A félelem és a szolgat (Strah i njegov sluga,
2000) és a Johann 501-et (Johann's 501, 2005) NIN
Dijra jelolték, ami a Booker Dij szerb megfeleldje.
Mindketté pozitiv kritikai visszhangra és széles
olvasokozonségre lelt. A félelem és a szolga egyetlen
szavazattal maradt le a dijrol, de az oriasi felhajtas e
koriil a vampirtorténet koriil tultett minden reklamon,
amit irodalmi dijak ny@jthatnak. A regény hét év alatt
hét kiadast €It meg, s ez egy kortars regény esetében
oriasi sikernek tekinthetd.

A félelem és a szolga 6nmagaban paradoxon: egy-
szerre izgalmas olvasmény és egy referencidkkal gaz-
dagon atsz6tt komplex kisérleti regény, amely bovelke-
dik politikai allaziokban, és a szerb, angol, amerikai iro-
adja. A XVIII. szazadi Belgradban jatszodo elbeszélés
olyan torténelmi tények koriil forog, mint példaul 1725-
ben a bécsi bizottsag érkezése, akik azzal a céllal jottek
Szerbiaba, hogy vampirok utan nyomozzanak. Allit6lag
ugyanis Petar Blagojevi¢ haldla utan a szerb faluban,
Kiseljevoban szamos paraszt azt allitotta haldla orajan,
hogy a néhai Petar eljtt hozzajuk éjszaka, hogy kiszivja
a veértiket. Miutan a bizottsag ¢s a helyi pap exhumalta
Petar testét, galagonyakar6t szirt belé és elégette, majd
jelentést kiildott Belgradba és Bécsbe a ,,fovampirrol”,
ami a bécsi nyilvanos korok fo témaja lett. Mirjana
Novakovi¢ ezt az elcsépelt vandormotivumot hasznalja
regénye kiindulopontjaként.
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A félelem és a szolga a vampirvadaszatnak két verziojat
beszéli el: egyiket a férfi, masikat a n6 hangjan. A férfi-
mesélo az ordog maga, Otto von Hausburg feltételezett
neve alatt, a n6i mesél6 Maria Augusta, Thurn und Taxis
hercegné, a szerb kormanyzo felesége. Ugy kapcsolodnak
egymashoz, mint Mulder és Scully, és ugyanugy vonzod-
nak is egymashoz, a hercegnd és az 6rdog, akik vampir-
vadaszatra indulnak, hogy kivizsgaljak az tigyet, és egyut-
tal ujragondoljak, mi fontos szamukra az életben.

Mig Maria Augusta latszolag gondtalan élete boldogta-
lan hazassaga koriil forog, Von Hausburg a harag és 6nma-
ga lebecsiilésének poklaban €l. Az 6rdog egyszerre sarmos
és gyerekes, konyortelen és ravasz, erds és biiszke, mégis
melankolikus, ongytlolo és ongyalazo. A regény szamos
figurat abrazol éles szinekkel, rengeteg eurdpai kiralyt,
grofot, tabornokot emlit futdlag, és megvetden giinyos
célzasok hangzanak el Szerbia korabbi miniszterelnokérol,
Slobodan Milosevi¢-rdl, aki ,,pozarevac-i tigyes legény”-
keént szerepel. A XVIIL. szézadi Szerbia egy leziillott és
irdnyt tévesztett kozosség, ziirzavar és céltalansag jel-
lemzi. A sziil6fold kritikus és szatirikus néz6pontbol vald
megkozelitése mutatja, hogy Novakovi¢ milyen sikeresen
¢s tigyesen kezel komplex filozofiai, pszichologiai és tu-
domanyos fogalmakat.

A minimalista fikcié jegyében ir6 Jelena Lengold
szerb irénd az amerikai novelladrokségbol merit, hogy
beszamoljon a maguk szerény modjan €16, atlagos sor-
sokrol. Torténetei az Orok szerelemre, annak szamos
gy6zelmére és gyotrelmére koncentralnak, bemutatjak
megannyi modjat annak, hogy tud a szerelem élni és
meghalni: hdzassagtorés, valas, csaladi perpatvarok
kavarognak a novelldkban, a szenvedély melankolidva
¢s magannya torzul. A szereplok boldogsagtol vald
félelme szinte ugyanolyan elviselhetetlen, mint félel-
miik a halaltél, mig az, hogy allanddan a szerelem mu-
landésagaval foglalkoznak, zavaros csaladi életiikbdl
fakad. A Baltimore (Baltimor, 2003) ciml regény
kozéppontjaban egy negyven év koriili né all, aki meg-
probalja feldolgozni, hogy tonkrement a hazassaga,
igyekszik rendezni fesziilt kapcsolatat édesanyjaval, és
feliilkerekedni az alkotdi valsagon. A hésnonek furcsa
szokésa lesz: mindennap negyed haromkor a szami-
fit, amint munkéba indul ottani id0 szerint negyed
kilenckor. Edgarnak nevezi el Edgar Allan Poe-rdl,
6 lesz a képzeletbeli baratja ¢és szeretGje. O épiti fel a
férfi mindennapjait és érzelmi életét abban a hitben,
hogy a legszorosabb kotelékek idegenek kozott alakul-
nak ki, és hogy a legbizalmasabb baratsag akkor kot-
tetik, amikor az emberek semmit sem tudnak egymas-
10l. Az elbeszélés masik szala arrdl szol, hogy a f6-
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szereplond felkeresi a pszichoanalitikusat, feltarul ket-
tejik elott maganélete, amely nem kiilondsebben
stresszes, de fajdalom, melankolia és félelem tetézi.
A regény egy rejtélyes megjegyzéssel ér véget: ,,Soha
senki nem fogja megtudni, miért mentem el, hova
mentem ¢és mi lett bel6lem. Néhdnyan majd meg-
probaljak megtaldlni a megfejtést elsé és utolsd
regényemben. Baltimore-ban kezdenek majd keresni,
de hidba.” A regény szOhaszndlata szerint a szerelem
keresése csupan része volt a halalba tartd utazasnak,
mégis eredményes, hiszen egy Uj regényt inspiralt, amin
a hosno elszantan dolgozik egész 1d0 alatt.

Ljubica Arsi¢ szamara a szerelem naiv csapdanak
tiinik, amely titkos dilemmaink cinikus és gunyos ki-
nevetésétol visszhangos. Az irodalmi jelenetek kalei-
doszkopjabol épitkezd fikcio, a Bébi, szeretsz? cimil
(Maco, da I’ me volis? 2005) a szerelemnek a hétkoz-
napok sziirkeségébe siillyedésérdl szol. A regény annak
a szaz mondatnak a listdjan alapul, amelyek rendszere-
sen eléfordulnak a szerelmesek beszélgetéseiben.
Mindegyik egy elbeszélés kiindulopontja lesz, amely
arrol szol, hogy mi torténik akkor, ha a szerelmi kap-
csolat megromlik a mindennapos rutin kovetkeztében.
Arsi¢ szereploi kozott megtaldljuk Hajduk Veljkot, a
szerb utonallot, Fidel Castrot, Goethét, Batmant, Napo-
leont és Don Quijotét. Akkor szerepelnek, amikor a szer-
z0 ujrairja a szerelemrol és a hiiségrol szol6 mitoszokat —
tobbnyire jatékosan és kisérletezve, ugyanakkor szan-
dékosan hasznalja a kortars kulturdbol és médiabol vett
sztereotipidkat. Ebben az elbeszélésfiizérben férfiak és
nok ,,az ezredért harcolnak”, vagy sportbdl gyilkoljak
egymast. Végiil mindannyian elszoknek a szerelem harc-
mezejérol, a nok ,,visszamenekiilnek” a konyhéba, a fér-
fiak pedig elindulnak a kocsmaba. Arsi¢ szerint a rutin
reménytelen jaték, és konyve valdjdban az irodalmat
vadolja a romantika megoléséért.

Ez a rovid utazas kilenc kortars szerb ir6 miive felé
szerény hozzajarulas kivan lenni az irasok magyarra
forditasahoz. A cikk fokuszaban foként azok a fordit-
hato fiktiv miivek alltak, amelyek megnyerhetik ma-
guknak a magyar olvasot — nemcsak a kivalo narrativ
struktra révén, hanem azokkal a torténetekkel és tor-
ténelmi adalékokkal, amelyeken a két nemzet kulturalis
oroksége osztozhat.

Serkédi Orsolya forditasa

Vladislava Gordi¢ Petkovié (1967) Ujvidéken tanit angol és
amerikai irodalmat, tanszékvezetG.
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Enek a derékba tort hangyaitrol

Nem minden generacionak adatik meg, hogy forradalmat
csindlhasson, sot hogy sikeresen véghez is vigye. 1989-
ben egy huszondt éves, névtelen segédmunkas voltam,
Viclav Pankov¢in pedig huszonegy esztendds egyetemi
didk. Akkor még nem ismertiik egymast, de késébb sok-
szor emlegettiik ezeket a mozgalmas idoket. Mindketten
apait-anyait beleadtunk 14zadé életviteliinkbe — most vagy
soha! Jutalmunk megddbbentd volt: szabadsag!

Ugyanahhoz a generaciohoz
tartoztunk. A szocializmus céltalan
bodulatban tartott, a kapitalizmus
hajnala pedig reggeli masnapossag-
ban, mindkett6 nihilizmussal tolt6tt
el benniinket. Egyetlen kiutat az
onmegismerés mutatott. Elveztiik
az abbol taplalkozo hatartalansagot.
En magam konyvkiad lettem,
Vaclav Pankov¢in pedig iro.

Mostanaig tobb mint ha-
romszaz kortars szlovak konyvet
adtam ki, Otszaz irodalmi estet
¢és fesztivalt szerveztem egész
Szlovakiaban ¢s a szomszédos
allamokban. Harom sorozatot szerkesztek: az elbeszé-
16sekét, a versekét és a regényekét. Ujabban egy 1j iro-
dalmi klub internetes feliiletét moderalom. Nem tudok
nem dolgozni. Ez az én forradalmam.

Vaclav PankovCin immar hires fiatal ird volt, mikor
eloszor taldlkoztunk. Megnyerte az elbeszélés-palyazat
1996-0s fodijat. Jokedvii, mosolygos €s nyitott személyiség
volt. Akkoriban mar harom konyve jelent meg, és két re-
gényre kotott szerzodést més kiadokkal. A népszeriiség nem
tette beképzeltté, inkabb félénkebbé valt és felelosség-
teljessé. Akarcsak a tobbi dijazottnak, neki is felajanlottam,
hogy kiadom egy konyvét. Ez volt a palyazat célja is: teret
adni a fiataloknak. Nemsokara két konyve is napvilagot
latott k6zos munkéank gyiiméleseként: a Harom né a diofa
alatt cimt kisregény és a Szép temetés lesz cimii novella-
gytjtemény. Elkezdte kozben irni a Lindresz regényét.

A konyvekrdl, amelyeket mint szerkesztdjik én ol-
vashattam eldszor, sokszor eszmét cseréltiink. Tobbszor is
atdolgozta Oket, alaposan, lelkiismeretesen, s olyannyira
jol sikeriiltek, hogy elég volt elolvasnom par szot a miibol
ahhoz, hogy elhiggyem: valahol Szlovékia keleti csiics-
kében — ahol Vaclav Pankov¢in sziiletett és eszmélkedett —
valoban lehetséges, hogy a falvakat Marakésnak, Havaj-
nak vagy Linaresznak hivjak, hogy bizonyara a valosag-

Havas, erdei ut

ban is léteznek babonas, kiilonc figurai és léthelyzetei,
akarmilyen bizarrmak és magikusnak latszanak.

Vaclav Pakov¢in igazi ir volt. Mintha a sajat végzetét
is érezte volna. Pars pro toto, néhany mondat a naplobol,
az utols6 honapjaibol:

. Ha egyszer sajat dolgozoszobad lesz, hatkor fogsz
kelni, és mindennap fél kilencig irhatsz. Ez nem lenne
hiaba. Két és fél ora alatt 6t oldalt is leirsz, de lehet, hogy
tizet is. Am ha ,, mindennapot” mondok, az azt is jelenti,
hogy minden nap. Es sehogyan se mdshogy. Mert ezutdn
(a reggeli vagy az éjszakai irasrol) akar tobb évig abran-
dozhatsz még, de most itt a lehetoség. Az elbeszéléseket
tucatjaval irhatnad, és utdna
egész dllo nap nyugodt lennél:
ha semmi se sikeriilne, legalabb
egy-két jo mondatot mar leje-
gveztel. A fantaziat jobban kell
mozgositanod, nem szabad félni
a meghokkento dtletektol, sem
toprengeni azon, hogy egyre
oregebb vagy.”

., Miért no az étvagyam, éppen
most, amikor kozeledik a vég?
Bolondsag. A regényen mar
nehézkesen dolgozom, de min-
denekelott tisztaznom kell mit
akarok kifejezni. Vagy egyszeriien
mar az elejetol ugy kell kezdenem épitkezni, hogy nem
akarok kifejezni semmit, csak szorakoztami az unatkozo
olvasot. Hiszen mindenekelott sajat magunk szamara irunk,
vagy nem? Mikor teljesiti a munkank onnon iroi elvara-
sainkat, mikor elégediink meg magunkkal? Az Isten tudja.”

,,Most szerét kéne ejtened annak, hogyan lehetne az
oOsszes szereplot megbékiteni egymdssal. Biztos nem lesz
egyszerti. Es tobb erdfeszitésre volna szitkség. Mi lenne, ha
kierdszakolnal magadbdl egy elbeszélést vagy egy egy-
szerti novellat? Vagy befejeznéd inkabb azokat a dolgokat,
amelyek atdolgozasra varnak?”’

Vaclav Pankovc¢in-nal utoljara csak telefonon besz¢l-
tem. Boldog 1ij évet kivantam neki 1999-re. Sokaig iz-
gatottan, ahogyan csak 6 tudott, beszélt arrdl, hogy
nemrég radobbent, hogyan fogja befejezni az uj regé-
nyét, és nagyon oriil, hogy végre elkiildheti a kéziratot,
amin tobb mint fél éve dolgozott. Sajnos harom héttel a
telefonhivas utan Vaclav Pankov¢in meghalt. A regény
Linares (Feria de San Augustin) utolso fejezetének csak
toredéke maradt fenn. Ez a regény hamarosan az élet-
miisorozatban jelenik meg.

Enek a derékba tort hangyautrol”: ez volt egyik
regényének alcime, amely Vaclav Pankovéin életutjat is
kifejezi.
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»AZ anyam és én” Ferdinandy Gyorgy:
Egy sima, egy forditott
Magyar Napl6 — [rott Sz6

Alapitvany, Bp., 2010.

Csak azért volt 6 olyan szép,
Hogy 6 engem megteremjen,
Hogy & engem megfoganjon
S aztan jojjon a pokol.

(Ady Endre: Az anydm és én)

Mindig tiszteltem azokat a koltoket, akik igaz és szép
verset irtak az édesanyjukrol. A kolt6 ,kifejezi az érzel-
meit”, de nemcsak koltészetbol, hanem érzelmi kultira-
bol is vizsgazik. Konnyei még nem hatnak meg — a meg-
rendité miihdz jol valasztott szavak, megszerkesztett
mondatok ¢s 1élekbe hato jellemzések kellenek. S milyen
legyen az anya regénye? Ferdinandy Gyorgy régota ked-
ves irom, és folottébb izgatott, hogyan irja meg 6 az édes-
anyjat regényben. A versnél lényegesen tobb informécio-
val, az egész csaladra kiterjedd torténetekkel, kortorténeti
hiiséggel, az anya kilencven évének alapos ismeretében.
Erzékeljitk, hogy a huszadik szézad torténelmi tragédiai
miként hatottak az egyénre, hogyan késztették helytallas-
ra a csaladfo szerepére kényszeriilt anyat. Kozben azt is
megsejtjiik, milyen érzelmek formalodtak a fiuban a szii-
16je irant. Konnyl kimondani a vilag legnagyobb koz-
helyét: mindig szerette anyjat, emlékében ma is szereti.
De mi mindennel egyiitt, milyen gyanakvasokkal olykor,
s egyaltalan, mi mindennek az ellenére? Miért neheztelt
ra sokdig, s mégis, miért halas neki elsésorban? Mi jut
eszébe rola: a fozokanal, amellyel elpiifolte, ha rosszal-
kodott? Az orvos apa hidnya, akit6l mar a negyvenes
évek elso felében elvalt a ratarti asszony, és apatlansagra
itélte igy a gyerekeit? A kézikocsi, amellyel a telitalalatot
szenvedett budai hazbol Pestre hiztak-vontdk a két kis-
testvérrel egyiitt a motydjukat? A csalodott anya hirtelen
hazautazésa Franciaorszagbol a hatvanas évek kozepe
fel¢ az éppen valni késziilo fiutol, aki 1956 vége ota kiil-
foldon élt? Vagy az vilaglik-e fol az ir6 tudataban: anyja-
nak koszonheti, hogy a vilag csavargojaként, francia,
német és spanyol irobol, forditobol, konyviigynokbdl és
kritikusbol végiil mégiscsak magyar ir6 lett?

A mi egyik-masik részletét folyoiratokban olvastam
mar, s novellanak hittem. Most mar latom, hogy ezek-
bol az onmagukban is kerek torténetekbdl miként allt
Ossze az emlékiratszerli regény, az anya regénye, mely
egyuttal az ir6 és a kor torténete is.

,»A dolgok csak akkor torténnek meg, ha elmesélem
Oket” — olvasom Ferdinandy Gyorgy 0j regényében. Tob-
ben megirtak mar, hogy Ferdinandy Gyorgy a kor leg-
jobb elbeszEl6i, azaz meséloi kozé tartozik. A fenti Ady-
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mott6 alapjaban véve ,,iil”, de hozza kell tennem: Ferdi-
nandy alaphangja akkor is tartalmaz valamind derfit,
amikor vilaga folott sotét felhk tornyosulnak. Es Tllyés
vagy Marai Ota legjobban 6 meséli el a vele megtortént
dolgokat, fikciok, szines fantaziaelemek nélkiil, nagy
megjelenitd erdvel, 1élektani érzékkel s mindig érdeke-
sen. Nem véletleniil: elképeszton sok elmesélnivald van
a tarsolydban. Nemcsak azért, mert emigrans iroként
rengeteg érdekes dolog tortént vele — ez tobb nemzedek-
tarsarol, példaul Kabdebo Tamasrol vagy az ezredfordu-
16n meghalt koltébaratjardl, Thinsz Gézarol is elmondha-
t0. Ferdinandy Gyorgy irasainak van valami titkuk — buke-
Jjuk, mondana a borissza. Az, hogy hogyan meséli el a tor-
ténteket — és foként az embereket. (Apja regényét is meg-
irta mar.) Tomorségében ¢és Iényeglatasaban Bertha
Bulcsuhoz hasonlitandm hamarjaban. Ferdinandynak is
csodalatos érzéke van ahhoz, hogy valamilyen apro részlet-
tel jellemezzen valakit, nemcsak a kiillemével, viselkedésé-
vel, csaladi, egzisztencialis helyzetével — hanem azzal pél-
déul, hogy mit tart fontosabbnak a testi joléténél, az ,,anya-
giaknal”, a tarsadalmi rangnal, még a létbiztonsagnal is.
Az anyénak a lathato jelek szerint a hegyoldalban meghu-
z6do kertes otthon a legkedvesebb, az orgonabokrokkal, a
madarakkal, a virdgokkal és a morgds kutyaval. A mil ezt
a latszatot bontja le fokrél fokra: megtudhatjuk, hogy
maganyossaga ¢s altalanos mizantropiaja ellenére a szere-
tet benne a legerdsebb — ez éltette kilencven éven at.

A mii voltaképpen két ember regénye: az anyaé és a
fité. Az ir6 életrajza is kibontakozik a lapokon, kicsit
bujkalva: a csaladfa 4gair6l rengeteg név eléforog a
konyvben, valosagos folmendk, rokonok, sogorok és
ismerdsok nevei — de a Ferdinandy név, ez a szinte tor-
zs0kosnek mondhatd magyar név egyszer sem talalhato
meg a regényben, csupan a cimlapon. Az anyai g német
eredetil — s a szerzd nem is hasznalja miivében sziiljére
vonatkoztathaton a minden tollforgatonal fontos anya-
nyelv szot; ez az O esetében afféle ,,quasi”’-anyanyelv.
Sok mindent nem mond ki ,,direktben” az ird: a torténe-
tekbol, a viszonyokbol sejtheté csupan, hogy az anya
sorsat valamiképpen a bajor eredete is meghatarozza.
Az apai 4gon is el6fordulnak németes nevek, de a férfiag
lényegében magyar. A Ferdinandyak tokéletesen itthon
voltak az elmult két évszazadban, ameddig csak vissza-
vezethetd a csaladfa. Az anya 6sei hozzajuk képest ide
szarmazott németek — bajorok, elzésziak. A kdrmesza-
kadtaig védett Sas-hegyi otthon mégis az anyaé. En itt-
hon vagyok — vagja oda a jottment hatalmaskodoknak,
amikor ki akarjak tenni hazabol. Az anya mégis idegen-
nek érzi magat a magyar vilagban — talan ezért is valik
el férjétol, és gyerekében ezért sejt sokaig valami le-
kiizdhetetlen idegenséget. Az asszony mégis annak
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szenteli életét, hogy a nagyapai orokséget, a budai hazat,
ahonnét ’44 végén gyerekeivel egyiitt kibombaztak,
tol és a kiilonféle betelepiiloktol, koztiik egy kék parolis
ornagytol (akit a forradalom napjaiban bijtat, mert ret-
teg a forradalmaroktol). A kitelepitések éveiben elintézi
az arvaszéken, hogy a hazat legidosebb fidnak nevére
irjak, igy elkeriili a Hortobagyra toloncoltatast. De amig
a majdani ir6 f6l nem nd, vele és kisebb testvéreivel ride-
gen banik, mintha nem szeretné Oket, sot, legnagyobb
fiatdl mintha szabadulni szeretne: ’45-ben a vordske-
reszttel belga neveldsziilokhoz juttatja ki; amikor haza-
jon, falura kiildi, majd két évvel kés6bb egy papi inter-
natusban helyezi el — szerencsére onnét eltanacsoljak.
A rakoncatlan fiu liggyel-bajjal érettségizik. O is éppugy
autobuszkalauz lesz, mint az anya, de a nyugtalan szel-
lemii irojeldlt 1956 végén elhagyja az orszagot.

Az Egy sima, egy forditott cim picit megtévesztd: a
hosszu életli édesanya torténete nem olyan szabalyos
rendben pereg le, mint a német nevii nagymama kotottii
nyoman az érmelegitok, salak kotéssorai. A cim a régi
vagasu budai csaladokban €16 asszonyok életformdjara
utal ugyan, de sokkal inkdbb a nagymamaéra, mint az
anyaéra. Ez hozzatartozik Ferdinandy humoros tulza-
sokkal fliszerezett eldadasmodjahoz, velesziiletett vagy
kalandos élete soran szerzett ironikus szemléletéhez,
amelynek fontos tartozéka a viszonylagossag iranti
érzék. A mai nemzedékhez képest a XX. szazad elején

sziiletett anya régimodi asszony, de a maga koraban
modern, Ontudatos személyiségnek szamitott. Teni-
szezett, nyelveket tanult, allast vallalt. A szokvanyos
uriasszonyok sorabol kitorni vagyo, ,,feminista” termé-
szetéhez nem a horgolotlis életforma illett. Hogy mit
tartott tobbre a testi jolétnél és a biztonsagnal is?
— A torténet éppen errdl szol. Az otthont, a budai hegy-
hogy 6rome telt benne, azért tartotta meg az anya min-
denaron, hogy hazacsabitsa nagyfiat Nyugat-Euro-
pabol, majd az amerikai tropusokrdl. Szivosan, szinte
rogeszmésen, de az érzelmes szavakkal takarékosan.
Eloszor mint 1963-ban amnesztiat kapott emigranst
(,,disszidenst”) csabitja haza, aztan mint egyre gyakrab-
ban hazalatogato irot, aki a magyar nyelv miivésze lett,
rdje. ,,Végiil is mindent téle kaptam. Még a hazat is,
ahol élek” — igy summadzza anyja torténetét az iro.
Emlékeinek mozaikjat Ggy rakta dssze a regény ritmi-
kusan ismétlddd motivumaival, hogy egy nyomozati
folyamat zaruljon le az olvaso képzeletében: a latszolag
rideg természetli, kiizdelmes életli, idegennek érzett
kornyezetébdl kitorni akaré anya mindig a sajat, sok
mindentdl veszélyeztetett otthonaért harcolt, amelybe a
fia egyszer végleg hazatér. Bar késon, elérte szandékat.
Torténete igy lett a szeretet regénye.

Alféldy Jend

Jiilius
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Mintaado
varosrehabilitacio

Ferencvaros kétszaz éve
Szerk. G6tz Eszter és
Orban Gyorgy, Raday
Konyveshaz, Bp., 2010.

Ferencvaros példaja szembesit Budapest elmulasztott
lehetdségeivel. 1990 utan a IX. keriilet a fejlesztés és
az ujraépitkezés utjan a fovarossal szemben indult el.
Hogy az ut ellenkezd irdnyban halad, az két évtized
elteltével valt igazan nyilvanvaléva: mig Budapesten a
rendszervaltoztatdst megel6z0 korszak kedvezdtlen
tendencidit nem sikeriilt megforditani (nem is volt ra
tavlatos elképzelés), a fovaros egyik legrosszabb
presztizsti, sulyos oOrokséggel megterhelt keriilete
mara a talan legdinamikusabban fejl6do varosrész lett.
A tobbszerzos kotet bemutatja a szigoru kovetkezetes-
séggel végigvitt ferencvarosi varosfejlesztés tjat,
amelyet a hiisz éve polgarmesterként dolgozo, kozgaz-
daszi ¢és matematikusi végzettségli Gegesy Ferenc és
munkatarsai jeloltek ki.

De hogyan is halmozodott fel a nyolcvanas—kilenc-
venes évek forduldjara a ferencvarosi jovo kilatastalan-
sagat sugallo nehéz 6rokség?

A varosrész mindossze kétszaz éves multra tekint
vissza. A torokok altal elpusztitott egykori Szentfalva
helyén ujraéledo, Pest varosanak Kecskeméti kapujatol
délre hizodo telepiilés 1792-ben kérelmezte, hogy fel-
vehesse a frissiben tronra 1épett uralkodo, 1. Ferenc
kiraly nevét. A varosiasodo, de falusias gazdalkodast
folytato Ferencvarost az 1838-as pesti nagy arviz szinte
teljesen lerombolta: 529 épiiletébol 438 dsszedolt, 72
sulyosan megsériilt. 1845-ben még azt irjak rola, hogy
,,a legkisebb és legtekintélynélkiilibb a pesti kiilvarosok
kozil”, s ,jovenddje leginkdbb nemesitett marhate-
nyésztés ¢és a terjedelmes kerti és mezei munkalkodas
leend”. Ekkor azonban mar megindult az a nagyszaba-
su épitkezés, amelynek eredményeként a torténeti
varosrész fokozatosan kiépiilt, s a mai utcaszerkezet
véglegesen kialakult.

A XIX. szazad a fejlodés évszazada. Pest-Buda az
orszag fovarosava lép eld. A dél felé terjeszkedd
Ferencvaros még mindig részben mezdgazdasagbol:
z6ldségtermesztésbol és allattenyésztésbdl €él, de sorra
telepiilnek meg itt (el6szor a Lonyai utcaban) a foként
mezogazdasaghoz kapcsolodo gyarak, vegyi (bor-,
gyertya-, szappan-, csontliszt-) tizemek, dohdnygyarak,
mezOgazdasagi gépgyarak, élelmiszeripari iizemek
(malmok, vagohidak, szalamit, kolbaszt, likort készito
gyarak). A szazad végére a varosrész lesz Budapest
»gyomra”. 1872-ben a ,,marhavasar” kozelében felépiil
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a tisztasag és rend tekintetében mintaszerii Kozvagohid,
épittetdje és kezeldje a fovaros. Néhany év mulva elké-
szl a sertésvagohid is. A korszerli technologiaval
miikddo ferencvarosi malmok és az orszag egyik legna-
gyobb gabonaraktara, az 1883-ban itt felépitett Elevator
révén Chicago utdn Budapest a vildg masodik legna-
gyobb gabonafeldolgozd kozpontja. Az 1890-es évek
elejéig vasarcsarnokok hidnyéaban ,,a Duna bal partjat az
Eskii-tértdl a kozraktar telepig egészen ellepik az élelmi
czikkekkel megrakott fa barkak. Van ilyenkor siirgés-
forgds a lépcsdzetes partokon az érkezé hajok koriil,
melyeknek tartalma hamar atvandorol a kiskereskeddk
s a kofak raktaraiba és satraiba...”, a millenniumra
azonban felépiil a Vasarcsarnok, ahol a ,kofak is egé-
szen atalakultak. Kétségteleniil nagyon hat rajuk, hogy
most mar nem a szeles, poros Dunaparton veszekednek
roppant nagy foltos erny6ik alatt, hanem ott arulnak
abban a fényes palotaban...”.

A Koézponti Vasarcsarnok mellett ugyancsak a mil-
lenniumra hizzék fel a Févampalotat s a magyar sze-
cesszio remekét, a Lechner Odon-Pértos Gyula altal
tervezett Iparmiivészeti Muzeumot. Jelentds laktanya-
épitések folynak (a Ferencvarosban hat laktanya van,
fegyvergyar, korhdz, honvéd menhdz), egyre tobb a
vasutat kiszolgalo 1étesitmény, épiilnek a sokemeletes
bérhazak, s gyarapodik az iskolak szama: a szazadfor-
dulon tizenkilenc tanintézet varja a didkokat, alap- és
kozépiskolak mellett reformatus teoldgiaval, iparmiivé-
szeti foiskolaval. De ahogy az ir6, Cholnoky Viktor
megorokiti, a Ferencvarosnak ,,abban a belso részében,
amit egy oldalrol a Kalvin tér hatdrol, mas oldalrél a
Kéztelek, a dohanygyar meg az Iparmiivészeti Miizeum
fed el a kivancsi szemek el6l, harmadik oldalrél pedig a
vasuti tarhazak végtelen sora szorit vissza a szabad
Dunatol, ki egész a Korutig: ott van a véros, az igazi,
régimodi varos... Aprd, sokszor foldszintes hazai, gyar-
16 kdvezete, sajatos, de minden rétegében szegény nép-
vegyilléke nem a magyar kisvaros levegdjét leheli,
hanem azt a nagyvarosi szegényszagot, amit London-
ban Cheapside, Parizsban Clignancourt, Pétervaron a
Kamennij Osztrov. Ez a piciny, alacsony és szomoru kis
varosrész nagyvarosibb, mint a korat mesterségesen
tamadt téglareneszansza vagy az Andrassy Ut kicsinye-
sen nagy aranyai.”

A XIX-XX. szdzad forduldjan az orszag méreteihez
igazodo, fényeivel és arnyaival egyiitt kontinentalis
méretekben is elsérangll fovaros épiil a Duna partjan,
a fejlesztésére vonatkozo tavlatos tervekkel, nagysze-
i elképzelésekkel. Aztan a jelentéktelen teriiletiivé
csonkitott orszag szamara ez a fovaros hirtelen talmé-
retezetté valik. S amig az ipar jo része nyersanyag nél-
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kil marad, a vasutvonalak némelyike a semmibe
vezet, az elcsatolt teriiletekr6l menekiiltek aradata
0zonlik Budapest felé. Az elso vilaghaboru alatt felhu-
zott ferencvarosi sziikségkorhazakbol atmenetinek
szant barakklakasokat alakitanak ki, amelyekbe bekdl-
toznek a vidékrol érkezd, Pesten munkat keres6 nincs-
telenek tomegei is. fgy jonnek létre a nyomortsaguk-
rol hirhedté valt kiserdei hajléktalan-telep, a Maria
Valéria ¢és a Zita sziikséglakotelepek. (Az utobbit 1938-
ban szamoltak fel, az eldbbit azonban csak 1957-ben
kezdték bontani, s épitették fol helyén a Jozsef Attila-
lakotelepet — minden bizonnyal nem véletleniil ekkor:
a forradalom leverése utan emberségesebb lakaskoriil-
mények biztositasaval akarhatta a hatalom a ferencva-
rosi munkassagot megnyerni.)

A XX. szazad Budapest életében a stagnalas, eseten-
ként az elhibazott fejlesztések korszaka, Ferencvaros
életében pedig egyértelmiien a leszakadasé, a leromla-
sé. A masodik vilaghaboru alatti bombatamadéasoknak
gyakori célpontjai voltak az itteni gydrak, palyaudva-
rok, s a harcoknak aldozatul estek a lakohazak is. Az tize-
mek a haboru utan jratelepiiltek: az uralkodd észak-
deli széljarasra tekintettel ezen a teriileten kaptak he-
lyett a kornyezetterhel6 ipari tevékenységek, s a Kiilsé
Ferencvaros elavuld iizemeivel szennyezett ipari kor-
nyezetté, un. rozsdadvezetté valt. A gyarak kozé egész-
ségtelen, zsufolt lakoépiiletek ékelodtek: a munkasha-
talmat hirdeté szocializmus évtizedeiben a munkaske-
rilletnek szamito Ferencvaros lakasallomanya (kivétel a
mar emlitett Jozsef Attila-lakotelep) lepusztult, a torté-
neti varosrészek felujitdsa elmaradt: a belso teriiletek
szebb idoket megélt, elhanyagolt bérhazaibol megkez-
dodott a jobb modu lakossag elkoltozése.

A rendszervaltoztatas utdn felallt ferencvarosi dnkor-
manyzat nem négyéves ciklusokban, hanem a vérosrész
jovojében gondolkodott. A pénzeszk6zok szitkdssége itt
sem tette lehetové, hogy nagy és jogos igények kielégi-
tése, akar az épiiletek renovalasa, akar a lakhatatlannak
tekinthetd telepek gyors felszamolasa, akar a lakossag
szocialis, egészségligyi, oktatasi helyzetének javitasa
parhuzamosan torténjék. A varosrész vezetése ezért
népszertitlen intézkedéseket is vallalt, s mindig csupan
egy teriiletre dsszpontositotta a rendelkezésére allo for-
rasokat. S mert ugy vélte, valsagos idészakokban — ép-
pen a jovo érdekében — a fiatal nemzedékre, az oktatés-
ra érdemes aldozni leginkabb, az iskolaztatas volt az
els6 teriilet, amelyre éveken keresztiil jelentdsebb
Osszeget forditott, mikdzben az atlagtol elmaradt, hatra-
nyos helyzetli gyerekek felzarkoztatasat is tamogatta.
Bar a gyermeklétszam csokkent, a keriiletben mégsem
zértak be egyetlen iskolat sem, hanem a specialis neve-

lés lehetoségeinek biztositasaval (példaul autistak sza-
mara) elérték azt, hogy ma az itteni tanintézményeikben
szaporodik a keriileten kiviili didkok szama. A kovetke-
z0 idoszakban az egészségligyet részesitették elonyben,
majd a szocialis halozat kovetkezett.

A Ferencvarosban jarva azonban nem ezek az ered-
mények tlinnek szembe azonnal, hanem a tdrténeti
varosrészek jjaélesztéséért folytatott példaértékil, nem-
zetkozi szakmai dijakkal is elismert varosrehabilitacio.
Az 1996-ban ¢letbe [épett kertileti értékveédelmi rendelet
a kialakult varosszerkezet megtartasat irja eld, és nem-
csak épiileteket véd, hanem épiiletrészeket, jellegzetes
homlokzatokat, kapukat, tizletportalokat, varostorténeti
szempontbol megdrzendo utcaképet, ipari emlékeket s a
természeti kornyezetet is: fasorok, parkok mellett egyes
fakra is kiterjed a védelme. Alapelvként szogezi le, hogy
az épitészetileg értékes épiileteket akkor is fel kell ujita-
ni, ha az jelentds tobbletkoltséggel jar. A szigoru szaba-
lyozés elérte céljat: a torténelmi Ferencvaros utcasorai
szecesszios, eklektikus, neoklasszicista hazai ijjasziilet-
tek, a lakasokat korszerisitették, a lebontott oldalso
vagy hatso toldaléképiiletek helyén ma belsé kertek,
parkok huzodnak, s a varosrész fesztivaljaival, konyves-
boltjaival, szinhazaival, galéridival a f6varos kozismert
kulturalis kozpontjava valt.

A kotet szamba veszi a jovo feladatait is: a rozsda-
ovezetnek vagy barnamezo6s zonanak tekintheté Kiilsé
Ferencvaros szocialista nagyiparanak atgondolatlan pri-
vatizacidjabol, az eltérd tulajdonosi érdekek 6sszehan-
golasanak nehézségeibdl fakadd gondok megoldasat, a
XXI. szazadi gettonak tekinthetd nyomortelepnek, a
Dzsumbujnak a teljes felszdmolasat, a Ferencvarosi
rendez6 palyaudvar €s a vasuti halozat korszertsitését.
A tovéabblépéshez azonban kormanyzati dontésekre,
févarosi fejlesztésekre (is) sziikség van.

Az adatgazdag fliggelékben a varosrészre vonatkozo
alapinformaciok mellett irodalmi, varos- vagy orszag-
kaluzokbol kiemelt szemelvényeket, egykori ujsaghire-
ket talalunk Ferencvaros multjarol, majd azoknak a
hirességeknek a rovid életrajzait olvashatjuk, akik itt
laktak vagy dolgoztak, utcat neveztek el roluk, vagy
diszpolgari cimmel ismerték el munkassagukat. Kiilon
fejezet foglalkozik a Raday csaladdal és a magyar refor-
matussag ferencvarosi kdzpontjaval.

A szép kiallitasu konyv illusztracidinak nagy része
az 1997-ben alapitott Ferencvarosi Helytorténeti
Gylijteménybdl vald, de itt lathatok el6szor a 2004-ben
elhunyt Pap Istvan jogtanacsos, amatér fotds 56-o0s
felvételei is.

Rosonczy Ildiké
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Alfoldy Jend (1939, Bu-
dapest) irodalomtorténész,
kritikus, a Nemzeti Tan-
konyvkiado nyd. foszer-
kesztdje; Jozsef Attila-
dijas. Kecskeméten él.
Legutobb megjelent kote-
tei: ,, Egy szenvedély mar-
gdjara” (2005), Templomépiték (tanulma-
nyok, 2006), Csanddi Imre kéltéi vilaga I-11
(Palyakép, Huszonot verselemzes, 2009).

Balazs Imre Jozsef (1976,
Székelyudvarhely) kolto,
kritikus, a Korunk f6szer-
keszt6je, a Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem adjunk-
tusa. A BBTE magyar—angol
A szakan végzett 1998-ban,

2004-ben doktoralt. Kolozs-
varon él. Legutobbi kétetei: Fogak nyoma (ver-
sek, 2009), Hanna-hinta (gyermekversek, 2009).

1951) koltd, performer.
U Legutobbi kotetei: Kado
(2007), Self Acting — visual
poems (2007), Haldlom
haldla (versek, 1973-2003
(2008), Mukkeum si (2009).

Csordas Laszlé (1988,
Eszeny) Karpataljan sziile-
tett, jelenleg is itt él. Idén
végzett az Ungvari Nem-
zeti Egyetem magyar nyelv
és irodalom szakan. 2010-
t6l az Egyiitt cimi folyoirat
olvasoszerkesztdje.

Demény Péter (1972,
Kolozsvar) 1995-ben vég-
zett a Babesg—Bolyai Tudo-
manyegyetem magyar—ro-
man szakan, jelenleg doktori
hallgathato. Volt a Kiriterion
Konyvkiadd, a Kronika erdé-
lyi napilap, az Erdélyi Riport
hetilap és a Polis Konyvkiado szerkesztdje. 2000-
t6l a Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen tanit.
Legutobbi kotetei: 4 fél flakon (versek, 2007),
Agbbdgé naplija (gyerekversek, 2009).

Ferdinandy Gyorgy (1935,
Budapest) ir6. 1964-t6l a
Puerto Rico-i Egyetem
tanara. 1976-t01 1985-ig a
Szabad Eurdpa Radio kiilsé
munkatarsa. A francia iro-
szovetség és a Nemzetkozi
Magyar Filologiai Tarsasag
tagja. Jozsef Attila- (2000) és MAOE Eletmii-
dijas (2006). Legutobbi kotetei: Csak egy nap a
vilag (2008), Az amerikai menekiilt (2009), Egy
sima, egy forditott (2010).

A
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Gy. Szabé Béla (1905,
Gyulafehérvar — 1985, Ko-
lozsvar) grafikus, erdélyi
fametsz6. A budapesti M-
egyetemen szerzett gépész-
mérndki oklevelet 1927-
ben. Kos Karoly javaslata-
ra kezdett fametszéssel
foglalkozni. Fontosabb albumai: Liber misero-
rum (Szegények konyve), Liber vagabundi
(Barangolokonyv), Homokvilag, Honapok.
Expressziv és lirai képei az egész vilagot bejar-
tak: 14 000 rajz, kozel 200 pasztell, kb. 150
olajkép és kozel 1500 fametszet maradt utana.

Kadar Ferenc (1947,
Kolozsvar) kolté. A Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem
pszichologia—gyogypeda-
gogia szakan végzett. Nagy-
karolyban él. Rovidprozat,
] recenzidkat, képzomiivé-
szeti kritikat is ir. Tobb
kotetet publikalt budapesti és kolozsvari kiadok-
nal. 1990 6ta magyarorszagi lapokban is k6zol.

Kontra Ferenc (1958,
Darazs) ir6, szerkeszto.
A szegedi Jozsef Attila Tu-
domanyegyetemen végzett
1982-ben. Az Gjvidéki Ma-
| gyar Szo irodalmi mellék-
letét, a Kilatot szerkeszti.
Munkait tobb nyelvre le-
forditottak. Tobbek kozott Szirmai- (1992) és
Artisjus-dijas (1995). Legutobbi kétetei: Wien
a sinen tul (regény, 2006), Drdavaszogi keresz-
tek (1. kiadas, 2008).

Koédobocz Gabor (1959,
Vasarosnamény) irodalom-
torténész, 1983-ban vég-
zett a KLTE magyar —tor-
ténelem szakan, majd PhD
fokozatot szerzett. Jelenleg
az Eszterhazy Karoly F6-
iskola magyar irodalomtu-
domanyi tanszékének doncense és az Agria
cimii folyoirat fdszerkesztSje. Egerben él.
Kutatasi teriilete az 1945 utani magyar iroda-
lom. Mivei: Hagyomdny és ujitas Kanyadi
Séndor kiltészetében (2002); Ertékvilag és for-
marend (2003); Megtarto parbeszéd (2009).

Lackfi Janos (1971, Bu-
dapest) kolto, iro, mifor-
dité. Az ELTE magyar—
francia szakan végzett
1996-ban. A Nagyvilag és
a DOKK internetes iro-
dalmi forum szerkesztdje.
A Pazmany Péter Kato-
likus Egyetemen tanit. Gérecz Attila- (1992),
Jozsef Attila-dijas (2001). Legutobbi kotete:
Koveér Lajos arany keze (meseregény, 2008).

Lajos Katalin (1971,
Csikszereda) a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem magyar—néprajz
szakan végzett, majd 2009-
ben doktoralt. Jelenleg a
csikszeredai Sapientia Er-
délyi Tudomanyegyetem
roman—angol tanszékén egyetemi adjunktus,
magyar nyelvtant, forditaselméletet és magyar
miivelddéstorténetet oktat. Ion Nete novellainak
forditasai a Hargita Népe napilapban, a
Székelyfold folyoiratban, valamint Az év mijfor-
ditasai (2009) antologiaban jelentek meg.

Markus Béla (1945,
Biikkaranyos) irodalom-
torténész, kritikus, a Deb-
receni Egyetem Modern
Magyar Irodalom Tanszé-
kének ny. docense; Jozsef
Attila-, Pro Literatira- és
EMIA (Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvanya) dijas. Debrecenben
¢l. Legutobb megjelent kotete: Tények és kép-
zetek (tanulmanyok, 2005).

Mezey Katalin (1943,
I Budapest) kolto, ir6, mi-
fordito. A Kilencek alko-
tocsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmihely igazga-
d t6ja, 1992-t61 az frok Szak-
; szervezetének  fGtitkara.
—— Tobbek kozt Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007) és Bethlen Gabor-dijas
(2009). 2008-to1 a Tokaji Irdtibor elndke.
Legutobbi kotetei: Holdének és mds versek
gyerekeknek (2007), Valogatott versei (2008),
Bolygépdlydk (Uj versek, 2010).

Olah  Andras (1959,
Hajdinanas) kolto, dra-
maird. A nyiregyhazi Bes-
senyei Gyorgy Tanarképzo
Féiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomany-
egyetemen végzett. Jelen-
leg Matészalkan ¢él. Leg-
utobbi kotetei: Atokverte (dramak, 2006),
Gyalogaldozat (versek, 2007).

— m—

L™ Olah Janos (1942, Nagy-
~ berki) kolt6, iro. A Kilen-
cek alkotocsoport tagjaként
indult az Elérhetetlen fold
antologiaval. 1994-t6l a
Magyar Naplo folyoirat f6-
szerkesztje. Greve- (1992),
Jozsef Attila- (1994) és
Bethlen Gabor-dijas (2009). Fontosabb kétetei:
Visszatérés (tegény, 1979), Az Orvényes partjdn
(novellafiizér, 1988), Kenyérpusztitok (hang- és
szinjatékok, 1993), Veérszerzédés (novellak,
2001), Por és hamu (versek, 2002).
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Rosonczy Ildiké (1953,
Szekszard) a Magyar
Naplé szerkesztdje. Torté-
nészként az 1848/49-es
forradalom és szabadsag-
harc kutatéja. Budapesten
¢és Salfoldon él. Legutobb
forditdsdban és gondoza-

saban megjelent: Ivan Ivanovics Oreusz:
Oroszorszag hdboruja a magyarok ellen
1849-ben (2002).

Sall Laszlo (1961, Nagy-
varad) kolto, ir6, irodalom-
szervezd. Jelenleg Svéd-
orszagban ¢l. A Tarsasag a
magyar irodalomért elndke
¢és a HungaroFans Magyar-
orszagot és a svédorszagi
magyarsagot bemutato svéd
nyelvll kiadvany fOszerkesztdje. 2009-ben
kultiraszervez6 munkéssaga és a svéd—magyar
kapcsolatokat erdsitd tevékenysége elisme-
réseként Pro Cultura Hungarica Emlék-
plakettel tiintették ki. Legutobbi kotete: (a
gvermekkor) Vége. Folytatas (versek, 2008).

Serkédi Orsolya (1982,
Pépa) az ELTE angol-olasz
szakdn végzett, jelenleg az
ELTE Irodalomtudoményi
Doktori Iskola Italianisztikai
irodalom- ¢és mivelddés-
torténet programon tanul.

Szabo Zsolt (1946, Ko-
lozsvar) irodalomtorténész,
a kolozsvari Babes-Bolyai
Tudoményegyetem Ujsag-
| iroi Tanszékének tagozat-
b vezetd docense. 199161, a
Mivelddés cimii havilap
fBszerkesztGje, EMKE- (1996)

¢s Teleki Pal-emlékdijas (2006). Sajto ala rendez-
te Benedek Elek irodalmi levelezése (1921-
1929) négy kotetét (1979, 1984, 1991, 2002).
Legutobbi kotete: Intézményteremto torekvések
Erdélyben a XX. szdzad elso felében. Szentimrei
Jend irodalomszervezo tevékenysége (2006).

| Tornai Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, iro,
miifordito. 1977 és 1997 ko-
| z6tt a Kortars munkatarsa,
1992-t61 1996-ig a Magyar
froszovetség elndke. Jozsef
Attila- (1975) és Babér-
koszoru-dijas (2001). Leg-
utobbi kétetei: Villamsujtotta kor (esszek, 2003),
Léda megerdszakolasa (esszék, 2006), A Rossz
virdgai (Baudelaire-forditasok és esszé, 2007),
A szabadgondolkodo (essz€k, 2009).

Utassy Jozsef (Ozd,
1941. mércius 23. — Zala-
egerszeg, 2010. augusztus
27.) kolté, mifordito.
A Kilencek alkotocsoport
| tagjaként kezdte koltdi
Y palyajat. Tobbek kozott
Jozsef Attila- (1978),
a Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztje
(1994), Balassi Balint-emlékkard (2001),
Magyar Koztarsasag Babérkoszoruja (2001);
Kossuth- (2008) és Bethlen Gabor dijjas.
Legutols6 kétetei: Farkasordito (2006), Eziist
rablanc (2010).

Vajda Gergely Balazs
(Székesfehérvar) kolto, az
| ELTE magyar szakos hall-
gatoja. Tobbek kozt a Kor-
tars, a Besz¢lo, a Vigilia
kozolte verseit. 2009-ben a
FISZ kotetpalyazatanak II.
helyezését érte el.

zajlott le.

dilemmairol.

Az AUSZTRIAI MAGYAR EGYESULETEK ES SZEREVEZETEK KOZ-
PONTI SZOVETSEGE 2010. szeptember 4-5-én — immar nyolcadik alkalom-
mal — Oberpullendorf/Felsépulyan tartotta a ,,Kufstein” XI. Tanacskozast.
Az Erzelem — tudat —vallalds, a fennmaradas (szellemi) eszkiztdra szérvanyok-
nak cimi konferencia a NYUGAT-EUROPAI ORSZAGOS MAGYAR SZER-
VEZETEK SZOVETSEGE (NYEOMSZSZ), Felsépulya varosa és a KOZEP-
BURGERLANDI MAGYAR KULTUREGYESULET tarsrendezésével

A tanacskozas 280 résztvevdje, 23 orszagbol érkezve — 15 jeles tudos és
gyakorlati szakember el6adasait meghallgatva és megvitatva — targyalt a nem-
zetpolitika, a nemzeti identitas és kulturalis 6rokség aktualis kérdéseirdl, a lelki,
szellemi immunitast erdsitd Osszefogas és a nevelés lehetdségeirdl, illetve

A tanacskozas zaronyilatkozata tobbek kozott a torténelmi emlékezet, a szor-
vanyok megtartasat szolgald intézményrendszer, az autonémia és a magyar
allami szerepvallalas fontossagara hivta fel a figyelmet.

Vari Fabian Laszl6 (1951,
Tiszaujlak) kolté, kri-
tikus. Karpataljan, Mezo-
véariban ¢l, a Magyar
froszovetség  Karpataljai
frocsoportjanak  és  az
Egyiitt ciml folyoirat
szerkesztdbizottsdganak
elnoke. Tobbek kozott Bethlen Gabor- (2001),
Jozsef Attila- (2003), Balassi Balint-emlékkard
(2004) és Ratko Jozsef-dijas (2007). Legutobbi
kotete: 33 év (véalogatott versek, 2003).

Vasy Géza (1942, Bu-
dapest)  irodalomtorté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtorténeti
tanszékének docenseként
tanitott. Az 1945 utdni
magyar irodalommal fog-
lalkozik, kiilonos tekintet-
tel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhész
Ferenc, Nagy Laszl6, Csoori Sandor, valamint
sajat nemzedéktarsai munkdssagara. Buda-
pesten él. Jozsef Attila- és Arany Janos-dijas.
A Magyar {részovetség elncke. Legutobbi
kotete: Tiz kortars kolté (2007).

A Magyar Naplo Kiado a
juniusi arvizkarosultak ja-
vara felajanlott és atultalt
a Magyar Voroskereszt ar-
vizkarosultaknak létreho-
zott szamlaszamara (K&H
Bank 10405004-00026547)
30 000 forintot.

Szavazzon a honap versére!

Honlapunk VERSEK rovataba
minden honap kdzepén folkeriil
néhany vers név nélkil, me-
lyekre Olvasoink szavazhatnak
egy honapon keresztiil.

Azt a verset, amelyik a legtobb
szavazatot kapja, megjelen-
tetjik a Magyar Naploban!

A decemberi lapszamba keriild
versre 2010. november 7-ig
lehet szavazni.

www.magyarnaplo.hu
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

MAGYAIR [RiHGESRISE v Wrio % Mpie"

\‘AI’L(D

A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPL(D a vzlaghalon’

A Magyar Naplo vilaghalos valtozatanak A Magyar Naplo el6fizetéi ingyenesen re-
ingyenes rovatai: gisztralhatnak az vilaghalds véltozatra is!
* TIrodalmi hirek
» Konyvaruhaz Csak internetes elofizetdink részére az eldfizetési
* A Honap verse kolt6i vetélkedd dij 1 évre
+ Fényképes beszamolok ¢ Dbelf6ldre 3000 forint
+ Hatéron tuli szerkesztdségek adatai + kilfoldre 12 euro

* TIrodalmi kvizjaték
Az eldfizetéssel kapcsolatban kérjen bdvebb
Eléfizet6ink részére elérhetd rovatok: tajékoztatast, valamint befizetési csekket
* alegfrissebb Magyar Napl6 lapszamok az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail cimen!
* ateljes archivum 2000-t4]
+ szerz0i lexikon fényképekkel, folyamatosan
frissitett adatokkal www.magyarnaplo.hu

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!
Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjiik, ajanlja a Magyar Naplo hirlevelét baratainak, ismeréseinek is!

ELOFIZETESI AKCIO A MAGYAR NAPLO FOLYOIRATRA!

1

| Szeretne kedvezményesen konyvet vasarolni? |
| Fizessen el6 folybiratunkra, a Magyar Irészévetség lapjara! |
| Eves eldfizetéink 2500 Ft, féléves eldfizetéink 1000 Ft értékii |
| Magyar Naplo Vasarloi Kartydt kapnak ajandékba! |
' Megrendelem a Magyar Naplé havi folyoiratot Eldfizethet: !
I, 1/4 évre 2040-Ft-helyett 1930 Ft-ért ... pld-ban — telefonon: 06-1/413-6672  06-70/388-7034 1
1. 1/2 évre 4020-F¢ helyett 3870 Ft-ért ... pld.-ban — e-mailben: adminisztracio@magyarnaplo.hu I
I.16vre 8040Ft helyett 7390 Ft-ért ... pld.-ban — interneten: www.magyarnaplo.hu I
D Nev: o — levélben: Magyar Naplé Kiadé Kft. I
I Kézbesitésicim: .......................... 1450 Bp., Pf. 77. |
I Telefonszam: ............................ *5k ok |
| Emailcim: ......... ... ... .. ... L Kérjiik, hivja fel erre a lehetdségre irodalomked- |
| Megrendeles kezdete: . ................. ... veld ismerdsei figyelmét is, tovabbitsa szamukra |
I AlAIras: .. .. felhivasunkat! I
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