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Azon percben, mikor Anne-Louise kisasszony feje alahullt
a kosarba, varatlanul igen erds testi vagyakozas lett urra
rajtam. Leginkabb ahhoz hasonld, amin6t sihederkorom
kezdetén tapasztaltam, mikor eldszor szembesiiltem azzal,
mennyire kiszolgaltatott vagyok férfitii természetemnek.

Délelott tizenegy felé jart, tlizott a nap irgalmatlanul,
s nemcsak én verejtékeztem boségesen, de kords-koriil
mindenki. Mondhatni, talsagosan is érzékeny alkatot
kaptam a sorstol, igy a magamén kiviil még ezerszere-
sen zavart a sokasag rettenetes kiparolgasa. Emelyeg-
nem kellett volna, eszméletemet vesztenem, vagy kiad-
ni gyomrom tartalmét. Agyékom moccant ehelyett.

[rtoztam egyébirant az efféle barbar latvanyossagok-
tol. Hallgatolagosan tudomasul vettem: elkertilhetetlen a
véraldozat. Ha enyhiil szeretett hazankra, a Koztarsasag-
ra nehezedd idegen nyomas, ha sikeriil leszdmolni a spe-
kulansokkal, a korrupcioval, nyilvan elbontjak a nyakti-
16t idovel. Nem tocsoghat vérben a Forradalom!

Szerettem volna azt hinni: nem a magam akarata vitt
arra a kornyékre. Labam mintegy delejezve, rajtam
kiviil allo erék parancsanak engedelmeskedett. Pon-
tosan ismertem az itélet-végrehajtasok helyét, idejét s a
kivégzendok névsorat. Olyasmi ez, mint mikor megfo-
gadja az emberfia: soha, soha tobbé nem vetddik a bor-
délynak tajékara sem.

A korben dcsorgdk — javarészt a csatornak, kiilvaro-
sok népe — lathatoan hozzdedzddtek a véres cirkuszhoz.
Megjegyzések, bekiabalasok roppentek. Versengtek
ugyszolvan, miként tehetik szanalmassa, nevetségessé a
halalba indulokat. Nekem mar a bokdmon csorgott a
verejtek. Menekiilni volna jo, ez jart az eszemben, de
izmaim konokul ellenalltak.

Szemem lattara nyirtak le a hajat. Csak parokaban
lattam odaig, vagy kalapocskaban, amely nem mindig a
legutolso divat szerint késziilt. Akar ha ruhatlan lett
volna. Sem szdke, sem barna, amolyan seszinii — [énye-
gében nem is szép. Szinte kislany kora ota festette az
arcat. Most semmi. Vélhettem volna jelentéktelennek,
vonzerd hijan levének, de 6 Anne-Louise volt. Remény-
telenségeim és kinlddasaim targya.

Az elitéltek egyikére sem lehetett rafogni, hogy embe-
riil viselték volna magukat utolsé perceikben. Azok tet-
szettek leginkabb szanandonak, akik megprobaltak elad-
ni, hogy emelt fovel fogadjak az elkeriilhetetlent. Kor-
miiket tenyeriikbe vajtak, ajkukat haraptak. Akadt, aki
maga ala ronditott. Imadottam egyszerien csak félt.

Hangtalan, kénnytelen zokogas razta, s nem lehetetlen:
valami varatlan, csodas menekvésben reménykedett.

Az itélet végrehajtasa elott — mint rendesen — felsorol-
tak, miben talaltak blindsnek. Ragalom az els6 szotol az
utolsoig, tisztaban voltam vele. A bujasagot is beleértve,
mely vadpont alatt ugyszolvan szemérmetlen részletes-
séggel taglaltak: kikkel, mikkel, mi modon adta ssze
magat. Férfiassagom nem ekkor kezdett el liiktetni, fe-
sziilni. Hanem mikor megperdiiltek a dobok. A tomeg ro-
hogott és karomkodott felvaltva. Gyanitom, 6k is sejtet-
ték. De ama pillanatokban sokkal jobban érdekelte dket e
mocskos-larmas kutyakomédia a valonal.

Megeshet, a szemem kaprazott. Bebeszéltem magam-
nak. Ram nézett. Kikeresett, és megtalalt pillantasaval.
Nem vadolt, nem is bocsatott meg. Csak, mint aki ked-
vesétol bucsuzik. Felfogvan, beletorédvén: soha, soha.
En elkaptam tekintetemet.

Besz¢lik tobben: mosolygott holtdban. Szemét senki
nem zarta le. Egy gazdatlan fonek? Csak bamult, bamult
bele dertisen a mélykék végtelenbe.

Soha életemben nem kaptam atyamtol két akkora
pofont, mint amikor bejelentettem: Périzsba megyek,
sansculotte-nak allok.

Fiatalember voltam mar, szorny( igazsagtalansagnak
véltem, ami velem esett. Orditott, utolso, istentelen
eretneknek, pokolfajzatnak nevezett. Azt kiabalta, zsan-
darokkal fogat le, ha at merem Iépni varoskank hatarat.

Tudtam: 6 is tudja, mekkora képtelenség ez. Onkén-
teseket toboroztak mindenfelé. Majd pont egy akarmi-
lyen tetéfedo fiat! Majd pont az Gvét!

A hirek nehezen talaltak utat felénk. Beletelt egy esz-
tendd is, mire eljutott hozzank, mi esett, hogyan esett
odafont, Parizsban. Es az sem vegytiszta allapotban. It
elvettek beldle, amott hozzatettek. Egyetlen bizonyossag
létezett: a vilag mar nem olyan, mint egykoron. Es mi,
ifjak hittiink benne életre-halalra: lesz beleszolasunk.

A foldesur, a vikomt egyébként maga is rokonszen-
vezett az Ujfajta, szabaditdo eszmékkel. Tobb, olvasott
tarsammal egyiitt j6 néhanyszor megfordultunk szalon-
jaban, hunytunk szemet esenddségei, hianyai felett.

»Szarhazi!” E titulust atyamtol érdemelte ki, akinek
nemegyszer maradt adosa. Le nem tagadta ugyan soha,
de meg nem tortént, hogy a munkékat iddre kifizette
volna. ,,Nem lep meg, hogy az istentagadokkal tart.
Pont az ilyen I¢ha alakoknak talaltak ki ezeket a felfor-
gatd eszméket. Egyenldség! Piha!”

Vékonyka ember volt, ndlamnal vagy egy fejjel alacso-
nyabb. Magam sem hittem, hogy ekkora fraszt bir lekavar-
ni. Szivesen elmagyaraztam volna neki, de gyanitottam:
reménytelen. Nemcsak ujsagot: konyvet sem olvasott.
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A Szentirasbol is csak annyit, amennyit aznapra jelolt a
plébanos. Aki szintén a forradalom hivének vallotta magat.

Azért dolgozott benniink valami rossz sejtés a fova-
rosban zajlé dolgokkal kapcsolatban. Réges-rég nem
az, amiért mindeniinket egy lapra tettiik fel. A komisz-
szarok, akiket fentrél szalajtottak, sajat maguk jartak
élen a sugdolozasban, rémhirek terjesztésében.

Egyre ritkdbban vitaztunk fent, a kastélyban.
Prébaltunk ugy tenni, mintha nem félnénk. Nem lehal-
kitani a hangunkat, ha a komisszar polgartars feltiint a
lathataron. Nem fabrikaltunk magunknak kiilon bejéra-
ta, titkos virdgnyelvet. Nem tdmadtak szornyt kételye-
ink az 0j rend, a Koztarsasag mibenlétét illetdleg.

,Ugye, mondtam én, pokolra valo mind!” Atyam han-
gosan, rikacsolva beszélt. Tudomasul sem véve, hogy
barhol, barmikor ott fiilelhetnek a spiclik. ,,Szabadsag!
Egyenléség! Testvériség! fgy akartatok? Legyen eszed,
fiam! Két honap, és sehol sincs a Konvent. Sem a
Népjoléti Bizottmany. Mit két honap! Két hét!”

Idénként Anne-Louise is jelen volt beszélgetéseinken.
Ilyenkor a szokottnal is tobb siiletlenséget hordtunk 6ssze.
Magam altalaban szolalni sem birtam. Egy délutan jart az
eszemben. Egy délutan, amikor vége szakadt az dbrandok-
nak. S mikor az dbrandoknak mégsem birt vége szakadni.

Fent, Parizsban a képembe rohogtek. ,,Te, sansculot-
te-nak?” Az alkatuk, az abrazatuk, kiallasuk is egészen
mas volt, mint akikkel nap mint nap érintkeztem. Nem
érveltek, nem mérlegeltek. Ok maguk a zsinormérték, ez
sugarzott hanghordozasukbol, mozdulataikbol. Mit is
akarhat toliik egy vidéki taho? Nem kételkedtek.
Némelyikiikrol jol kitetszett: boldogabb idében gyakor-
ta kertilne nem kivant viszonyba az igazsagszolgaltatés-
sal. ,Miért, ismersz valakit? Vagy valakinek a valakije?”

S még én szégyelltem magamat.

Minden bajnak a spinét volt az okozdja.

Valami tavoli szobacskaban pengett-zimmogott. A da-
rab, amit jatszott, zavardan egyiigytinek tiint. Olyannak, mint
amilyet, ha megfesziil, sem bir kirazni fiilébol az ember.

Végigtrappoltunk a folyosokon, melyeket a hiedelem-
mel ellentétben sem tiikor, sem marvany nem boritott.
Atyamat berendelte valami munkéra a vikomt, melyért a
fizetséget — sejtettiik — varhattuk hetekig. Honapokig akar.

Akik Parizst megjartak, elképeszté dolgokat mesél-
tek. Selyembdl, porcelanbol van ott minden! Meg csip-
kébol, leheletfinom briisszelibol. S az asszonyszemé-
lyek! A legtobb sz6 roluk esett. Nem olyanok am, mint
a helybeli fakoarc, f6ldszagl leanyok. Oly torékenyek,
habkonnyiiek, akar a virdgok, pillangok! Es nemigen
kéretik magukat: els6 szora hajlandéak a férfinéphez.
Nem fizetségért, mint a kalaposleanyok. Szerelembdl,
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természetesen. Akit Olelnek, soha mast nem kivan.
Ezért ajanlatos vatosnak lenni velik.

Kamaszkorom elsd megrazkodtatasain til lehettem
mar. Rendelkeztem sejtésekkel a szebbik nem mibenlé-
tét illetden, am tapasztalasom igen csekély volt. Mond-
hatni: semennyi.

Abrandoztam jobb hijan. A fovarosi leanyokrol.
Igaz-e, hogy akdrmennyi ruhét is Oltenek magukra,
alakjuk annal inkabb kitetszik? Es hogy Anne-Louise
kisasszony megallna-e a helyét kozottik? Lényegében
ez izgatott legjobban mindnyéajunkat. Hiszen 6 valdja-
ban nd. Mi tobb: holgy. Mi pedig...

Eldontottem, nem leszek badogosinas, verjen akar
félholtra atyam. Ifju vagyok, s mint tobben allitjak:
tehetséges. Elmegyek, vilagot latok. Katona lesz beld-
lem, hajos vagy vandorszinész. Akarhogyan is, de halla-
nak még rolam. Hazatérek, é¢s Anne-Louise elé allok.

A spinét pedig csak zsongott-bongott.

Nem volt egészen Onkéntelen, hogy elkoszaltam
atyam mell6l. Igaz, szandékos sem. Vératlanul a kastély
egy teljesen ismeretlen részén taldltam magamat. A hang-
szer tovabbra is sejtelmesen zizegett félkozel-feltavol-
bol. S én hirtelen tgy éreztem, vissza nem birnek keve-
redni. Ugy lehet, nem is nagyon kivantam.

Mint ahogyan leskelddni sem akartam. Csak odaté-
vedt a tekintetem. Magatol.

Ot pillantottam meg a szobacskaban. Tiikor elétt iilt,
lenge oltozetben, s az arca festetlen volt még. El nem
birtam képzelni, hogy asszonyi személy szép lehet igy
is. Béjosabb, vonzobb, mint mikor csaberejének meg-
annyi fortélyat felsorakoztatja.

Kis id6 mulva vettem csak észre, hogy nincs egye-
diil. Egy szerecsen kisinas allt féloldalt, a hata mogott.

Elszorult a szivem. Bar a legényke joval fiatalabbnak
tlint ndlam, Anne-Louise-nél is — gyermeknek igazabol —,
képzeletem mégis rettenetes jeleneteket hivott eld.

Tudtam rola, hogy élnek a vilagon ilyesfélék is.
Valahol Indidban. Arabiaban? Afrikaban? S hogy a tor-
ténetek szokasaikrol (emberhussal taplalkoznak) cse-
kély mértékben valosak. Leginkabb semennyire sem.
Valamint elképeszté méreti, rofnyi férfiassagukrol, s a
vele egyiitt értendd hatalmas étvagyrol.

De ez a fiu ott allt fedetlen valla, felékszerezetlen ima-
dottam mogott, és nevetett. S nevetett Anne-Louise is.
Fogalmam nem volt, mit talalnak olyan mulatsagosnak, de
éreztem, ez a kacagas Osszekoti Oket, engemet pedig kizar.

Elpusztitom oket, ez jart akkor az eszemben.

— Nem értjiik, mi a bajod. Minden tekintetben szaba-
lyos eljarast folytattunk le. Vadpontok hangzottak el, és
itélet sziiletett. Védekezhetett.
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Amire legkevésbé vagytam: hivatalnok lettem. Aktaku-
kac. Tintanyalo. Felettesem egy-masfél esztenddvel lehetett
korosabb nalam. Vagy annyival sem. Minden helyzetben
tudta pontosan, mikor kell tenyerét a szdja elé tartania, mikor
harsognia. Ilyenkor apr6 nyalcseppek zaporoztak beldle.

— Tessék megbirkdzni vele: vége. Megvolt a népiinne-
pély, haza kell menni. Jon a hétfo reggel, és varja az em-
bert a hivatal, a kaszarnya, a tanacsaddi testiilet. Nekiink,
akik végigesinaltuk az egészet, leginkabb nekiink illenék
tudomasul venni: nem lehetiink az év mind a haromszaz-
hatvandt napjan szerelmesek. Konszolidacio. Most erre
vagyik a nép. Kis dolgokrol essék szo.

Oriilndm kellett volna lényegében, hiszen az sem
volt kizart: elindulok felfelé a szamarlétran. Nem telje-
sen gy, ahogyan eredetileg elképzeltem, de jobb hijan
ez is megteszi. Leheletnyivel talan jobban is éltem,
mintha otthon maradtam volna tet6t fedni, badogozni.

Valédi feladat, valodi munka igazdbol semmi. Kor-
molni, pecsétnyomot lehelgetni. A tobbiek is nagyjabol
velem egyivastak. Kezdetben fel sem tiint, mennyire
stirtin cserélodnek. Arcok siillyedtek el, s bukkantak eld
az ismeretlenségbdl. Igyekeztiink gy tenni, mintha
nem zavarnanak minket a szobeszédek.

— Nem hiiséget varunk, hanem megbizhatosagot. Nem
fontos tisztaban lenni az dsszefiiggésekkel. Mit is tud-
hat a kerékagy a kocsibakrol? Ne akarjak mindenaron
ujraalkotni a rendszert. Ha akadnak is benne kisebb
hibak, az arra illetékesek elvégzik majd a sziikséges
igazitasokat. Karosak az efféle okvetetlenkedések.
Mondhatni: veszedelmesek.

Ahhoz, hogy elé élljak, kérdére vonjam, beismerni
lett volna sziikséges: mar nem vagyok egészen jelen.
Anne-Louise kisasszony feje rdm mosolygott, ehhez
kétség ne férhet.

A bortonok, vérpadok koérmyékén 6gyelegtem titokban.
Szégyelltem: miért nem vagyok elég bator? Miért nem
vagyok szép, miért véniilok? Koltok, szépasszonyok, ha-
miskartyasok, felforgatok. Az elmulasban talan mégsem,
de a halalfélelemben bizonnyal egyenlok vagyunk.

Nem kizarolag a nyomorult kis életem miatt rettegtem.
Hanem hogy ténylegesen is megbuktam. Nemcsak hite-
met: hitelemet is vesztettem. EI6ljarom s még néhanyan a
mindentudas letéteményeseiként jartak-keltek koriilottem.
Ha kinyitom a szdmat — tudtam — lélekben kivégeznének.
Testi megsemmisitésem csak ezutan kdvetkezhetne.

— Mindent tudunk mindenkir6l. — Ezt mar négyszem-
kozt mondta. — Nemcsak a kibesz¢élt szavakat, az elgon-
dolt otleteket, de a soha be nem ismert vagyakat is. Ez a
rendszer fenntarthatosaganak alapja. Ami ettdl a legcse-
kélyebb mértékben eltér: erkdlcstelen. Mihez képest? Ki
tudja! A felettlink allok is ide-oda laviroznak. Persze ez

semmiképp nem jelentheti, hogy alarendeltjeinkkel szem-
beni elvarasainkon akarcsak szemernyit is enyhitenénk.
On tal sokat almodik, aggasztoan sokat! Mi koze a fenék-
sulynak ahhoz, merre halad a hajo?

Torténtek esetek, amelyekrdl suttogni sem mertiink
igazan. A lelkiismeret péld4janak kikialtott személyek
valtak minden kiilon indoklas nélkiil botranykdvé, majd
tiintek el egyik naprol a masikra.

Igen val6szinii, hogy azokban az 6rédkban, percekben
semmivel sem birom magamat kiilonbiil viselni, mint a
tobbiek. Reszketni, vacogni fogok a nyéri hoségben.
Az sem lehetetlen, hogy képtelen leszek visszatartani a
szlikségemet. Hallani jo6 néhany paprol, kalandorrol,
akik bucsuzoul odakialtottak valami szellemeset a bam-
ba sokasagnak. Vagy a hohérak. Nekem ez bizonnyal
nem fog sikertilni. Nem miatta veszek, nem érte. Csak
ugy. Azt gondolom, ez igazsagos igy.

A forradalomban tovabbra is hiszek. Torténjen akar-
mi: rendiletleniil. Akarmi is tortént, nem azok tehetok
feleldssé, akik onkéntelen kitakartédk a sziviiket. Meg a
szerelemben.

A kiizdelemnek vége szakad elébb-utobb. Elfogy a
puskapor, kicsorbulnak a szuronyok, s a tricoteuse-ok is
beleunnak a vérg6zos kutyakomédiaba. Nincs mentség:
beldliik lesznek a derék, joravald polgarok. Ok irnak
engemet, ha igy tetszik.

A lelkiismeret-furdalason — hogy én adtam volna fel 6t
—még sokaig nem birok urra lenni. Vagy sohasem. A vad
akdr igaz is lehetne. Ha biintetés jarna nekem: nem emi-
att. A spinét az oka mindennek.

A vikomt — Istennek hala — mar nem érte meg lednya-
nak vesztét. Felkototte magat, amikor kitort a vendée-i
felkelés. Atydm holtaban sem birt békiilni vele, foldije-
im ezt mesélik. ,,Azt kapta, amit keresett.” Emigyen do-
hogott a temetése utan is.

Beszélik: az ember tagjai még hossza percekig ele-
venek maradhatnak azutan, hogy lehullt a f6. Zavaro-
dottan, kétségbeesve kutatnak valami felsobb parancs
utan. Ha lehet utolso kivansagom: szorosan, irgalmatla-
nul szigorGian kétozzenek meg.

Egyvalamire igyekszem gytijtogetni az erdmet. A rélam
sz0l6 jelentés mér eljuthatott a megfeleld helyre. Felette-
semmel tisztan, egyszertien, harag nélkiil kell beszélnem.

Az § ideje 1s betelik, ez elkeriilhetetlen. Ezért fontos
szembesitenem Ot. Derts szivvel, lelkiismeret-furdalas
nélkiil fogadja sorsat, ha 6t is bedardlja a Gépezet. Ami
nem szent, az nem forradalom. Szerelem hijan az erény
skalazas csak, 1élek nélkiil valo ujjgyakorlat. Az embe-
ri sziv harcmezd és vérpad egy idében.

Halljatok mar-...
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