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SHAUKAT SIDDIQUI

A sotét alak

Pér pillanat volt az egész. Csak a sotét alakra emléke-
zett, akit a kocsi fényszoroja rovid idére megvilagitott.
Aztan a mellékutcakban csahold kutyakra, végiil a csat-
tandsra, ahogy nekivagodott az Ut menti villanyoszlop-
nak. Eles fajdalom nyilallt a testébe. Félig még az esz-
méleténél volt, ugy fekiidt a kormanyra borulva. Par
perc elteltével sikeriilt sszeszednie erejét, és kikasza-
lodott az autobol.

Az tuttesten valaki horgott. Megrémiilt ugyan, de
odament hozza. A csillagok fényénél egy testes, amugy
egészséges feérfit latott, arccal eldre borulva. Csupa vér
volt koriilotte minden. Egy arva 1élek nem mutatkozott
sehol, és az éjszaka siirti sotétje boritotta be a kornyé-
ket. Az ut teljesen tires volt. Kedvezd alkalom kinalko-
zott arra, hogy kereket oldjon.

Remeg6 kézzel Durrani atvonszolta a férfit az Gt tl-
oldaldra, ¢és sietve beszallt a kocsiba. Megprobalta bein-
ditani, de nem sikeriilt. Ujra és Gjra gyujtast adott, de
hidba. Az aut6 nem indult. Egyszerre érzett faradtsdgot
¢és rémiiletet, amikor ismét kiszallt, és odament a vérben
fekvo férfihoz. Addigra abbahagyta a horgést, a szeme
pedig csukva volt. Olyan elhagyatottnak tiint minden.
Durrani csak allt elcsigazottan a test folott, félt és nyo-
morultul érezte magat. El akart futni, hogy maga mo-
gott tudhassa a helyet. De mi lesz az autoval? A rend-
Orség gyorsan a nyomara akad. Semmi haszna, gondol-
ta. Az 1d6 csak egyre mult.

Mintegy negyed ora elteltével egy kozeledd jarmii
fényeire lett figyelmes, nem sokkal késobb pedig
feltint egy teherautd. Osszeszedte magat, az Utra
tamolygott, és leintette a kamiont.

— Balesetet szenvedtem — magyarazta a soférnek. —
Vigyen el a renddrségre, kérem.

Ketten iiltek a vezet6fiillkében. Kinéztek az ablakon,
¢s lattak a sotét alakot a vértocsaban, meg az dsszeron-
csolddott kocsit. A sofér megilletddotten kérdezte:

— Csunya baleset. Maga elé lépett?

— Nincs vesztegetni valo idénk — mondta Durrani. —
Csak vigyen a renddrségre.

Ezzel sietve felmdszott a sofér mellé.

Az 6rs koriilbeliil mérfoldnyire volt a baleset helyszi-
nétél. Durrani besietett. Epp az tigyeletes feliigyelobe
botlott, aki a szokéasos jar6rkoratjara indult. Durrani
odalépett hozza, és eldadta, mi tortént. Mikdzben besza-
molt a balesetr6l, a vonakodo tiszt zsebébe csusztatott
két szazrlipias bankjegyet. Ez jot tett a lelkének. Ezutan
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Durrani az irodar6l felhivta az dcesét, hogy jojjon azon-
nal a rendorségre egy furgonnal.

Féloran beliil meg is érkezett a furgon. Durrani, a fel-
tigyel és két masik rendor beszallt, és a baleset hely-
szinére mentek. Az ut ugyanolyan elhagyatott volt, mint
kordbban, és a férfi ugyanott fekiidt. Szinte teljesen
elveszitette mar az eszméletét. A nyomoz6 megtapogat-
ta a férfit, és megallapitotta, hogy a komoly vérveszte-
ség ellenére még €l. A sériilt férfit beemelték a furgon-
ba, és korhazba szallitottak.

Amikor késo este Durrani hazaért, végtelentil kime-
rillt volt. Azota kideriilt, hogy a sebesiilt dllapota nem is
olyan sulyos, bar a laba szilankosra tort. Ez megnyug-
tatta Durranit. Atgondolta a balesetbiztositast, és kisza-
molta, hogyan tudna Gtezer ripiat igényelni a kocsija-
ban keletkezett karokra.

Nem tudni, mit tartalmazott a torténtekrél szolo
renddrségi jelentés, mindenesetre a masnapi lapok arrol
cikkeztek, hogy a sériilt férfit Abdullahnak hivjak, és
riksa-hajtd. A balesetkor épp hazafelé tartott, miutan
leadta a riksat a fonokénél. Akkor gazolta el 6t egy
gyorshajto a Nicholon Roadon. Az iitkozés kovetkezté-
ben elveszitette az eszméletét, és csak a korhazban tért
magahoz. Abdullah t6bb mint egy honapig maradt a
sebészeten. Amikor kiengedték, egyediil a felesége jott
érte. A labat amputalni kellett, tizennégy éves lanya
pedig elszokott otthonrol egy masik riksassal. Mankora
tamaszkodva tudta csak csonkolt testét mozgatni. Mi
tobb, csunya pup nétt a hatan, amitdl torz alakot oltott.

Ezt kovetéen Abdullah egész nap csak gubbasztott a
kunyhéjaban, és megallas nélkiil kohogott. Egyfoly-
taban veszekedett a feleségével, vég nélkiil zaklatta, sot
nem egyszer megfenyegette. Sotét dbrazata még soté-
tebbé valtozott, rendezetlen szakalla és kidiilled6 szeme
pedig még csufabba tette. Arca naprol napra rémisztobb
lett. Szomszédjai, akik kordbban szivesen elbeszélget-
tek vele, most inkabb elkertilték.

A kornyéken, ahol Abdullah €lt, javarészt szegények
laktak. Mindenhol rozoga takolmanyok alltak alacsony
tetovel. Ugyan volt egy-két patinds épiilet is abban a
varosrészben, az id6 konyortelen mulasa ezeket is omla-
doz6 romokka valtoztatta. Egy régi sirkert teriilt el a
hazak szomszédsagaban, amelyet Fehérek Temet6jének
hivtak. Téglabol rakott kerités hatdrolta. A temetSben
allt egy oszlop, rajta pedig marvany emléktabla volt lat-
hatd. A sir egy brit ezredes nyughelyét jelolte, aki egész
¢letében csak harcolt, életét mégis dnkezével oltotta ki.
Ugy tartottak, hogy halala utan az ezredes szellemmé
valtozott. Néhany idosebb helybeli azt allitotta, hogy lat-
tak is a szellemet zimankos téli estéken a kornyezo sika-
torokban meglapulni. Erdekes médon valahanyszor
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feltiint a szellem, egyfolytaban csak azt ismételgette:
vajas kenyér. Senki nem tudta, mi lehet a magyarazata
ennek a kiilonds viselkedésnek, de barki is talalkozott a
szellemmel, mind ugyanazt hallotta tdle. Olyan ijeszt6
volt a hangja, hogy még a batrabbak is azonnal eliszkol-
tak, amint meghallottdk. Ezért aztdn senki sem mert
végigmenni a Fehérek Temetdje mellett futo sikatoron.
A kornyék masik nevezetessége egy Oregasszony
volt, akit Sakina Begumnak hivtak. A férje Oridsi
vagyont hagyott maga utan, amikor meghalt. Egyetlen
fiuk sziiletett, aki azonban valami gyerekes felindulés-
bol ott hagyta a sziil6i hazat. Tortént ugyanis egyszer,
hogy a fiti megkérte az anyjat, f6zzon neki rizst babbal,
az asszony azonban nagyon beteg volt aznap. A fili
annyira megsértodott, hogy fogta magat és elment, azota
sem tudtak a hollétér6l. Valamivel késobb ugy értesiil-
tek, hogy vonatbaleset aldozata lett. Tobb szemtantja is
volt a szerencsétlenségnek, Sakina Begum azonban
egyikiiknek sem hitt. Ha barki is megemlitette a fiu hald-
lat, az asszony dithbe gurult, és gondolkozas nélkiil
kiebrudalta az illetét. Tudva, hogy Sakina Begum azt
hiszi, életben van a fia, néhany ravasz ndszemély
raszedte, és kiilonbozo indokokkal pénzt csalt ki téle.
Sakina Begum minden egyes iinnep alkalmaval 0 ruhét
varratott a fia szamara, és az ismerds csaladokban min-
dig a megfelel6 lanyt kereste a gyermeke szamara. Ha
valaki a fia feldl érdeklodott, igy valaszolt: ,,Barmikor
megjohet. Epp a malt héten hozott téle iizenetet valaki.
Az egészségem feldl érdeklodott.” Elofordult, hogy
valami levélre hivatkozott, majd az allitélagos levélben
foglalt részleteket is eldadta, mintha valdsag lenne.
Sakina Begum minden este rizst foz6tt babbal, és varta,
hogy hazatérjen a fia, aki sosem jott. Reggelente aztan
szétosztotta a rizst a kdrnyékbeli szegények kozott. Jo
néhany éve folyt mar igy. Attol a naptol kezdve, hogy
Abdullah hazatérhetett a korhazbol, a felesége koteles-
ségének érezte, hogy elmenjen a gazdag Oregasszony-
hoz, és elegendo rizst szerezzen kettejiik szamara.
Nem is volt kiilonosebb gondjuk egészen addig,
amig Abdullah felesége egyszer csak megbetegedett.
Olyan rosszul érezte magét, hogy nem birt felkelni. igy
aztdn par napig nem jutottak élelemhez. Amikor mar
nagyon megéheztek, Abdullah fogta a mankojat, és
nekiindult a borts decemberi idd csipds hidegében.
Teljes mozdulatlansag és nyugalom mindenhol. Mély
csend borult a félhomalyba burkol6zd hdzakra.
Abdullah lassan vonszolta magat elore, ahogy a temetd
mentén futo sikator felé kozeledett. Egyszer csak meg-
pillantott egy feléje kozeledd férfit. Abdullah megtor-
pant. Amikor kozelebb ért a férfi, Abdullah hirtelen
kinyujtotta a kezét. Ez meglepte a masikat. Felnézett

Abdullahra, majd rémiilten, sikongva elszaladt.
[jedtében a kezében levo batyut a foldre ejtette.

Abdullah is meglepddott a torténteken, és par pillana-
tig csak allt meredten. Végiil dsszeszedte magat, és fel-
emelte a csomagot. Kinyitotta, és langyos fehér cipokat
talalt benne. Nagyon megoriilt. Hazavitte az élelmet, jo-
izlien ettek beldle a feleségével. Halat adott istennek a
varatlan szerencséért.

Masnap Abdullah ismét felkerekedett. Amikor a
sikatorhoz ért, szemerkélt az esd. Stiri s6tétség honolt,
a hideg szorongatta, mint egy martaloc. Sokaig vart, de
senki nem ment arrafelé. Elkeseredve vacogott maga-
ban. Epp indult volna, amikor feltiint egy mogyoroérus.
Amint meglatta, Abdullah lassan elindult feléje. Ezuttal
nemcsak kinyujtotta a karjat, hanem orrhangon igy
szolt: ,,Csak egy szora, testvér.”

Abdullah szornyl abrazata, tulvilagrol jové hangja
¢s a csendes éjszaka egyiittesen rémisztd hatassal voltak
a férfira, aki mozdulatlanul bamult az ismeretlenre,
majd 4jultan a foldre rogyott. Abdullah raérésen meg-
pakolt egy zsakot mogyordval, aztdn hazament.

Ez a két eset nyugtalanné tette a kornyéken éloket. Ugy
vélték, az ezredes szelleme tlint fel ismét. Félelem lett Grra
az embereken. Abdullah kihasznalta az igy kialakult hely-
zetet. Amint a kunyhok s6tétségbe burkoldztak, Abdullah
megbujt a sikator egy homalyos pontjan, s mikor arra ve-
t6dott valaki, raijesztett. O lett a halott ezredes kisértete.
Ha feltint valaki, el6ugrott, és annyit mondott: vajas
kenyér. Olyan félelmetes volt, hogy barkit is ijesztett meg,
azonnal Osszeesett. Ezutan Abdullah konnytiszerrel fosz-
totta ki a szerencsétleniil jartakat.

Az ezredes szelleme rémiiletet keltett, ami naprol napra
fokozodott. Sokakat igencsak megviseltek a timadasokrol
57016 hirek. Idokozben Abdullah olyannyira merésszé valt,
hogy egy alkalommal ravetette magat az épp arra elhala-
dora, és elég volt elnevetnie magat, hogy elérje a kivant
hatést. Eléfordult, hogy valakit kigancsolt, maskor pedig
nekirontott az ovatlan jarokelonek. Mindig mas-mas mod-
szert vetett be, az adott helyzetnek megfelelot.

Egy id6 utdn mar akkorara nétt a félelem az ott
¢lokben, hogy egyszertien elkeriilték a Fehérek
Temetdjével szomszédos sikatort. Ez azonban nem tan-
toritotta el Abdullahot, aki a kornyéken jarokat kezdte
el rémisztgetni néptelen utcacskak sotét estéin. Sokaig
folytak igy az események.

A helybeliek mar nem is merészkedtek ki hazaikbol
sotétedés utan, igy aztdn Abdullahnak még konnyebb
dolga volt. Magabiztosan huzodott meg az alkalmas
helyen, bizva egyre ijesztobb fellépésében: vad tekintet
¢s egy haldoklo utolso szavaira emlékeztetd gyotrelmes
hang. Napkozben a kunyhojaban aludt, amikor pedig
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bekdszontott az este, fekete lepedot tekert maga koreé,
fogta a mankojat, majd sorra jarta a sikatorokat ujabb
aldozatra vadaszva.

Egyszer viszont megesett, hogy mar jopar napja nem
sikertilt senkit kifosztania. A felesége is felhagyott
azzal, hogy Sakina Begumhoz jarjon, igy aztan jo ideig
nem is ettek. Egyik este
Abdullah csak vart és vart a
buvohelyén, hatha arra téved
egy idegen, de senki se jott.
Percrdl percre egyre nyugtala-
nabb és idegesebb lett. A szo-
kasos Orjarat ideje is egyre
kozelgett, ami bizony gondot
jelentett volna Abdullah sza-
méra. Elkeseredettségében j &
tervet otlott ki. Ugy dontott, |
bekopog a kornyez6 hazakba, |
majd fiilel, hall-e valamit. _
Meg is zorgette az egyik
kaput. Sajat maga is félt, mert
még nem csinalt ilyet korab-
ban, és rosszat sejtett. Nem
hallott hangot bentr6l.

Rovid sziineteket tartva
tobbszor is bekopogott. Végiil
egy almos hang szolt ki hozza:

—Ki az?

— Nyiss ajtot! — suttogta |
Abdullah.

Az ajtdé azonnal kinyilt.
Valaki kidugta a fejét.

— Barki is az, j6jjon eld!

Abdullah ekkor eléugrott, és szornyli hangjan meg-
sz6lalt:

— Vajas kenyér, vajas kenyér!

A férfi teljesen megrémiilt, és segitségért kezdett kial-
tozni. Abdullah még ijesztébb hangon megismételte:

— Vajas kenyér!

A férfi szinte onkiviiletben ivoltozott:

— Kisértet, kisértet...!

Abdullahnak el kellett volna menekiilnie, 6 azonban
nem tagitott. Meg volt ugyanis gydzddve rola, hogy a fér-
fit sikeriilt kellden megrémisztenie, és mar kevésen
mulik, hogy Osszeessen. Tovabb mondogatta tehat, ami-
lyen rettenetes hangon csak birta:

— Vajas kenyér!

A hatds azonban épp az ellenkezdje volt a vartnak.
A férfi nemhogy nem 4jult el, hanem még hangosabban
kialtozott. A hazban tobben is voltak, akik mind felébredtek
a hangoskodasra, s6t 0k is rakezdtek:
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— Kisértet, kisértet...!

Egyre tobben tivoltottek: — Kisértet, kisértet...!

Az er6so6do kiabalastol végiil Abdullah is megijedt.
Kihatralt az ajtobol, ¢s a sikatorba hiizodott. A larmazas
kovetkeztében egyre tobben tiintek fel a foutcan. Zavartan
hangoskodtak. A sikdtor mindkét végér6l mintha egyre
hangosabban szolt volna a hely-
beliek vel6trazo kiabalasa. Ahe-
lyett, hogy gyorsan eliszkolt
* volna, Abdullah egyre csak a

- temet0 keritésébe kapaszkodott.
Sokaig csak markolta a téglafa-
lat, amikor varatlanul feltint
- egy alak. Sietve elszaladt mel-
lette, és kozben igy Givoltozott:

— Kisértet, utana!

A hangzavar fokozodott.

Abdullah épp azon volt,
_ hogy végre elbicegjen, amikor

| egy méretes ko eltalalta jobb
vallat. Ez azonban csak az
elsé volt. Sorra hullottak ra a
kovek minden iranybdl, és a
rikacsolas egyre er6sodott.

— Ott a kisértet a sikatorban!

— Nézzétek, ott lapul!

Iszonyatos 1ivoltozés tamadt:

— Kisértet! — A kovek pedig
minden irdnybol zaporoztak.
Szinte az Osszes eltalalta Abdul-
lahot. Az egyik a homlokan
csattant, amit6l megtantorodott,
¢s a mankojara bukott. Majd egy ujabb ko a halantékan érte,
Abdullah pedig szinte eszméletleniil teriilt el a porban.

Volt egy kiszaradt vizesarok nem messze, ezért arra
gondolt, hogy be kéne masznia a biztos halal el6l. Nagy
erdfeszitéssel nekifesziilt hat, hogy elvonszolja magat
addig, de egy nagy ko ismét eltalalta a fejét. Fajdal-
maban felkialtott:

— Meghalok! — Ujra és Gjra feliivoltott, de az ordibalas
elnyomta a hangjat. A kovek minden iranybol érkeztek, és
az emberek egyre csak harsogtak:

— Kisértet, kisértet! — Feltett szandékuk volt, hogy
halalra kovezik az ezredes szellemét. Vadul hajigaltdk a
koveket a sziik sikatorban.

Masnap a kornyéken €16k egy koszos feérfi holttesté-
re bukkantak. Kovek hevertek szanaszét, alvadt vér
boritotta a foldet. A fej a saras vizesarokba hanyatlott.
Abdullahé volt valamikor.

Toth Balint Péter forditasa



