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GHULAM ABBAS
Nawab haza

Hajnali hérom koril lehetett egy enyhe téli éjszakan,
amikor Nawab Samsam-ud-Daula hirtelen felriadt,
mivel a héaloszoba melletti helyiségben zajt hallott.
El0szor azt hitte, a huzat boritott fel valamit, de aztan
eszebe jutott, hogy sajat maga zarta be az ajtokat-abla-
kokat a fogadoszobaban. Haziallatot sem tartottak, se
kutyat, se macskat, ami a sotétben feldontdtte volna a
targyakat. Kissé aggodva kelt ki az agybol. Haldingére
vette kontosét, majd kezébe fogta eziistnyelli botjat,
amelyet lefekvéskor tamasztott a sarokba. Anélkiil,
hogy felkeltette volna feleségét, aki mélyen aludt és
enyhén horkolt, labujjhegyen kiosont a haloszobabol.

Nawab Samsam-ud-Daula kériilbeliil 6tvendt éves
lehetett. Alacsony névésii volt, de erds. Elénk tekintete
¢s stirll bajsza nemesi vonasokkal ruhazta fel mutatos,
pirospozsgds arcat, amelybdl élettapasztalat és kedves-
ség sugarzott.

A fogadoészoba elott Nawab Sahib megtorpant, és
rovid ideig fiilelt a fliggdny mogott. Mivel nem hallott
semmit és mozgd arnyékot sem latott, belépett, majd
gyorsan felkapcsolta a lampat. A szoba iires volt,
viszont egy haromlabu asztalka felborulva fekiidt a fol-
don, a rajta levo rézedény pedig mellette hevert. Nawab
Sahib biztosra vette, hogy tolvaj hatolt be otthonaba.
Osszeszedte a batorsagat, és sorra végigjarta a kiilon-
bozo helyiségeket. A fogaddszoban kiviil négy masik
szoba volt a hazban. Az egyiket Nawab Sahib és Nawab
Begum hasznélta, a tobbi hdrmat viszont gondosan
bezartak. Ugyanis egyetlen fiukat mar évekkel korab-
ban kiilfoldre szolitotta a hivatasa, ahol aztan annak
rendje és modja szerint le is telepedett, lanyaik pedig
férjeikkel éltek. Csak Nawab Sahib és a Begum lakta a
hazat. Nem tartottak szolgat, csak egy filicska volt
velik napkozben, hogy megcsinaljon ezt-azt, estére
azonban mindig hazament.

Nawab Sahib nagyon takarékosan vezette a haztarta-
sat. Nem volt kocsijuk, de még csak lovas szekeriik sem,
mégis a varos elokeléségei kozt tartottdk szamon.
Gyakran azzal a kéréssel keresték meg, hogy t6ltson be
valamilyen vérosi tisztséget, mivel nemesi felmendi vol-
tak, csaladja dicsd multtal, 6 pedig személyes tekintéllyel
biiszkélkedhetett. Joleso érzéssel toltotte el, hogy csalad-
jat egészen Nadir Shah Afsharig tudja visszavezetni.
Azonban mostanra inkabb elvonult a vilagtol. Senki nem
tudta, mivel foglalkozik, és milyen anyagi koriilmények
kozott él. Egyesek szerint foldjei tisztes megélhetést biz-
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tositottak neki, megint masok azt mondtak, a fia kiild
neki par havonta némi pénzt. Visszahiizodd természete
miatt még élvezte is a maganyt. Nem jart el hazulrol, és
ot sem latogattak. Csaladja jo hirnevét Grizve csendben
¢ldegélt haza négy fala kozt.

Nawab Sahib atvizsgélta mind a harom szobat, de a
tolvajt sehol nem talalta. A konyha is iires volt, viszont
amikor be akart nyitni a kamréba, zérva talalta annak
ajtajat. Azonnal tudta, hogy bujkéal valaki odabent.
Botjaval bekopogott az ajton, és fennhangon igy szolt:

— Ki van odabent? — Rovid sziinet utan ismét beko-
pogott: — Barki is az, nyissa ki az ajtot, és jojjon eld!

Azonban bentrél megint nem jott valasz. Nawab
Sahib akkor hatarozott hangon azt mondta:

— Idefigyeljen, ha egy percen beliil nem jon ki, eltor-
laszolom az ajtot és hivom a rendorséget. — Ez mar elér-
te a kivant hatast. Hallotta, ahogy beliilrdl elhtizza vala-
ki a reteszt. Bar a kezében fogta a botjat, Nawab Sahib a
biztonsag kedvéért félredllt, ha netan a tolvaj meg akar-
na 6t tamadni, amikor el6bujik. Az viszont fegyvertelen
volt, és lassan, lehajtott fejjel jott ki a kamrabol. Olyan
huszondt-huszonhat év koriili, sovany férfi volt. Gatyat
¢s szvettert viselt, a nyaka koré pedig sélat tekert. Haja
a divatnak megfelelden rovid lofarokba lett sszefogva a
tarkoja folott. Vékony bajsza és hosszu barkéja volt.

— Kedves uram, az 61t6zk6désébdl itélve on nem tol-
vaj. Mondja meg 6szintén, ki maga?

Nawab Sahib visszafogott hanghordozasat hallva a
tolvaj megnyugodott, és igy felelt: — Jobb lesz, ha lei-
liink, és mindent elmagyarazok.

A tolvaj udvarias és magabiztos szavaira Nawab
Sahib csak annyit tudott felelni, mint: — Rendben, csak
on utan.

A fogaddszobaban Nawab Sahib alaposabban is
szemiigyre vette a férfit, akinek arcvonasai nem tiikroz-
tek semmiféle durvasagot vagy rosszindulatot, de még
csak félelmet vagy zavarodottsagot sem. A szemébol
okossag sugarzott, az ajka pedig mintha mosolyra huzo-
dott volna. Nem zavartatva magat, leiilt a kanapéra, sot
6 kinalta iilohellyel a haz urat:

— Kérem, foglaljon helyet, hogy bemutathassam sze-
rénységemet. — A kiss¢ megilletddott Nawab Sahib
keritett maganak egy széket. — Jelentéktelenségemet
Bashir Alinak hivjak. Meglehet6sen jol beszélem az
urdu nyelvet, de angolul is megértetem magam.
Tanulmanyaimat sajnos sosem tudtam befejezni.

— Kedves uram — vagott Nawab Sahib a férfi szava-
ba, — ezeket raér késobb is megbeszélniink. Mi sz¢l
hozta erre?

— Természetesen tolvajként jottem ide, de csiinyan ra
lettem szedve — mondta a tolvaj pimaszul.



NOVEMBER

VILAGIRODALMI FIGYELO

— Micsoda? Ugyan ki szedte ra?

— Azért szemeltem ki ezt a hazat, mert meglehetsen
félreeso és kiilsore elhanyagolt. Meg aztan itt van az on
névtablaja: Nawab Samsam-ud-daula Thahhuryar Jang
Bahadur. Ez tovabb fokozta a kivancsisagomat.
Tovabba 6r vagy szolga se teljesit szolgalatot, csak on
és a felesége ¢l itt. Mindezek fényében kézenfekvonek
tiint ide betdrni. Ezért aztan &jfél utdn dtmdsztam a
falon, és nagy reményekkel hatoltam be a hazba. De
higgye el, Nawab Sahib, amint beléptem, rajéttem,
milyen ostobasagot csindltam, és mennyire tapasztalat-
lan vagyok.

— Ezt miért mondja?

— Azért — és kérem, bocsassa meg Oszinteségemet —,
mert ez a haz teljesen becsapott és megtévesztett. Nincs
itt semmi, amit megérne ellopni. Csak nézzen korbe
ebben a szobaban. Itt ez az 6sdi kanapé, ez az oreg, lyu-
kas szényeg, ez az dcska asztal, ezek a kopott, harom-
1abt asztalkék, ez a dohos agytakard a heverdn, ezek a
szennyes barsonyparnak meg elszinez6dott fiiggdnyok.
Létezik olyan tolvaj, aki barmit is elemelne? Es ha igen,
hova viszi? Ugyebar, kedves Nawab Sahib, a tolvajokat
els6sorban a pénz érdekli, azutan pedig ékszerek és
disztargyak, régiségek, arany és eziist hasznalati tar-
gyak, orak, akar zsebbe, akar csuklora valok, tovabba
selyemruhak, Banarsi szarik, draga téli 6ltozet, fegyve-
rek, puskak és pisztolyok, vagy haztartasi gépek, mint
példaul radio, telefon, varrogép, bar ha til nehéz, az
bajos. De az 6n hazdban még egy csinos tollat se talal-
tam. Kérem, vegye le azt a névtablat a kapurol, vagy
valtoztassa meg a nevét. Kiilonben ki tudja, hany hoz-
zam hasonloan ostoba és tapasztalatlan tolvaj pazarolja
el az idejét a semmiért. A harom szobaban, amelyek
mind tiresen konganak, nem taldlni mast, csak rozoga
agyakat. Az 6n haloszobajaban pedig...

— 0, szoval jart a halészobamban?

— Ahogy mondja. Nemcsak hogy bementem, de vagy
két orat toltottem ott. Es onok ketten meg végig horkol-
tak, maga hangosabban, a felesége valamivel halkab-
ban. El voltam keseredve, hogy addig semmit se talal-
tam, amikor bementem a haloszobajukba. Hihetetleniil
boldog voltam, amikor ribukkantam a széfre. Oriiltem,
hogy mégse faradoztam hidba, és nem iires kézzel tavo-
zom innen. Két 6rdmba telt, mire sikeriilt kinyitnom a
széfet. De, Nawab Sahib, el se tudja képzelni, mekkorat
csalodtam, amikor néhany irat szomszédsagaban sem-
mit se talaltam a pénzes ladikoban. Az iratok pedig!
Az egyik iven a csaladfajat 1attam, a tobbi pedig a maga
meg a lanyai hazassagi szerzodése volt. Ne aggodjon,
Nawab Sahib, mindet gondosan visszazartam a széfbe.
Azutén atnéztem a ruhéasszekrényt. De abban se volt

mas, csupan néhany kopott sherwani és kifakult szari.
Az Osszesnek kiforgattam a zsebét, de eskiiszom, alig
talaltam egy kevés aprot. Elcsigazottan és teljesen el-
kedvetlenedve ott hagytam a haloszobat, és még egy-
szer korbejartam a fogaddszobat, miel6tt elmentem
volna. De nem vigyaztam, ¢és feldontdttem a haromlabu
asztalkat. On meghallotta a zérejt, felkelt, nekem pedig
el kellett rejtéznom a kamraban. Ez tehat a torténetem.

Nawab Samsam-ud-daula figyelmesen hallgatta a
tolvaj elbesz¢lését. Amikor befejezte, megkérdezte tole:

— Nem fél attol, hogy értesitem a renddrséget?

— Nem bizony. Méghozz4 azért — és kérem, nézze el,
hogy ilyen nyiltan fogalmazok —, mert sosem tenne
ilyen butasagot. Bevallom, egy kicsit féltem, mig at
nem néztem a hazat. De most mar egyaltalan nem félek.
Lehet, hogy — mondjuk — fél vagy egy évre bortonbe
tudna juttatni, de azzal az egész varos el6tt kideriilne,
valojaban mit is ér a vagyona, a csaladja dicsdsége €s a
maga hirneve. Idejonnének a nyomozok, hogy atnézzék
a tett helyszinét, aztdn meg kozolnék az Gjsagok a val-
lomésomat, mely szerint sajndlom, hogy igy jartam,
mivel Nawab Samsam-ud-daula Thahhuryar Jang
Bahadur hazédban semmi olyanra nem bukkantam, amit
érdemes lett volna ellopni. Hogyan néznének aztan onre
az ismerdsei?

Nawab Sahib nem tudott erre mit valaszolni. Par perc
hallgatas utan, illetve azért, mert mar késé éjszaka volt,
Nawab Sahib igy szolt, hogy lezarhassa a beszélgetést:

— Hat akkor, fiatalember, mit akar t6lem?

— Kérem, adjon egy kis pénzt. Higgye el, ma még
semmit sem ettem.

Nawab Sahib roviden elgondolkozott, majd igy
felelt:

— Rendben, maradjon csak itt. Maris intézkedem. —
Es azzal dtment a haloszobaba. Nawab Begum mélyen
aludt és halkan horkolt. Nawab Sahib megrazta felesége
vallat, hogy felébressze: — Nawab Begum, ébred;.

Nawab Begum meglepetten iilt fel az agyban.

—Mi a baj?

— Sziikségem van par ripiara.

— Hogy pénzre? Es mért rajtam keresed?

— Hat mi lett azzal az otrupidssal, amit még reggel
adtam?

— Tényleg. Tessék, idetettem a parnam ala.

— Gyorsan, add ide.

— Mihez kell?

— Egy bardtomnak kell adnom. Nagy bajban van,
ezért is jott ilyen késoi oran. Na, add mar ide. Nem aka-
rom, hogy tires kézzel kelljen hazamennie.

Toth Balint Péter forditasa
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