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Nawab háza

Hajnali három körül lehetett egy enyhe téli éjszakán,
amikor Nawab Samsam-ud-Daula hirtelen felriadt,
mivel a hálószoba melletti helyiségben zajt hallott.
Először azt hitte, a huzat borított fel valamit, de aztán
eszébe jutott, hogy saját maga zárta be az ajtókat-abla-
kokat a fogadószobában. Háziállatot sem tartottak, se
kutyát, se macskát, ami a sötétben feldöntötte volna a
tárgyakat. Kissé aggódva kelt ki az ágyból. Hálóingére
vette köntösét, majd kezébe fogta ezüstnyelű botját,
amelyet lefekvéskor támasztott a sarokba. Anélkül,
hogy felkeltette volna feleségét, aki mélyen aludt és
enyhén horkolt, lábujjhegyen kiosont a hálószobából.

Nawab Samsam-ud-Daula körülbelül ötvenöt éves
lehetett. Alacsony növésű volt, de erős. Élénk tekintete
és sűrű bajsza nemesi vonásokkal ruházta fel mutatós,
pirospozsgás arcát, amelyből élettapasztalat és kedves-
ség sugárzott.

A fogadószoba előtt Nawab Sahib megtorpant, és
rövid ideig fülelt a függöny mögött. Mivel nem hallott
semmit és mozgó árnyékot sem látott, belépett, majd
gyorsan felkapcsolta a lámpát. A szoba üres volt,
viszont egy háromlábú asztalka felborulva feküdt a föl-
dön, a rajta levő rézedény pedig mellette hevert. Nawab
Sahib biztosra vette, hogy tolvaj hatolt be otthonába.
Összeszedte a bátorságát, és sorra végigjárta a külön-
böző helyiségeket. A fogadószobán kívül négy másik
szoba volt a házban. Az egyiket Nawab Sahib és Nawab
Begum használta, a többi hármat viszont gondosan
bezárták. Ugyanis egyetlen fiukat már évekkel koráb-
ban külföldre szólította a hivatása, ahol aztán annak
rendje és módja szerint le is telepedett, lányaik pedig
férjeikkel éltek. Csak Nawab Sahib és a Begum lakta a
házat. Nem tartottak szolgát, csak egy fiúcska volt
velük napközben, hogy megcsináljon ezt-azt, estére
azonban mindig hazament.

Nawab Sahib nagyon takarékosan vezette a háztartá-
sát. Nem volt kocsijuk, de még csak lovas szekerük sem,
mégis a város előkelőségei közt tartották számon.
Gyakran azzal a kéréssel keresték meg, hogy töltsön be
valamilyen városi tisztséget, mivel nemesi felmenői vol-
tak, családja dicső múlttal, ő pedig személyes tekintéllyel
büszkélkedhetett. Jóleső érzéssel töltötte el, hogy család-
ját egészen Nadir Shah Afsharig tudja visszavezetni.
Azonban mostanra inkább elvonult a világtól. Senki nem
tudta, mivel foglalkozik, és milyen anyagi körülmények
között él. Egyesek szerint földjei tisztes megélhetést biz-

tosítottak neki, megint mások azt mondták, a fia küld
neki pár havonta némi pénzt. Visszahúzódó természete
miatt még élvezte is a magányt. Nem járt el hazulról, és
őt sem látogatták. Családja jó hírnevét őrizve csendben
éldegélt háza négy fala közt.

Nawab Sahib átvizsgálta mind a három szobát, de a
tolvajt sehol nem találta. A konyha is üres volt, viszont
amikor be akart nyitni a kamrába, zárva találta annak
ajtaját. Azonnal tudta, hogy bujkál valaki odabent.
Botjával bekopogott az ajtón, és fennhangon így szólt: 

– Ki van odabent? – Rövid szünet után ismét beko-
pogott: – Bárki is az, nyissa ki az ajtót, és jöjjön elő!

Azonban bentről megint nem jött válasz. Nawab
Sahib akkor határozott hangon azt mondta:

– Idefigyeljen, ha egy percen belül nem jön ki, eltor-
laszolom az ajtót és hívom a rendőrséget. – Ez már elér-
te a kívánt hatást. Hallotta, ahogy belülről elhúzza vala-
ki a reteszt. Bár a kezében fogta a botját, Nawab Sahib a
biztonság kedvéért félreállt, ha netán a tolvaj meg akar-
ná őt támadni, amikor előbújik. Az viszont fegyvertelen
volt, és lassan, lehajtott fejjel jött ki a kamrából. Olyan
huszonöt-huszonhat év körüli, sovány férfi volt. Gatyát
és szvettert viselt, a nyaka köré pedig sálat tekert. Haja
a divatnak megfelelően rövid lófarokba lett összefogva a
tarkója fölött. Vékony bajsza és hosszú barkója volt.

– Kedves uram, az öltözködéséből ítélve ön nem tol-
vaj. Mondja meg őszintén, ki maga?

Nawab Sahib visszafogott hanghordozását hallva a
tolvaj megnyugodott, és így felelt: – Jobb lesz, ha leü-
lünk, és mindent elmagyarázok.

A tolvaj udvarias és magabiztos szavaira Nawab
Sahib csak annyit tudott felelni, mint: – Rendben, csak
ön után.

A fogadószobában Nawab Sahib alaposabban is
szemügyre vette a férfit, akinek arcvonásai nem tükröz-
tek semmiféle durvaságot vagy rosszindulatot, de még
csak félelmet vagy zavarodottságot sem. A szeméből
okosság sugárzott, az ajka pedig mintha mosolyra húzó-
dott volna. Nem zavartatva magát, leült a kanapéra, sőt
ő kínálta ülőhellyel a ház urát: 

– Kérem, foglaljon helyet, hogy bemutathassam sze-
rénységemet. – A kissé megilletődött Nawab Sahib
kerített magának egy széket. – Jelentéktelenségemet
Bashir Alinak hívják. Meglehetősen jól beszélem az
urdu nyelvet, de angolul is megértetem magam.
Tanulmányaimat sajnos sosem tudtam befejezni.

– Kedves uram – vágott Nawab Sahib a férfi szavá-
ba, – ezeket ráér később is megbeszélnünk. Mi szél
hozta erre?

– Természetesen tolvajként jöttem ide, de csúnyán rá
lettem szedve – mondta a tolvaj pimaszul.
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– Micsoda? Ugyan ki szedte rá?
– Azért szemeltem ki ezt a házat, mert meglehetősen

félreeső és külsőre elhanyagolt. Meg aztán itt van az ön
névtáblája: Nawab Samsam-ud-daula Thahhuryar Jang
Bahadur. Ez tovább fokozta a kíváncsiságomat.
Továbbá őr vagy szolga se teljesít szolgálatot, csak ön
és a felesége él itt. Mindezek fényében kézenfekvőnek
tűnt ide betörni. Ezért aztán éjfél után átmásztam a
falon, és nagy reményekkel hatoltam be a házba. De
higgye el, Nawab Sahib, amint beléptem, rájöttem,
milyen ostobaságot csináltam, és mennyire tapasztalat-
lan vagyok.

– Ezt miért mondja?
– Azért – és kérem, bocsássa meg őszinteségemet –,

mert ez a ház teljesen becsapott és megtévesztett. Nincs
itt semmi, amit megérne ellopni. Csak nézzen körbe
ebben a szobában. Itt ez az ósdi kanapé, ez az öreg, lyu-
kas szőnyeg, ez az ócska asztal, ezek a kopott, három-
lábú asztalkák, ez a dohos ágytakaró a heverőn, ezek a
szennyes bársonypárnák meg elszíneződött függönyök.
Létezik olyan tolvaj, aki bármit is elemelne? És ha igen,
hova viszi? Ugyebár, kedves Nawab Sahib, a tolvajokat
elsősorban a pénz érdekli, azután pedig ékszerek és
dísztárgyak, régiségek, arany és ezüst használati tár-
gyak, órák, akár zsebbe, akár csuklóra valók, továbbá
selyemruhák, Banarsi szarik, drága téli öltözet, fegyve-
rek, puskák és pisztolyok, vagy háztartási gépek, mint
például rádió, telefon, varrógép, bár ha túl nehéz, az
bajos. De az ön házában még egy csinos tollat se talál-
tam. Kérem, vegye le azt a névtáblát a kapuról, vagy
változtassa meg a nevét. Különben ki tudja, hány hoz-
zám hasonlóan ostoba és tapasztalatlan tolvaj pazarolja
el az idejét a semmiért. A három szobában, amelyek
mind üresen konganak, nem találni mást, csak rozoga
ágyakat. Az ön hálószobájában pedig…

– Ó, szóval járt a hálószobámban?
– Ahogy mondja. Nemcsak hogy bementem, de vagy

két órát töltöttem ott. És önök ketten meg végig horkol-
tak, maga hangosabban, a felesége valamivel halkab-
ban. El voltam keseredve, hogy addig semmit se talál-
tam, amikor bementem a hálószobájukba. Hihetetlenül
boldog voltam, amikor rábukkantam a széfre. Örültem,
hogy mégse fáradoztam hiába, és nem üres kézzel távo-
zom innen. Két órámba telt, mire sikerült kinyitnom a
széfet. De, Nawab Sahib, el se tudja képzelni, mekkorát
csalódtam, amikor néhány irat szomszédságában sem-
mit se találtam a pénzes ládikóban. Az iratok pedig!
Az egyik íven a családfáját láttam, a többi pedig a maga
meg a lányai házassági szerződése volt. Ne aggódjon,
Nawab Sahib, mindet gondosan visszazártam a széfbe.
Azután átnéztem a ruhásszekrényt. De abban se volt

más, csupán néhány kopott sherwani és kifakult szari.
Az összesnek kiforgattam a zsebét, de esküszöm, alig
találtam egy kevés aprót. Elcsigázottan és teljesen el -
kedvetlenedve ott hagytam a hálószobát, és még egy-
szer körbejártam a fogadószobát, mielőtt elmentem
volna. De nem vigyáztam, és feldöntöttem a háromlábú
asztalkát. Ön meghallotta a zörejt, felkelt, nekem pedig
el kellett rejtőznöm a kamrában. Ez tehát a történetem.

Nawab Samsam-ud-daula figyelmesen hallgatta a
tolvaj elbeszélését. Amikor befejezte, megkérdezte tőle: 

– Nem fél attól, hogy értesítem a rendőrséget?
– Nem bizony. Méghozzá azért – és kérem, nézze el,

hogy ilyen nyíltan fogalmazok –, mert sosem tenne
ilyen butaságot. Bevallom, egy kicsit féltem, míg át
nem néztem a házat. De most már egyáltalán nem félek.
Lehet, hogy – mondjuk – fél vagy egy évre börtönbe
tudna juttatni, de azzal az egész város előtt kiderülne,
valójában mit is ér a vagyona, a családja dicsősége és a
maga hírneve. Idejönnének a nyomozók, hogy átnézzék
a tett helyszínét, aztán meg közölnék az újságok a val-
lomásomat, mely szerint sajnálom, hogy így jártam,
mivel Nawab Samsam-ud-daula Thahhuryar Jang
Bahadur házában semmi olyanra nem bukkantam, amit
érdemes lett volna ellopni. Hogyan néznének aztán önre
az ismerősei?

Nawab Sahib nem tudott erre mit válaszolni. Pár perc
hallgatás után, illetve azért, mert már késő éjszaka volt,
Nawab Sahib így szólt, hogy lezárhassa a beszélgetést: 

– Hát akkor, fiatalember, mit akar tőlem?
– Kérem, adjon egy kis pénzt. Higgye el, ma még

semmit sem ettem.
Nawab Sahib röviden elgondolkozott, majd így

felelt: 
– Rendben, maradjon csak itt. Máris intézkedem. –

És azzal átment a hálószobába. Nawab Begum mélyen
aludt és halkan horkolt. Nawab Sahib megrázta felesége
vállát, hogy felébressze: – Nawab Begum, ébredj.

Nawab Begum meglepetten ült fel az ágyban. 
– Mi a baj?
– Szükségem van pár rúpiára.
– Hogy pénzre? És mért rajtam keresed?
– Hát mi lett azzal az ötrúpiással, amit még reggel

adtam?
– Tényleg. Tessék, idetettem a párnám alá.
– Gyorsan, add ide.
– Mihez kell?
– Egy barátomnak kell adnom. Nagy bajban van,

ezért is jött ilyen késői órán. Na, add már ide. Nem aka-
rom, hogy üres kézzel kelljen hazamennie.

Tóth Bálint Péter fordítása
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