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A fenyok arnyéka

Miota elészor jottem erre a vidékre, mindenkitdl csak a
Rohnak-csatorna szépségérol hallottam. A hegyekben
lak6é nomadok tgy tartjak, hogy az ismeretlen ormok
valahol felhasitottdk az égboltot, ahonnan alazudult a
Rohnakot taplald viz, és igy keletkezett a hegyekben
végig tekergd folyo.

Képzelhetik, hogy ilyen elbeszéléseket hallva egy
olyan lelkes vandor, mint amilyen én vagyok, nem all-
hatott ellen a csabitasnak.

fgy aztin egy napon igy szoltam a tarsamhoz,
Jaswatihoz:

— Mar két hete vagyunk itt, és még nem jartunk a
Rohnaknal. Ha neked is igy tartja kedved, ma este fel-
csonakazhatnank oda.

Azonban Jaswatinak nem valo az ilyesmi. Nyéjas és
tiszta tekintetii lany, de erre az utamra szinte ugy kellett
magammal rancigalnom.

Mosolyogva valaszolt: — Ahogy szeretnéd, Roohi, de
tudod, hogy félek a viztol.

Jaswati kedvenc aftrikai szolgaloja akkor igy szolt:

— Asszonyom, hallottam egy szazéves révészrol, aki
a Rohnak partjan él. Olyan {igyesen kormanyozza a
ladikjat, hogy alig imbolyog a hullimokon. Ha tgy
gondolja, felfogadhatnank.

— Barmilyen révész és csonak megteszi — mondtam
felel6tlenil.

— Szazéves révész! Mar hogyan tudna elkormédnyoz-
ni egy csonakot! — hitetlenkedett Jaswati.

A szolgalé azonban megnyugtatta: — Asszonyom,
mar hetven éve fuvarozza a népet a vizen, és egyetlen
balesetet sem szenvedett.

fgy aztan elkiildtik a szolgat, hogy bérelje fel a
révészt, illetve intézze el, hogy a délutani teat a csona-
kon fogyaszthassuk el. Amikor megérkeztiink oda,
ahonnan a turistak szoktak megkezdeni rohnaki kiran-
dulésaikat, észrevettiink egy vorosre és kekre festett
hajécskat, amely rank vart. A meg-megrezzend gyongy-
fliggdnyon keresztiil lattuk, hogy irdni sz6nyegekre
teritett gyonyorli heverd és parnak varnak minket.

Elmosolyodtam, és igy szoltam Jaswatihoz:

— Olyan, mint a bagdadi kalifa haloszob4ja.

Miutén kényelembe helyeztiik magunkat, a révészre
néztiink. A hajé végében egy méltosagteljes aggastyan
iilt, keze a korméanylapaton. Cserzett arcbére volt, hosz-
szu, fehér szakalla pedig lengedezett az enyhe
szelloben. A szemében az életkedvnek és reménykedés-

nek semmi nyomat nem fedeztiik fel. Sokkal inkabb
ugy tint, mintha a multja iranti banatos vagyakozas
derengene at rajta.

Az afrikai szolga érkezésiinkig melegen tartotta a
teat. Az Udito italt sziircsolgetve haladtunk felfelé a
Rohnakon, amelynek felszinén a lenyugvo nap fénye
csillant.

A t4) mintha megrészegiilt volna a szépségtdl; a szelld
illata egyre athatobb lett, a viz pedig olyan kiilonds han-
got hallatva fodrozddott, mintha valami tdvoli dlomsziget
zuhatagjai hallatszodtak volna. A természet fenséges
pompéjaban tarult a szemiink elé. A nap egyik pillanatrol
a masikra valtoztatta koriilottiink a latvanyt. 0, istenem,
valdban dlomorszagban éreztem magam, a szenvedélyek
szigetén.

Az 6les, magas feny6k mozdulatlanul alltak a parton,
koztik pedig feltint egy-egy virdggal boritott lanka,
megint mashol dus fiivel ben6tt lejtok fiirddtek a fény-
ben. A tavoli hegyek cslicsai a felhdkbe vesztek.
Csendben haladtunk. Teljesen idon és téren kiviilinek
éreztem magam a hajon.

Az afrikai szolga szavai varatlanul értek minket:

— Asszonyom, forduljunk vissza. A nap mar lenyug-
voban, és esetleg eltévedhetiink.

Az Oreg révész arcan mintha egy félmosoly tlint
volna fel.

— Lehetetlenség eltévedni ezeken a vizeken. Mar
vagy hetven éve jarom ezt a folyot.

Pér pillanatra alaposabban is szemiigyre vettem az
aggastyant. Az arcara az elmult szdmtalan nyar és tél
mély bardzddkat szantott. Végiil megkérdeztem tdle:

— Akkor maga szazéves is megvan.

— Ugy bizony.

— Es merre lakik?

— Nincs hdzam, asszonyom. A fenydk tovében
alszom.

Halk sohaj szokott ki tiidejébol.

— A fenydk tovében? — értetlenkedtem. — Hat a ful-
laszto hoség és a fogvacogtato hideg nem teszi keseriivé
az életét? Hogy védekezik mindez ellen?

— Védekezni? — értetlenkedett, és kurtan felnevetett.
— Nekem megvannak az emlékeim. Ha valaki tud emlé-
kezni, meg sem érzi az évszakok valtakozasat.

Felkeltette a kivancsisdgomat, amit mondott.

— Ugy hangzik, a multja élmények sokaséga.

Azonban az dregember nem valaszolt, csak maga elé
motyogta:

— Szeretek leheverni az dmyas fenydk ald. Szornyt
elviselnem akar csak par orat nélkiiliik. Ezért sem talal-
tam magamnak soha munkat a varosban. Csak hajozom
fel-ala a fenyok arnyékaban.
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— Elarulja, miért szereti ennyire az arnyas fenyoket?
— kérleltem.

— Nincs mit titkoloznom. — Arcanak élét mintha a
hanyatl6 napba vésték volna. — Mindenki tudja, miért
szeretem a fenyOk arnyékat, és miért alattuk akarom
kilehelni a lelkem.

Jaswati ¢és én felkonyokoltiink a divanyon, és ugy
hallgattuk a révész szavait. A hajot vitte a folyo sodra-
sa, mikozben az dregember révetegen kormanyozta, és
elmesélte életének torténetét.

— Hetven évvel ezeldtt még ifjonti szemmel néztem a
vilagot. Az élet ezernyi kiilonbozo csébitasa egyként
vonzott. Akkor még nem szegény révész voltam, hanem
gazdag kereskedd. Egy tavasszal, amikor fenn aranylott
a hold az esti égbolton, sétalni mentem a Rohnak part-
jara, az arnyas fenyok kozott. Egyszer csak megpillan-
tottam egy ritka hegyi szépséget; egy fiatal lanyt, ahogy
egy mohas sziklan iilve kosarat fon a fenyok arnyéka-
ban. Ugy éreztem, mintha nem is magamtél mentem
volna oda, hanem az a kiilonos erd vonzott arra a hely-
re, amely minden fiatalembert irdnyit a koriilotte nyilo
viragok kozt. Azonnal egymasba szerettiink. Az ifjisag
tarka szenvedélye kolcsonds imadatra inditott benniin-
ket. Minden este talalkoztunk egymaéssal az d&rnyas
fenyok tovében, hogy kiéljiik vagyainkat. Nem sokkal
késobb 0sszehazasodtunk.

Akkor keserves hangon felsirt egy fiillemiile a fenyok
kozt. Az Oregember a hang irdnyaba fordult, majd
remegve igy szolt:

— Mit mond az a bolond madar? Csak annyit, hogy a
szerelem bizony kegyetlen dolog.

Jaswatival néman egymasra pillantottunk. Valamikor
régen még biztos szenvedélyes érzések buzogtak abban a
vén szivben. A révész kdzben tovabb evezett, majd felso-
hajtott:

— Miutan egybekeltiink, hat honapig boldogsagban
éltiink, azonban egy rémalom az egész életiinket tonkre-
tette. Tortént ugyanis, hogy egyik reggel a feleségem szo-
moruan ébredt, és azt mondta nekem, szorytséget almo-
dott. Szerelmes kivancsisaggal megkérdeztem tole, mifé-
le rémalmot latott. A feleségem halkan sohajtott, aztan
elmondta, hogy almaban latta a Végzet Angyalat a hegy-
tetok folott, ahogy a szarnyat csapkodja, és igy szol: ,,Ha
estére nem ékesited fel a hajadat egy szl lila rozséaval,
elpusztul az otthonod.” Hetven évvel ezeldtt még nagyon
babonésak voltak az emberek. En is megijedtem, amikor
a feleségem elmesélte a rémalmot. O azonnal megérezte,
hogy valami nyomaszt, ezért megkérdezte, mi a baj. En
igy feleltem: ,,Hat nem tudod, hogy milyen ritka virdg a
lila rozsa ezen a komyéken?” A feleségem megrémiilt:
,,Ritka! De hat akkor mihez kezdesz? Fel kell ékesitenem
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a hajamat ma estére, kiilonben elpusztul kedves kis ottho-
nunk. Az Angyal megmondta.” Félelmében akkor elsirta
magat a feleségem. Magamhoz dleltem, és megigértem,
hogy a varos Osszes kertészét elkiildom minden iranyba,
hogy igy vagy tigy, de szerezzen lila rozsat. A feleségem
ezutan kiengedte a hajat, hogy egy kozeli forrasnal meg-
mossa, mieltt meghozom a lila rozsat. En kozben aggdd-
va elindultam, hogy megleljem valahol a virdgot.
Felkerestem a varos Osszes kertészét, de mindegyikiik azt
mondta, hogy képtelenség lila rozsat talalni. Elkeseredve
és csliggedve mentem el a varos korméanyzdjanak kerté-
széhez is, és neki is eldadtam kérésemet. O viszont
gonosz ember volt. Elarulta, hogy az ¢ kertjében bizony
nyilik lila rozsa, az ara viszont hat arany. A markaba sza-
moltam a hat aranyat, és boldogan tértem haza a lila
rozsaval. A feleségem orvendezett a viragnak, és mosoly-
lyal az arcan mondta: ,,Ha ma nem sikeriilt volna felku-
tatni egy szal lila rozsat, elképzelhetetlen szornytiség ért
volna minket.” En erre siirgetve igy szoltam: ,,Gyorsan
tedd a hajadba.” O viszont, nem tudom, milyen megfon-
tolasbol, azt mondta, hogy még nedves a haja, és majd
csak kozvetleniil napnyugtakor teszi a viragot a hajaba.
[gy aztin megtoltstt egy kristalypoharat vizzel, beleélli-
totta a viragot, és az ablakpéarkanyra tette. Mivel egész
nap azon faradoztam, hogy talaljak lila rozsat, még nem
volt alkalmam kinyitni a boltomat. Ezért elballagtam az
tizletemhez, ¢és eliildogéltem. Este hazafelé jovet osszefu-
tottam régi baratommal, Humrival nem messze a hazunk-
tol. Mar hetek ota nem talalkoztam vele, igy oromomben
atoleltem. ,,Epp a hazatoktdl jovok, de mivel senkit nem
talaltam ott, eljottem” — magyarazta. Alig fejezte be a
mondatot, amikor répillantottam a feldltdjére. Megfagyott
ereimben a vér. Azonnal megkérdeztem téle, honnan sze-
rezte a lila rozsat. Humri jo kedélyli ember, és nevetve
valaszolt: ,,Miért érdekel? A kedvesem ajandékozta
nekem, mivel igen ritka virdg.” Hirtelen elsotétiilt sze-
mem el6tt a vilag, és megtantorodtam: ,,A rémalom, a
Végzet Angyala, a joslat — mindez csupan csel, hogy
Humri virdgot tlizhessen a feloltdjére! Netan a feleségem
csak ezért talalta ki az egészet? O, alnok és gonosz vilag!”
Alig birtam hazaig tdmolyogni. A feleségem elém szaladt,
¢s konnyel a szemében igy szolt: ,,Szormyliség tortént,
eltiint a virdg! O, istenem, mitévé legyek? Elkeriilhetetlen
a végzetiink!” En viszont haragomban igy mordultam ra:
,Nincs nagyobb csapés a halalnal. Es a te halalod bizony
elérkezett.” A feleségem elképedve nézett ram, de abban
a pillanatban tgy tiint, barmit is tesz, merd fondorlat. Es
azzal rarivalltam: ,,K6zel a halalod. Késziilj, mivel betel-
jesedik, amit a Végzet Angyala josolt.” O hitetlenkedve
nézett ram: ,Mir6] beszélsz? Inkabb keresd a lila rozsat!
Az ablakparkanyra tettem, a szabad levegére. A szobaban
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épp a hajamat rendezgettem, és mire a viragért mentem,
eltiint.” Az asszony csalardsaga perzsel6 tiizet ébresztett
bensémben. Keményen megmarkoltam puha karjat, és a
falhoz csaptam a testét. Ahogy nekivagodott, vér frocs-
csent a fejébol. Aznap este ugyanott temettem el, ahol
el6szor talalkoztunk — a fenydk alatt. Utban visszafelé,
mikdzben még mindig nem sikeriilt legylimom féktelen
indulatomat, az egyik kanyarban ismét dsszetalalkoztam
Humrival. Ahogy megpillantottam, fejembe vér todult. O
nevetve szolalt meg: ,,Vérben forog a szemed, mintha épp
meggyilkoltdl volna valakit.” Ugy besz¢lt, mintha nem
tudnék a titkarol. Megragadtam a gallérjanal fogva, és igy
szoltam: ,,Te alavalo féreg! Azt hiszed, nem 6ltem? Hat
tudd meg, hogy végeztem azzal a nével.” Ezutan pedig

[FTIKHAR ARIF
A félelem évadan irva

A madarakat egykor arra dsztonozted,
Hogy izmaik a levegonek feszitsék,

Hogy kitanuljdak a szelek természetét,

S most félnek visszaszallni a fészkiikre.

Ki tudja, milyen madardsz miféle haloval
Akarja csapddba csalni oket?

Ki tudja, melyik agon miféle végzetet készit?

Egy vadasz, oly vak, mint a lelkiismerete,
Semmibe veszi e szentély millio évet,

Célja csalhatatlan, el akarja

Némitani a dalnokokat a csillamlo agakon,
Minden osvényt meg akar nyitni a zsarnoksdaghoz.

Isten, a megbuvo kertekkel szolongatlak,
Szolitalak az agakkal, melyek varjak és varjak,
Hogy a hangok gyiimélcse hajlitsa dket,
Téged hivlak, ki megtartod a lebegdé madarat,
Hivom oltalmat ado arnyékod,

Ki elhozod a megszabadulas évszakat.

letéptem rola a lila rozsat, a foldre hajitottam, és dithosen
ratapostam. Humri rémiilt tekintettel meredt ram. Amikor
elarultam, hogy megoltem a kedvesét, és ¢ is hasonld
sorsa jut, felsikitott. ,,Te meggondolatlan bolond! 0,
milyen atkozott vagy. Az uton taldltam azt a viragot,
ahogy elsétaltam a hézatok eldtt.” Ennek hallatara elsoteé-
tiilt el6ttem minden, és ez a sGtétség azota bedrnyekol
mindent a mai napig. A Végzet Angyalanak joslata valora
valt. Hetven év telt mar el azota, de a tettem irant érzett
szégyenemben, amig €lek, imadni fogom ezt a foldet,
ahova a szerelmemet temettem a fenyok ala.
A bérka halkan siklott a vizen, majd partot ért.

Toth Balint Péter forditasa

NASIR KAZMI
Megint egyszer a szellovel

Megint egyszer az esos honapok szellojével, rad
emlékeztem
A susogo falevél-bokapereceddel emlékeztem rad.

Odakinn ujra kialtoztak a kabocak a fii zold
tengerében
Az évszak sarga viragai kozott, rad emlékeztem.

A varjukarogas ismét betoltotte otthonom maganyos
udvarat
Elteto nektarcseppek hulltak, rad emlékeztem.

Keseriien zokogtam, majd nevettem
A dorgo fellegek és villano szikrak kozott rad
emlékeztem.

Egész nap elmeriiltem a foldi teendokben
Mikor a falakon tul alabukott a nap, rad

emlékeztem.

Zsille Gabor forditasai

Hijab Imtiaz Ali (1903-1999) regény-, drama- és novellairo, fordito.
Urdu nyelven alkotott. 1936-ban mint né elséként kapott repiilési
engedélyt Indiaban.

Nasir Kazmi (Syed Nasir Raza Kazmi, 1925-1972) urdu nyelvii
ko1t6. Ambalaban sziiletett (Brit India), Lahore-ban tanult. 1952-t61 a

dalmi szervezet munkatarsa. Akhtar Sherani modordban kezdett

romantikus verseket, szonetteket irni. Mestere, Hafeez Hoshyarpuri

hatasa érz6dik azon, hogy a természeti vilag szimbolumaibol
épitkeznek mivei.

Sain Ahmad Ali (1842-1937) Pandzsab tartomanyban, Pesavarban
¢lt. Autodidakta volt, szamos miifajban alkotott a hindko koltészet
hagyomanyvilagaban, pandzsdbi nyelven, de a legendds misztikus
koltének csak kevés miive maradt fenn irasos forméban. Nem
nevezhetd klasszikus értelemben szufi koltének, mint Baba Farid,
Sultan Bahu vagy Sachal Sarmast.
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