
E kiadvány szövegének első bejegyzése 1938. december
23. A naplóíró szemszögéből szimbolikus dátumként is
fölfogható, mert e napon nyújtotta be az igazságügymi-
niszter a második zsidótörvényt, amely közvetlenül érin-
tette Ortutay Gyulát. Felesége származása miatt.
Hasonlóképpen szűkebb baráti körének, a „Szegedi fiata-
loknak” a legtöbb tagját is sújtotta. A zsidó származású,
mélyen hívő katolikust, az elkötelezett hazafit, Radnóti
Miklóst, de Sík Sándort, Tolnai Gábort is. És Ortutay
közvetlen munkatársát, akiről azt írta ugyan: „Sajnos,
igaz: Buday György nagy művész, de végtelenül aljas
jellem.” Máskülönben ez a sziszegő kritikai attitűd mind
a három vaskos kötetet jellemzi, s nemcsak személyeket,
hanem országokat, társadalmi csoportokat is. Amit egy-
felől szórakoztató gonoszkodásnak, másfelől azonban
korlátok nélküli őszinteségnek is értékelhetünk. Sok
esetben olyan igazságokat mond ki, amiről a mai utókor-
nak esetleg fogalma sincs.

Ortutay csalódott, mert a franciák és az angolok „pél-
dátlan ökörséggel” elmaradtak a németektől a fegyverke-
zési versenyben. Az is aggasztotta, hogy még a magyar
„urbánusok” körében is gerjedezett valamiféle angol- és
franciaellenesség, ami azonban indokolt volt, mert azt
„gyáva alkudozásaik”, „felületes, ostoba készülődéseik”
váltották ki, tehát a pesti polgár jobban megértette a
nácikkal folytatott lacafaca kockázatait, mint a veszé-
lyeztetett nyugati hatalmak. Egyéb rossz hírek is szállin-
góztak nyugatról. Cserépfalvi, a könyvkiadó panaszko-
dott a franciákra, mert a „háborús pánik az idegen gyűlö-
lettel együtt fokozódik” náluk. Az Angliába korábban
kivándorolt magyarok pedig nem örültek az újabb, oda
menekülni akaró honfitársaiknak, még akkor sem, ha
barátaik voltak, mondván: „minden hely megtelt, uraim,
vigyázzunk, el ne süllyedjen a hajó.”

A szélsőjobboldal európai nyomulása (amelynek lecsa -
pódásai voltak a mindenütt bevezetett zsidótörvények),
a nyugat ostoba politikája s tehetetlensége következté-
ben meggyőződéses baloldalivá válik Ortutay Gyula.
Azt viszont már elképzelni sem tudjuk, hogyan egyeztet-
hette össze magyarságát – természetesen 1945 után – a
moszkovita helytartók iránt érzett elkötelezettségével.
Gondolják meg. Kultuszminiszterként Rákosi eszközem-
bere lett. És naplójából kiderül: jól tudta, hogy nemcsak az
általa „álbaloldali narodnyikoknak” nevezett népiek,
hanem „katolikusaink” is gyűlölik őt. Azt is azonnal fölis-
merte, hogy azok a kommunisták is fanyalogtak tőle, akik

miatt fentebbiek meggyűlölték, azok a kommunisták,
„akikben annyira hittem – írja –, akiket az ország építői-
nek, új erkölcs hordozóinak tudtam.” Kénytelen volt meg-
állapítani: „ezek a volt barátaim nincsenek tekintettel se
erkölcsre, se ízlésre, de még elemi okosságra sem.”
A világháború után, a negyvenes évek végére, az ötvenes
évek kezdetére mindenben és mindenkiben csalódnia kel-
lett. Korra jellemző, hogy minden hozzá hasonló értelmi-
ségi, pozícióban lévő, vagy onnét kicsöppent barát és isme-
rős, kolléga és szakmai vetélytárs igenis pontosan tudta és
látta, mi történik Magyarországon, de semmiképpen sem
volt hajlandó levonni a konzekvenciákat. Alighanem
azért, mert a politikai berendezkedés „végtelennek lát-
szott”, és senki sem tudott lemondani a hatalom adta lehe-
tőségekről, ő sem. Kora értelmisége beállt a hiúság vásá-
rának csörgősipkás tobzódói közé, és amíg élt, tűzön-
vízen át Rákosi, Révai, Gerő, Kádár, Aczél kegyeit keres-
te. Lett légyen az költőfejedelem, tudós, orvosprofesszor.
Világhírű muzsikusról nem is beszélve. Talán kényszer-
helyzetben, de miniszteri székéhez ragaszkodva vállalta el
az iskolák államosítását, tűrte az egyházüldözéseket 1945
előtti meggyőződése ellenére, s nem találta a visszautat a
politikai tisztességhez. „Alea iacta est.” Vajon sem ő, sem
barátai sohasem kérdezték meg önmaguktól, vagy csendes
órán egymástól: ugyan mit szólna mindehhez a mártír
Radnóti Miklós, akinek aurájában lubickoltak, mit szólna
ahhoz a mocskos őrülethez, amit a vallásellenes, magyar-
gyűlölő moszkovita terrorlegények műveltek, és amit ők,
nagyon sok társukkal egyetemben zokszó nélkül elfogad-
tak? Holott a napló célzásaiból kiderül: pontosan tudták,
miben ülnek nyakig. 

Az, amit 1945 után a magyar értelmiség jó része elkö-
vetett, klasszikus példája az írástudók árulásának. S erről
– mondjuk ki ezt is – ilyen markánsan Ortutay naplóiból
kapunk képet. Súlyosbítja ezt az árulást, hogy e társaság
szűkebb köreiben akadt egy ellenpélda! Amit némelyek-
nek mindmáig nehéz lenyelni. Ez az ellenpélda pedig
Bóka László volt, Ortutay Gyula államtitkára, famulusa,
mindenese, amit a róla írott „sírvers” drasztikusan meg-
fogalmazott. 

Hasonlóképp Ortutayhoz, 1945 előtt ő is filoszemita
és valamiféle baloldali volt, és ő is elvtelenül kiszolgál-
ta a Révai–Horváth Márton–Rákosi Mátyás-féle diktatú-
rát és kultúrpolitikát. Kezdetben ez nem esett nehezére,
mert a két világháború közti urbánus hagyományként
részt vehetett az „anti-népi” hadműveletekben. 1956
azonban elképesztően nagy fordulatot hozott Bóka
magatartásában, s 1957-től szakított a forradalmat leve-
rő moszkovita helytartókkal. Egyetemi tanártársai, aka-
démikus kollégái és barátai nem követték őt ezen az
úton. De legalább a baráti köre, Ortutay, Tolnai, Nagy
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Péter, Sőtér, és természetesen Baróti nem fordult ezért
ellene. A köztes elemek, Gyergyai, Szabolcsi, Waldapfel
és mások pedig semlegesek maradtak, mert tartottak
szellemi fölényétől, legföljebb titokban sunyimód áská-
lódtak, döfködték őt. Pais Dezső, a nyelvészek, a
Kruzsok asztaltársasága s Tóth Aladár keményen kitar-
tottak mellette. Azután is, hogy az 1957 utáni írástudók
árulásának ellenpéldája lett.

Bóka az egyetemen 1950 óta tanárom, majd 1953-tól
aspiránsom volt. 1950-ben megmentett a kirúgástól, a
munkaszolgálattól, s oroszlánrésze volt abban, hogy föl-
vettek aspiránsnak. S ahogyan Király István a ficánkoló
Czine Mihályt, engem ő támogatott és védelmezett halá-
láig. Joggal kérdezhetik, miért állt ki mellettem, holott
sokszor az ő kedve ellenére cselekedtem?

Családjának volt kecskeméti ága. A két család sajátságos
kapcsolatai 1919-re nyúlnak vissza. A háromtagú városi
leninista direktórium tagja volt Buday Dezső jogakadémiai
tanár. A tanácsköztársaság szörnytetteinek megbosszulásá-
tól tartva, lefogatta és túszként tartotta a kecskeméti notabi-
litásokat, köztük Bóka két rokonát s az én ősömet.
Kihirdette a városban, ha a kommunisták haja szála meg-
görbül, az összes túszt agyonlövik. Sohasem beszéltünk
nyíltan erről, de egy konzultáción, amelyen Karinthy fan-
tasztikus regényeit taglaltuk, megkérdezte: ismeri ön
Buday Dezső fantasztikus regényét? Nemleges válaszomra
mutatóujját intőn magasba emelte, mint Szent Domonkos
Crivelli festményén, azt dohogta: „tisztességes filológus
minden tárgyához köthető művet elolvas!” Ezzel pontot tet-
tünk családjaink „közös” múltjára. A kuriózum kedvéért
említem, hogy Buday Dezső és leninfiúi joggal tartottak a
bosszútól: a tanácsköztársaság bukása után Héjjas Iván, aki
testvérével és apjával szintén túsz volt, valósággal kirabol-
ta a helyi börtönből a törvényszéki tárgyalásra ott spájzolt
Budayt, kihurcolta Orgoványra, és kivégezte több kommu-
nistával együtt. Ennek híre egész Európát elszörnyülköd-
tette a bécsi emigráns lenin-fiúk tamtamja jóvoltából.

Nem tartom kizártnak, hogy e családi epizód miatt is fél-
hetett Bóka a Rákosi-hatalomtól, és 1956-ig ezért szolgál-
hatta ki gátlástalanul Révaiékat. (Korra jellemző, hogy
Révai is egyfolytában rettegett.) Ortutay naplójában sokszor
említi Bókát, s rendkívül tanulságosan. 1953-ban Bóka föl
akarta őt vétetni a pártba, aminek Ortutay fenemód örült,
hiszen egész élete során érthetetlenül arra vágyott, hogy
párttag lehessen. Még Rákosit is megkörnyékezte ez
ügyben. Másutt ezt jegyezte be naplójába: „Bóka Lacival
beszéltem néhány percig. Tovább nem érdemes: fél minden
szótól, ha az nem konvencionális. Mindenütt megjelenik,
mindenütt fölszólal, mindenüvé ír. Fél.”

1954. Jellemző módon Ortutay elmarasztalta naplójában
Boldizsár Ivánt, mert őszerinte a kelleténél jobban és elha-

markodottan propagálta Nagy Imrét, majd „fölismervén
baklövését”, „sürgős hódolásra jelentkezett Rákosinál!”

Ortutay lelkiismeretesen beszámolt a különféle ese-
mények sorjázásáról. Arról is, hogy Bóka – pártutasítás-
ra – durván megtámadta Németh László Petőfi Mező -
berényben című rádiójátékát. Ezzel kapcsolatban tett
egyetlenegyszer kritikus megjegyzést Bókáról; nem
Németh durva megtámadását nehezményezte, hanem azt,
hogy Bóka a rádiót is kicikizte. Ez idő tájt történhetett,
hogy Németh Lászlót durva attrocitás érte. A gyanútlan
Ella asszony „beengedett hozzá egy »hódmezővásárhe-
lyi« fiatalembert, aki rárontott az íróra: »Ön is odaállt az
árulók közé, ezeknek a bitangoknak fordít!« Szemen
köpte Lacit és távozott.”

E kettős támadás nagyon megviselte Némethet, és
engesztelésként Horváth Márton megtámadta Bókát.
Azt hiszem, ezzel kezdődhetett Bóka kiábrándulása a
kommunistákból. Ugyancsak kortünet: Ortutay legmeg-
bízhatóbb hírvivője, szinte „mindennapos barátja”,
afféle bennfentese Barcs Sándor volt; élni sem tudott
nélküle, de rá is gyanakodott: „aljasan hazudozik, hogy
az én véleményemet kitudja. Ha jelenteni akar rólam,
miért nem talál ki történeteket?”

Pontosan látja, válságban az ország, megérzi a közel-
gő forradalmi veszélyt: „Reakciósabb, primitívebb az
ország gondolkodása, mint valaha. Csak úgy fortyog a
féktelen kitörésre mégis képtelen gyűlölet. S mind e
lefojtott indulatok fölött, tétova, kapkodó, határozott
értékelvek s önbizalom nélküli vezetés. Személyes prob-
lémám nincs: én 1945 előtt már a baloldalon álltam, s ma
is ott a helyem. De ez a szegény, szerencsétlen ország, ez
a jobb sorsra érdemes, tehetséges, veszendő nép, mi vár
erre? Juhász Ferenc a Tékozló országában gyötrődő,
szinte már esztelenül barokk víziókban állítja elénk a
magyar nép halálát – hiszen Dózsa egyszerre talált jó
téma és ürügy vallomásra napjainkról s jövendő kísérte-
teiről.” A kezdetben pártszerű megfogalmazás őszinte
helyzetértékelésbe, diagnózisba fordul.

És mégis. 1957. április 2-án mintha mi sem történt
volna, ezt jegyzi be naplófüzetébe: „Tolnai délután érde-
kes történetet mesél »Bóka kezdődő megtéréséről«
(korai reménye volt Gábornak!), amely Révai hatása
lenne.” Jogos a kérdés: micsoda megtérés? Hová tévedett
Bóka? A következő hónap bejegyzése (május 24.) adja
meg erre a választ: „Este kettesben vacsora Bóka
Lacival. Engesztelhetetlen: nem hajlandó többé a kom-
munistákkal együttműködni. Maga a kiábrándultság.”
És, hogy teljessé váljék a kép, Bóka halála után három
évvel, 1967. január 22-én ezt jegyzi föl: „Ide, a 450.
oldalra tettem egy kis betétet: két részletet Bóka kiadat-
lan (s azt hiszem, jó ideig kiadhatatlan), 1956-ról szóló
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regényéből. Az ellenforradalom ellen támadásra készülő
szovjet katonai parancsnokságon játszódik e kis jelenet
[…] Nem tudom, meddig marad kéziratban ez a regény,
nem kallódik-é el Gigi kezén, aki teljesen felelőtlen
özvegy […] Különben a regényben ragyogó részletek
vannak, sok jó portré […]”

Mit tudunk meg e néhány sorból? 1. Ortutay ellenforra-
dalomnak, Bóka forrdalomnak tartja 1956-ot. 2. Amit azon
melegében meg is ír regényben. 3. Mivel 1964 előtt szü-
lethetett csak a mű, emigránsokat és itthoniakat is megelő-
zött vele. Vagyis, ezalatt az 1990 előtt született regényeket
értve, megelőzte Jókai Annát, Karinthy Ferencet és sze-
rény személyemet. (1972, 1982, 1985, 1988). Ami a leglé-
nyegesebb. Bóka tökéletes pálfordulást hajtott végre, való-
di kanosszát járt. Tanúja lehettem annak, hogyan vegzál-
ták, piszkálták, kéjesen szurkálták hátba pitiáner kollégák,
akik közül fejjel kiemelkedett szellemességével, enciklo-
pédikus tudásával: költőként, irodalomtörténészként, szép-
íróként is alkotott remekműveket, de a diktatúrába bele-
pudvásodva szörnyűségeket is, rémes politikai csasztuská-
kat. De ki nem? Abból az időből.

Megtéréséről, bűnbánatos vezekléséről máig sem vesz
tudomást az irodalmi közvélemény. Mert ha tudomást
venne, szembe kellene néznie önmagával. Elszámolnia
saját politikai hitványságaival. Azzal, hogy miért nem
Bókát követte akkor, s miért a megalkuvókat? Ortutay,
aki mindig kiállt Bóka mellett, sem tudott igazat adni
neki, még a titkos naplóban sem. Holott a napló telis-tele
van helyes kritikai észrevételekkel, a hatalmat kiszolgá-
lók lesújtó jellemzésével. Efféle megjegyzésekkel:
„Sokan megrohadtak a munkásmozgalmi öregek közül,
Kossa is megérdemelné a börtönt azért, amit miniszter-
sége utolsó éveiben tett, s börtönbe kéne dugni panamái
miatt Hegyi Gyulát is, de hát a vén gazember Vasas-
főember, nem nyúlhattunk hozzá.” Idézi Barcs Sándort,
akinek azt is elmondta a főügyész, hogy az Onodi-perben
is eltussoltak mindent, amit lehetett. De maga Ortutay is
elmismásolta (vagy nem ismerte) Tömpe András öngyil-
kosságának igazi okait, körülményeit, bár homályosan
utal a pártemberek hitványságára. Kerek perec kimondja:
aljas rágalomhadjárattal tették tönkre az ártatlan Bara
Margit emberi tisztességét, életét és művészi karrierjét.
Nem nehéz kikövetkeztetni a naplóból, hogy aljasságok-
tól hemzsegett az a kor, a moszkovita magyar kommu-
nisták áldatlan működésével, de ez a szenny átterjedt más
társadalmi csoportokra, Ortutay környezetére, tudósokra,
írókra, szellemi munkásokra is.

Sok korfestő mozzanatot őriz naplója. A szegedi fiatal,
Baróti Dezső 56 utáni meghurcoltatása párhuzamba állít-
ható Radnótiéval. Egyikükön sem tudtak segíteni, holott
mindkét esetben mindent elkövettek megmentésükért.

Érthetetlen számomra, hogy Ortutay nem jegyezte föl
naplójába, amit Bókától tudtam meg, hogy végül is Baróti
Dezső testvére, Baróti Lajos futballedző „fölment”
Kádárhoz, és nem minden kockázat nélkül közölte vele:
ha nem szabadul fivére, nincs futball sem a Vasasban, sem
a válogatottban. Ezt az egyértelmű ultimátumot, mint a
legsikeresebb trénerek egyike, úgy látszik, következmé-
nyek nélkül megengedhette magának. Jobbnál jobb anek-
doták is színesítik a naplót. Ugyancsak dokumentumérté-
kű epizód, hogy Rákosi még az ötvenes évek legelején,
vadászaton meglőtte Gerőt. Amit szigorúan eltitkoltak.
Még most is röhöghetnékem támad arra gondolva,
hogyan retteghetett a Központi Vezetőség, vagy némely
vadászatra meghívással kitüntetett „jó” elvtárs, mikor lövi
ki őket Rákosi egy dúvad helyett.

Még Radnóti özvegye, Fifi sem kerülhette el Ortutay
csípős karikírozását; a korszak bolsevistáit pláne nem
kímélte. A fasiszta Mussoliniért már a húszas években
lelkendező Rónai-Mihály András „kaka-mimóza” gúny-
néven szerepel, aki Ortutay szerint az „erősen vitatható”
Károlyi Mihály „kis undorító házi bennfentese” lett.

Ő még azt is tudta, hogy eredetileg Bartók és Kodály
mellett ott volt Lajtha. Zeneszerzőnek is, népdalkutatónak
is kiváló ember, akit a kommunista hatalom koptatott ki a
nagy hármasból. (Megjegyzem: Lajtha 1957-ben az 1956-
os forradalom tiszteletére írt szimfóniát, amelynek tényét a
művel együtt a magyar köztudat máig elsumákolja).

Talán az eddigiekből is fölsejlik, hogy környezetével
szemben alapvető attitűdje volt a gonoszkodó irónia. Már
1942-ben így ítéli meg az írókat: „elhűlök a magunk poli-
tikai naivitásán és járatlanságán. Megint lelepleződött
előttem a literátori ostobaságunk és fontoskodásunk.”
Joggal kérdezhetjük: miért csak 1945 előtt? Negatív ítéle-
teit szívesen fogalmaztatta meg másokkal, vitathatatlan
tekintélyekkel. „Haynal Illyést már aljas, alattomos kur-
vának tartja – s szegény nem tudja, hogy ez esetben véle-
ménye egyezik Rákosiéval! – s engem már felment volt
»bűneim« alól, sajnál, hogy »jó magyar vér létemre«
ilyen elvakultságba s hibákba estem.” Önkritikáját efféle
„stühmer papirosba” csomagolja, de ő legalább vívódik:
„Ha historizáló kedvemben lennék nemzetem egyik újabb
öngyilkossági kísérleténél, sokat írhatnék. Könnyűnek és
feleslegesnek, valósággal nyeglének tűnik most a szó.
Hiszen talán alábbhagy a felkelők, (zendülők, bandák?
ellenállók?) támadásának ereje, egyre több a hír a meg-
adásokról, – de hát örvendhetek én a győzelemnek?
együtt vagyok-é a győzőkkel? S igazat adhatnék a felke-
lőknek? Ez a legrettenetesebb a számomra, hogy egyedül
maradtam ebben a harcban is – mondjam azt, hogy magá-
val a magyarsággal tartok? Kibúvó lenne az ilyen megfo-
galmazás. Maga a magyarság is megosztott, s én is,
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miközben féltem népemet minden elvérzéstől, minden
megaláztatástól, ugyanakkor nem vagyok a fellángoló
fasizmus pártján sem, és gyűlölöm azokat, akik kalandba
kergették fiainkat, felelőtlen gyerekeket s azokat is, akik
gyilkolják ezeket a szerencsétlen felkelőket.” Ortutay
önmarcangolása abból fakad 1956 forradalmi napjaiban,
hogy nem tud szakítani a moszkovita hatalom frázisaival,
de nem is fogadja el őket maradéktalanul.

Naplója vitathatatlan értéke, hogy elérkezik ahhoz a
pillanathoz, amikor félretéve habozásait, könyörtelenül
szembe mer nézni élete kudarcával. „Igen, könnyű ezt
leírni, de a magammal való elégedetlenség elől nem
menekülhetek. […] Amikor aztán a kötetben [Wilson
Angolszász furcsaságok című művéről van szó, a szerk.]

Stokesay professzor üres politikai locsogásairól és tudo-
mányos munka elől egyre-egyre magosabbra menekülé-
séről (a közéletben!) esik szó, szinte személyemben szé-
gyenkeztem. Te is ilyen lettél, mondtam magamban
undorodva, […] mi minden telhetett volna tőlem, mi
mindent elszalasztottam, mennyi a látszat körülöttem.
[…] A becsületes kutatót, a jó tudóst elvesztegettem
magamban. Elhanyagoltam? eladtam? a tetszetősebb s a
könnyebb utat választottam?”

Fájdalmas, megrendítő önvallomás egy csillogó s
mégis üres élet végén. Bóka megrendítő példája talán
mégsem múlhatott el fölötte nyomtalanul.

Szalay Károly
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Az Árkossy–Bágyoni Szabó szerzőpáros beszélgető -
könyve a memoárirodalom legszebb korszakát idézi mél-
tóságteljesen hömpölygő emlékfolyammá alakuló szöve-
gével. Míves mondataival, aranyló fénybe vont képeivel,
fügönny mögötti csendes légyzümmögésével az elmúlt,
mégis múlhatatlan fiatalkort – két erdélyi művész gyer-
mekkorát és ifjúságát – tárja elénk. Bár beszélgetőkönyv-
ként aposztrofálják az írók, mégsem a dialógus a legfon-
tosabb alkotó- és szervező eleme, inkább regényes (ter-
mészetesen nem fikciós műről van szó) emlékírás.
A nagyívű prózai művek elbeszélésformáját „használja”
ez az alkotás, nyugodt, a részletekre is ügyelő, széles
panorámát feltáró írásban merülhetünk el, ahol az írók
együtt és külön elevenítik fel közös és egyéni múltjukat.
Adják s veszik a stafétát, felveszik az elbeszélés fonalát,
hogy aztán újra elejtsék, s folytathassa a társ. Közösen jár-
nak körbe egyes témákat, saját látószögükből értékelve a
másik által is értelmezett eseményt, mindeközben mégis
olyan egységben tudnak „működni” a könyv világában,
hogy az olvasónak résen kell lennie, ha követni akarja,
hogy ki is beszél éppen. Ráadásul gondolatviláguk is
olyan erős kapcsolatban van, mintha nem is két ember
hozta volna létre ezt az emlékidézést, hanem egyetlen
alkotó. Ennek az együttműködésnek a gyümölcse pedig
egy kettős világ: az olvasó két erdélyi fiú életét követheti
nyomon, két családdal, két lakóhelyel, két oskolával, egy-
szóval két környezettel, mintha egy lélek ugyanabban a
korszakban megkétszereződve élt volna át minden törté-

nést. Ahogy Bágyoni Szabó ezt megfogalmazza: „Kedves
öregem, ha összebeszéltünk volna, sem találkozhatnának
ennyire kihegyezhetően emlékeinkre visszatekintő mon-
dataink.” Ez a sajátos műfaj adja ennek a különleges,
mégis kényelmesen bejárható terepű műnek a keretét.

Gyermekkori élményeik időtávlatból elmesélve, újra-
élve, a régi benyomásokat keresgélve, de már egy „böl-
csebb”, széles látókörűbb állapotból újragondolva: ez a
történetszövés a módja e dualista műben, szerteágazó tör-
ténet- és emlékszövedékben. A lineáris elbeszélés mene-
tét gyakori kitérők tarkítják, egy-egy különleges személy,
épület, helyszín bemutatása. Mindez nem történeti szem-
szögből, hanem elsősorban az adott dolog lényegének
megragadása, személyes ethoszának körüljárása által.
Ez a minden létező lényegének bemutatására való törek-
vés rajzolja azután elénk az erdélyi tájat és kincses
Kolozsvárt számos részletében, sok-sok szereplőjével.
Így a vak tárogatóstól, Radó Sándor bácsitól megtudhat-
juk, hogy „aki táncol, az nem háborúzik”, és láthatjuk is
a kis Bágyonit falubéli gyermektársaitól körülvéve a raj-
kózenekarban muzsikálni. Láthatjuk a templomtoronyba
felszökő kis Árkossyt az épület csodás vonalritmusú
gerendarajzolatát bámulni. Találkozhatunk Kós Károllyal
is, a csendesen hullámzó sztánai völgyben magasodó
Varjúvár küszöbén, amely házhoz Árkossy István járt
nyaralni diákkorában. De a Házsongárdi temető szom-
szédságában rejtőző úgynevezett Kuglikertbe is kiláto-
gathatunk „el-elbújni a komisz világ elől néhány önfeledt
pillanat erejéig – égig érő levélfüggönyök mögé”, ahogy
egyik hősünk megállapítja.

„Nem tudnánk mi ketten már, még ha akarnánk sem,
elszakadni egyre távolodó szülőföldünktől.” Csakugyan
nem a két író-elbeszélő körül forog ez a szövegvilág, ők
csupán szemei, látói ennek a világnak, ahol a „főszereplő”
Kolozsvár és a környező táj, az erdélyi anyaföld falvai,

Mint a hagyma
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