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A hiusag vasara Ortutay Gyula:
Naplojegyzetek,
1938-1977

E kiadvany szévegének elsé bejegyzése 1938. december
23. A napléiré szemszogébdl szimbolikus datumkeént is
folfoghato, mert e napon nyujtotta be az igazsagligymi-
niszter a masodik zsidotorvényt, amely kozvetleniil érin-
tette Ortutay Gyulat. Felesége szdrmazdsa miatt.
Hasonloképpen sziikebb barati korének, a ,,Szegedi fiata-
loknak™ a legtobb tagjat is sujtotta. A zsidd szdrmazasq,
mélyen hivo katolikust, az elkételezett hazafit, Radnoti
Miklést, de Sik Sandort, Tolnai Gabort is. Es Ortutay
kozvetlen munkatarsat, akir6l azt irta ugyan: ,,Sajnos,
igaz: Buday Gyorgy nagy miivész, de végteleniil aljas
jellem.” Maskiilonben ez a sziszego kritikai attitiid mind
a harom vaskos kotetet jellemzi, s nemcsak személyeket,
hanem orszagokat, tarsadalmi csoportokat is. Amit egy-
felol szorakoztatd gonoszkoddsnak, masfel6l azonban
korlatok nélkiili Oszinteségnek is értékelhetiink. Sok
esetben olyan igazsagokat mond ki, amirél a mai utokor-
nak esetleg fogalma sincs.

Ortutay csalodott, mert a franciak és az angolok ,,pél-
datlan 6korséggel” elmaradtak a németektdl a fegyverke-
zési versenyben. Az is aggasztotta, hogy még a magyar
Hurbanusok” korében is gerjedezett valamiféle angol- €s
franciaellenesség, ami azonban indokolt volt, mert azt
»gyava alkudozésaik”, ,.feliiletes, ostoba késziilodéseik”
valtottak ki, tehat a pesti polgdr jobban megértette a
nacikkal folytatott lacafaca kockazatait, mint a veszé-
lyeztetett nyugati hatalmak. Egyéb rossz hirek is szallin-
goztak nyugatrol. Cserépfalvi, a konyvkiadd panaszko-
dott a francidkra, mert a ,,haborts panik az idegen gytilo-
lettel egyiitt fokozodik” naluk. Az Anglidba korabban
kivandorolt magyarok pedig nem oriiltek az ujabb, oda
menekiilni akaré honfitarsaiknak, még akkor sem, ha
barataik voltak, mondvan: ,,minden hely megtelt, uraim,
vigyazzunk, el ne siillyedjen a hajo.”

A sz¢éls6jobboldal eurdpai nyomulasa (amelynek lecsa-
podasai voltak a mindeniitt bevezetett zsidotorvények),
anyugat ostoba politikdja s tehetetlensége kovetkezté-
ben meggydzddéses baloldalivd valik Ortutay Gyula.
Azt viszont mar elképzelni sem tudjuk, hogyan egyeztet-
hette Ossze magyarsagat — természetesen 1945 utdn — a
moszkovita helytartok irant érzett elkotelezettségével.
Gondoljak meg. Kultuszminiszterként Rakosi eszkdzem-
bere lett. Es naplojabol kideriil: jol tudta, hogy nemcsak az
altala ,,albaloldali narodnyikoknak” nevezett népiek,
hanem , katolikusaink™ is gytilolik 6t. Azt is azonnal folis-
merte, hogy azok a kommunistak is fanyalogtak tole, akik
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miatt fentebbiek meggyiilolték, azok a kommunistak,
,,akikben annyira hittem — irja —, akiket az orszag épitoi-
nek, uj erkoles hordozoinak tudtam.” Kénytelen volt meg-
allapitani: ,,ezek a volt barataim nincsenek tekintettel se
erkolesre, se izlésre, de még elemi okossagra sem.”
A vilaghaborl utdn, a negyvenes évek végére, az Gtvenes
évek kezdetére mindenben és mindenkiben csalodnia kel-
lett. Korra jellemz6, hogy minden hozza hasonlo értelmi-
ségi, pozicidban 1évo, vagy onnét kicsdppent barat és isme-
10s, kolléga ¢s szakmai vetélytars igenis pontosan tudta és
latta, mi torténik Magyarorszagon, de semmiképpen sem
volt hajlandd levonni a konzekvencidkat. Alighanem
azért, mert a politikai berendezkedés ,,végtelennek lat-
szott”, és senki sem tudott lemondani a hatalom adta lehe-
toségekrol, 6 sem. Kora értelmisége beallt a hiusag vasa-
ranak csorgosipkas tobzodoi kozé, és amig €lt, tizon-
vizen at Rakosi, Révai, Gerd, Kadar, Aczél kegyeit keres-
te. Lett légyen az koltofejedelem, tudos, orvosprofesszor.
Vilaghir muzsikusrél nem is beszélve. Talan kényszer-
helyzetben, de miniszteri székéhez ragaszkodva vallalta el
az iskolak allamositasat, tiirte az egyhdziildozéseket 1945
elotti meggydzddése ellenére, s nem taldlta a visszautat a
politikai tisztességhez. ,,Alea iacta est.” Vajon sem 0, sem
baratai sohasem kérdezték meg 6nmaguktol, vagy csendes
oran egymastol: ugyan mit szOlna mindehhez a martir
Radnoéti Miklos, akinek aurajaban lubickoltak, mit szolna
ahhoz a mocskos Oriilethez, amit a vallasellenes, magyar-
gytlolé moszkovita terrorlegények miiveltek, és amit ok,
nagyon sok tarsukkal egyetemben zokszo nélkiil elfogad-
tak? Holott a napld célzasaibol kideriil: pontosan tudtak,
miben iilnek nyakig.

Az, amit 1945 utdn a magyar értelmiség jo része elko-
vetett, klasszikus példdja az irastudok aruldsanak. S errdl
—mondjuk ki ezt is — ilyen markansan Ortutay naploib6l
kapunk képet. Sulyosbitja ezt az arulast, hogy e tarsasag
szlikebb koreiben akadt egy ellenpélda! Amit némelyek-
nek mindmaig nehéz lenyelni. Ez az ellenpélda pedig
Boka Laszlo volt, Ortutay Gyula allamtitkara, famulusa,
mindenese, amit a rola irott ,,sirvers” drasztikusan meg-
fogalmazott.

Hasonloképp Ortutayhoz, 1945 el6tt 6 is filoszemita
és valamiféle baloldali volt, és 0 is elvteleniil kiszolgal-
ta a Révai-Horvath Marton—Réakosi Matyas-féle diktati-
rat és kultarpolitikat. Kezdetben ez nem esett nehezére,
mert a két vilaghabort kozti urbanus hagyomanyként
részt vehetett az ,anti-népi” hadmiiveletekben. 1956
azonban elképesztéen nagy fordulatot hozott Boka
magatartasaban, s 1957-t6l szakitott a forradalmat leve-
6 moszkovita helytartokkal. Egyetemi tanartarsai, aka-
démikus kollégai és baratai nem kovették Ot ezen az
uton. De legalabb a barati kore, Ortutay, Tolnai, Nagy
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Péter, Sotér, és természetesen Bardti nem fordult ezért
ellene. A koztes elemek, Gyergyai, Szabolcsi, Waldapfel
¢s masok pedig semlegesek maradtak, mert tartottak
szellemi folényétol, legfoljebb titokban sunyimod aska-
lodtak, dofkodték 6t. Pais Dezsd, a nyelvészek, a
Kruzsok asztaltarsasaga s Toth Aladar keményen kitar-
tottak mellette. Azutan is, hogy az 1957 utani irastudok
aruldsanak ellenpélddja lett.

Boka az egyetemen 1950 6ta tandrom, majd 1953-t6l
aspiransom volt. 1950-ben megmentett a kiragastol, a
munkaszolgalattol, s oroszlanrésze volt abban, hogy fol-
vettek aspiransnak. S ahogyan Kirdly Istvan a ficankold
Czine Mihalyt, engem 6 tamogatott és védelmezett hala-
laig. Joggal kérdezhetik, miért allt ki mellettem, holott
sokszor az 0 kedve ellenére cselekedtem?

Csaladjanak volt kecskeméti aga. A két csalad sajatsagos
kapcsolatai 1919-re nytilnak vissza. A haromtagli varosi
leninista direktorium tagja volt Buday Dezs6 jogakadémiai
tandr. A tanacskoztarsasag szorytetteinek megbosszulasa-
tol tartva, lefogatta és tiszként tartotta a kecskeméti notabi-
litasokat, koztiik Boka két rokonat s az én Osomet.
Kihirdette a varosban, ha a kommunistak haja szala meg-
gorbiil, az Gsszes tuszt agyonlovik. Sohasem beszEltiink
nyiltan errdl, de egy konzultacion, amelyen Karinthy fan-
tasztikus regényeit taglaltuk, megkérdezte: ismeri On
Buday Dezs6 fantasztikus regényét? Nemleges valaszomra
mutatoujjat inton magasba emelte, mint Szent Domonkos
Crivelli festményén, azt dohogta: ,tisztességes filologus
minden targyahoz kothetd miivet elolvas!” Ezzel pontot tet-
tiink csaladjaink ,kozos” multjara. A kuriozum kedvéért
emlitem, hogy Buday Dezs6 és leninfiui joggal tartottak a
bosszutol: a tanacskoztarsasag bukasa utan Héjjas Ivén, aki
testvérével és apjaval szintén tisz volt, valosaggal kirabol-
ta a helyi bortonbdl a torvényszeki targyalasra ott spajzolt
Budayt, kihurcolta Orgovanyra, és kivégezte tobb kommu-
nistaval egyiitt. Ennek hire egész Eurdpat elszornyiilkod-
tette a bécsi emigrans lenin-fiik tamtamja jovoltabol.

Nem tartom kizartnak, hogy e csaladi epizod miatt is fél-
hetett Boka a Rakosi-hatalomtol, és 1956-ig ezért szolgal-
hatta ki gatlastalanul Révaiékat. (Korra jellemzo, hogy
Révai is egyfolytaban rettegett.) Ortutay napldjaban sokszor
emliti Bokat, s rendkiviil tanulsagosan. 1953-ban Boka ol
akarta Ot vétetni a partba, aminek Ortutay fenemod oriilt,
hiszen egész élete soran érthetetleniil arra vagyott, hogy
parttag lehessen. Még Rakosit is megkormyéekezte ez
ligyben. Masutt ezt jegyezte be naplojaba: ,,Boka Lacival
beszéltem néhany percig. Tovabb nem érdemes: fél minden
szotol, ha az nem konvencionalis. Mindeniitt megjelenik,
mindeniitt folszolal, mindeniivé ir. Fél.”

1954. Jellemzé modon Ortutay elmarasztalta naplojaban
Boldizsar Ivant, mert 6szerinte a kelleténél jobban és elha-

markodottan propagalta Nagy Imrét, majd ,,folismervén
baklovését”, ,,stirgds hodolasra jelentkezett Rakosinal!”

Ortutay lelkiismeretesen beszamolt a kiilonféle ese-
mények sorjazasarol. Arrol is, hogy Boka — partutasitas-
ra — durvan megtamadta Németh Laszlo Petdfi Mezo-
berényben cimi radiojatekat. Ezzel kapcsolatban tett
egyetlenegyszer kritikus megjegyzést Bokarol; nem
Németh durva megtamadasat nehezményezte, hanem azt,
hogy Boka a radiot is kicikizte. Ez id6 tajt torténhetett,
hogy Németh LaszIot durva attrocitds érte. A gyantitlan
Ella asszony ,,beengedett hozza egy »hodmezGvasarhe-
lyi« fiatalembert, aki rarontott az iréra: »On is odaallt az
arulok kozé, ezeknek a bitangoknak fordit!« Szemen
kopte Lacit és tavozott.”

E kettés timadas nagyon megviselte Némethet, és
engesztelésként Horvath Marton megtamadta Bokat.
Azt hiszem, ezzel kezdédhetett Boka kiabrandulasa a
kommunistakbol. Ugyancsak kortiinet: Ortutay legmeg-
bizhatobb hirvivdje, szinte ,,mindennapos baratja”,
afféle bennfentese Barcs Sandor volt; élni sem tudott
nélkiile, de ra is gyanakodott: ,,aljasan hazudozik, hogy
az én véleményemet kitudja. Ha jelenteni akar rélam,
miért nem talal ki torténeteket?”

Pontosan 1atja, valsagban az orszag, megérzi a kozel-
g6 forradalmi vesz€lyt: ,,Reakciosabb, primitivebb az
orszag gondolkodasa, mint valaha. Csak gy fortyog a
féktelen kitorésre mégis képtelen gytildlet. S mind e
lefojtott indulatok folott, tétova, kapkodd, hatarozott
értékelvek s 6nbizalom nélkiili vezetés. Személyes prob-
1émam nincs: én 1945 el6tt mar a baloldalon alltam, s ma
is ott a helyem. De ez a szegény, szerencsétlen orszag, ez
a jobb sorsra érdemes, tehetséges, veszendd nép, mi var
erre? Juhdsz Ferenc a Tékozld orszagaban gyotr6do,
szinte mar eszteleniil barokk viziokban allitja elénk a
magyar nép halalat — hiszen Dozsa egyszerre talalt jo
téma és lirligy vallomasra napjainkrdl s jovendd kisérte-
teirdl.” A kezdetben partszeri megfogalmazas Oszinte
helyzetértékelésbe, diagnozisba fordul.

Es mégis. 1957. 4prilis 2-an mintha mi sem tortént
volna, ezt jegyzi be naplofiizetébe: ,, Tolnai délutan érde-
kes torténetet mesél »Boka kezd6dd megtérésérol«
(korai reménye volt Gébornak!), amely Révai hatasa
lenne.” Jogos a kérdés: micsoda megtérés? Hova tévedett
Boka? A kovetkezd honap bejegyzése (méjus 24.) adja
meg erre a valaszt: ,Este kettesben vacsora Boka
Lacival. Engesztelhetetlen: nem hajlandé tobbé a kom-
munistakkal egytittmiikodni. Maga a kidbrandultsag.”
Es, hogy teljessé valjék a kép, Boka halala utan harom
évvel, 1967. januar 22-én ezt jegyzi fol: ,Ide, a 450.
oldalra tettem egy kis betétet: két részletet Boka kiadat-
lan (s azt hiszem, j6 ideig kiadhatatlan), 1956-r6l sz6l6
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regényébol. Az ellenforradalom ellen tdmadasra késziilo
szovjet katonai parancsnoksagon jatszodik e kis jelenet
[...] Nem tudom, meddig marad kéziratban ez a regény,
nem kallodik-¢é el Gigi kezén, aki teljesen felelStlen
Ozvegy [...] Kiilonben a regényben ragyogo részletek
vannak, sok jo portré [...]”

Mit tudunk meg e néhany sorbdl? 1. Ortutay ellenforra-
dalomnak, Boka forrdalomnak tartja 1956-ot. 2. Amit azon
melegében meg is ir regényben. 3. Mivel 1964 el6tt szii-
lethetett csak a mii, emigransokat és itthoniakat is megeld-
z0tt vele. Vagyis, ezalatt az 1990 el6tt sziiletett regényeket
értve, megeldzte Jokai Annat, Karinthy Ferencet és sze-
rény személyemet. (1972, 1982, 1985, 1988). Ami a leglé-
nyegesebb. Boka tokéletes palfordulast hajtott végre, valo-
di kanosszat jart. Tanuja lehettem annak, hogyan vegzal-
tak, piszkaltak, kéjesen szurkaltak hatba pitianer kollégak,
akik koziil fejjel kiemelkedett szellemességével, enciklo-
pédikus tudasaval: koltéként, irodalomtrténészként, szép-
iroként is alkotott remekmuveket, de a diktaturaba bele-
pudvésodva szornytliségeket is, rémes politikai csasztuska-
kat. De ki nem? Abbol az idobol.

Megtérésérol, blinbanatos vezeklésérdl maig sem vesz
tudomast az irodalmi kozvélemény. Mert ha tudomast
venne, szembe kellene néznie 6nmagéaval. Elszamolnia
sajat politikai hitvanysagaival. Azzal, hogy miért nem
Bokat kovette akkor, s miért a megalkuvokat? Ortutay,
aki mindig kiallt Boka mellett, sem tudott igazat adni
neki, még a titkos naploban sem. Holott a napld telis-tele
van helyes kritikai észrevételekkel, a hatalmat kiszolga-
lok lesujto jellemzésével. Efféle megjegyzésekkel:
,»Sokan megrohadtak a munkdsmozgalmi oregek koziil,
Kossa is megérdemelné a bortont azért, amit miniszter-
sége utolsd éveiben tett, s bortonbe kéne dugni panamai
miatt Hegyi Gyulat is, de hat a vén gazember Vasas-
féember, nem nyulhattunk hozza.” Idézi Barcs Sandort,
akinek azt is elmondta a féligyész, hogy az Onodi-perben
is eltussoltak mindent, amit lehetett. De maga Ortutay is
elmismasolta (vagy nem ismerte) Tompe Andras ongyil-
kossaganak igazi okait, koriilményeit, bar homalyosan
utal a partemberek hitvanysagara. Kerek perec kimondja:
aljas ragalomhadjarattal tették tonkre az artatlan Bara
Margit emberi tisztességét, életét és miivészi karrierjét.
Nem nehéz kikovetkeztetni a naplobol, hogy aljassagok-
tol hemzsegett az a kor, a moszkovita magyar kommu-
nistak aldatlan miikodésével, de ez a szenny atterjedt mas
tarsadalmi csoportokra, Ortutay kornyezetére, tudosokra,
irokra, szellemi munkasokra is.

Sok korfestd mozzanatot driz naploja. A szegedi fiatal,
Baroti Dezs6 56 utani meghurcoltatasa parhuzamba allit-
hat6é Radnotiéval. Egyikiikon sem tudtak segiteni, holott
mindkét esetben mindent elkdvettek megmentésiikért.
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Erthetetlen szamomra, hogy Ortutay nem jegyezte ol
naplojaba, amit Bokatol tudtam meg, hogy végiil is Baroti
Dezs6 testvére, Baroti Lajos futballedzo ,,folment”
Kadarhoz, és nem minden kockazat nélkiil kozolte vele:
ha nem szabadul fivére, nincs futball sem a Vasasban, sem
a valogatottban. Ezt az egyértelmii ultimatumot, mint a
legsikeresebb trénerek egyike, ugy latszik, kovetkezmé-
nyek nélkiil megengedhette maganak. Jobbnal jobb anek-
dotak is szinesitik a naplot. Ugyancsak dokumentumérté-
ki epizod, hogy Rékosi még az 6tvenes évek legelején,
vadaszaton meglotte Ger6t. Amit szigortan eltitkoltak.
Még most is rohoghetnékem tdmad arra gondolva,
hogyan retteghetett a Kozponti Vezetoség, vagy némely
vadaszatra meghivassal kitiintetett ,,j0” elvtars, mikor [6vi
ki ket Rakosi egy divad helyett.

Még Radnoti dzvegye, Fifi sem keriilhette el Ortutay
csipds karikirozasat; a korszak bolsevistait plane nem
kimélte. A fasiszta Mussoliniért mar a huszas években
lelkendezd Ronai-Mihaly Andras ,kaka-miméza” giny-
néven szerepel, aki Ortutay szerint az ,,erésen vitathat6”
Karolyi Mihaly ,.kis undorité hazi bennfentese” lett.

O még azt is tudta, hogy eredetileg Bartok és Kodaly
mellett ott volt Lajtha. Zeneszerz6nek is, népdalkutatonak
is kivalo ember, akit a kommunista hatalom koptatott ki a
nagy harmasbol. (Megjegyzem: Lajtha 1957-ben az 1956-
os forradalom tiszteletére irt szimfoniat, amelynek tényét a
mivel egyiitt a magyar koztudat maig elsumakolja).

Talan az eddigiekbdl is folsejlik, hogy kornyezetével
szemben alapvetd attittidje volt a gonoszkodo ironia. Mar
1942-ben igy itéli meg az irdkat: ,,elhiilok a magunk poli-
tikai naivitdsan ¢és jaratlansagan. Megint leleplezddott
eléttem a literatori ostobasagunk és fontoskodasunk.”
Joggal kérdezhetjiik: miért csak 1945 el6tt? Negativ itéle-
teit szivesen fogalmaztatta meg masokkal, vitathatatlan
tekintélyekkel. ,,Haynal Illyést mar aljas, alattomos kur-
vanak tartja — s szegény nem tudja, hogy ez esetben véle-
ménye egyezik Rékosiéval! — s engem mar felment volt
»bineim« alol, sajnal, hogy »jo magyar vér létemre«
ilyen elvakultsagba s hibakba estem.” Onkritikajat efféle
,stilhmer papirosba” csomagolja, de 6 legalabb vivodik:
,,Ha historizal6 kedvemben lennék nemzetem egyik ujabb
ongyilkossagi kisérleténél, sokat irhatnék. Konnytinek és
feleslegesnek, valdsaggal nyeglének tlinik most a szo.
Hiszen talan alabbhagy a felkeldok, (zendiilok, bandak?
ellenallok?) timadasanak ereje, egyre tobb a hir a meg-
adasokrol, — de hat orvendhetek én a gydzelemnek?
egylitt vagyok-¢ a gy6zokkel? S igazat adhatnek a felke-
16knek? Ez a legrettenetesebb a szamomra, hogy egyediil
maradtam ebben a harcban is — mondjam azt, hogy maga-
val a magyarsaggal tartok? Kibuvo lenne az ilyen megfo-
galmazas. Maga a magyarsag is megosztott, s €n is,
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mikdzben féltem népemet minden elvérzéstol, minden
megalaztatastol, ugyanakkor nem vagyok a fellangold
fasizmus partjan sem, és gytilolom azokat, akik kalandba
kergették fiainkat, felelotlen gyerekeket s azokat is, akik
gyilkoljak ezeket a szerencsétlen felkeldket.” Ortutay
onmarcangoldsa abbol fakad 1956 forradalmi napjaiban,
hogy nem tud szakitani a moszkovita hatalom frazisaival,
de nem is fogadja el dket maradéktalanul.

Naploja vitathatatlan érteke, hogy elérkezik ahhoz a
pillanathoz, amikor félretéve habozasait, konydrtelentil
szembe mer nézni €lete kudarcaval. ,Igen, konny(i ezt
leimi, de a magammal valo elégedetlenség el6l nem
menekiilhetek. [...] Amikor aztan a kotetben [Wilson
Angolszasz furcsasagok cimi miivérdl van szo, a szerk. ]

Stokesay professzor iires politikai locsogésairol és tudo-
manyos munka el6l egyre-egyre magosabbra menekiilé-
sérol (a kozéletben!) esik szo, szinte személyemben szé-
gyenkeztem. Te is ilyen lettél, mondtam magamban
undorodva, [...] mi minden telhetett volna télem, mi
mindent elszalasztottam, mennyi a latszat koriilottem.
[...] A becsiiletes kutatot, a jo tudost elvesztegettem
magamban. Elhanyagoltam? eladtam? a tetszetdsebb s a
konnyebb utat valasztottam?”

Fajdalmas, megrendit6 onvallomas egy csillogd s
mégis iires élet végén. Boka megrenditd példdja talan
mégsem miulhatott el f6lotte nyomtalanul.

Szalay Karoly

Mint a hagyma  Arkossy Istvan-Bagyoni
levelei Szabo Istvan:
Vilag arnya, vilag fénye
Kolozsvar, Kriterion,
2009.

Az Arkossy-Bagyoni Szabo szerzéparos beszélgets-
konyve a memodrirodalom legszebb korszakat idézi mél-
tosagteljesen hompolygé emlékfolyamma alakulo szove-
gével. Mives mondataival, aranylo fénybe vont képeivel,
fligdnny mogotti csendes légyziimmogesével az elmult,
mégis mulhatatlan fiatalkort — két erdélyi mivész gyer-
ként aposztrofaljak az irok, mégsem a dialogus a legfon-
tosabb alkotd- és szervezd eleme, inkabb regényes (ter-
mészetesen nem fikcios mir6l van szo) emlékiras.
A nagyivii prozai miivek elbeszélésformajat ,,haszndlja”
ez az alkotds, nyugodt, a részletekre is ligyeld, széles
panoramat feltard irasban meriilhetiink el, ahol az irok
egyiitt és kiilon elevenitik fel kozos és egyéni multjukat.
Adjék s veszik a stafétat, felveszik az elbeszélés fonalat,
hogy aztan Ujra elejtsék, s folytathassa a tars. Kozosen jar-
nak korbe egyes témakat, sajat latoszogiikbol értékelve a
masik altal is értelmezett eseményt, mindekozben mégis
olyan egységben tudnak ,miikddni” a konyv vilagaban,
hogy az olvasonak résen kell lennie, ha kovetni akarja,
hogy ki is beszél éppen. Raadasul gondolatvilaguk is
olyan erds kapcsolatban van, mintha nem is két ember
hozta volna létre ezt az emlékidézést, hanem egyetlen
alkot6. Ennek az egyiittmiikddésnek a gyiimdlcse pedig
egy kettds vilag: az olvasé két erdélyi fiu életét kovetheti
nyomon, két csaladdal, két lakohelyel, két oskolaval, egy-
szoval két kornyezettel, mintha egy Iélek ugyanabban a
korszakban megkétszerezodve €It volna at minden torte-

nést. Ahogy Bagyoni Szab6 ezt megfogalmazza: ,,Kedves
oregem, ha Osszebesz€ltiink volna, sem talalkozhatnanak
ennyire kihegyezhetSen emlékeinkre visszatekintd mon-
dataink.” Ez a sajatos miifaj adja ennek a kiilonleges,
mégis kényelmesen bejarhato terepli miinek a keretét.

Gyermekkori €lményeik id6tavlatbol elmesélve, Gjra-
¢lve, a régi benyomasokat keresgélve, de mar egy ,,bol-
csebb”, széles latokoriibb allapotbol Gjragondolva: ez a
torténetszoves a modja e dualista miiben, szerteagazo tor-
ténet- és emlékszovedékben. A linearis elbeszélés mene-
tét gyakori kitérok tarkitjak, egy-egy kiilonleges személy,
épiilet, helyszin bemutatasa. Mindez nem torténeti szem-
sz0gbol, hanem elsésorban az adott dolog 1ényegének
megragadasa, személyes ethoszanak koriiljarasa altal.
Ez a minden 1étez6 1ényegének bemutatasara valo torek-
vés rajzolja azutdn elénk az erdélyi tjat és kincses
Kolozsvart szamos részletében, sok-sok szereplojével.
igy a vak tarogatostol, Radé Sandor bacsitol megtudhat-
juk, hogy ,,aki tancol, az nem haboruzik”, és lathatjuk is
a kis Bagyonit falubéli gyermektarsaitdl koriilvéve a raj-
kézenekarban muzsikalni. Lathatjuk a templomtoronyba
felszoko kis Arkossyt az épiilet csodas vonalritmusi
gerendarajzolatat bamulni. Talalkozhatunk Kos Karollyal
is, a csendesen hullimzd sztanai volgyben magasodo
Varjuvar kiiszobén, amely hazhoz Arkossy Istvan jart
nyaralni didkkoraban. De a Hazsongardi temeté szom-
szédsagaban rejt6z6 tgynevezett Kuglikertbe is kilato-
gathatunk ,.el-elbtjni a komisz vilag eldl néhany onfeledt
pillanat erejéig — égig érd levélfliggdnyok moge”, ahogy
egyik hosiink megallapitja.

,»Nem tudnank mi ketten mar, még ha akarnank sem,
elszakadni egyre tdvolodo sziil6foldiinktdl.” Csakugyan
nem a két ird-elbesz€ld koriil forog ez a szovegvilag, 6k
csupan szemei, latoi ennek a vilagnak, ahol a ,,f6szerepl6”
Kolozsvar és a kornyezo taj, az erdélyi anyafold falvai,
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