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Egy erdéjaro Végh Attila:

feljegyzései A torzo tekintete
Eghajlat Kiado, 2010.

Esszékotetet tigy érdemes olvasni, mint erdoben baran-
golni. A barangold, ha lehet, keriili a turistdk szdmara
kijelolt utat. Részben a magany miatt — az erdd 6lén jobb
egyediil lenni. Az elhagyottsag az erdd 1ényegéehez tarto-
zik. Elhagyatott csak az a hely lehet, ahol mas nem jar. Es
ahol, vélhetden, O se jar tobbet. A barangolashoz hozza-
tartozik a véletlen, az utvonal esetleges: lehetetlen fel-
idézni, az egyszer miénk volt latvany nem ismételhetd,
masodszorra biztosan nem lesz meg.

Ez nem jelenti azt, hogy nincsenek tajékozodasi pont-
jai a barangolonak. Ezek a pontok nevekként, kulcsfo-
galmakként emelkednek ki az esszé szovetébol, mert
Végh Attila erdejében istenek és emberek adnak egy-
masnak talalkozot. De foszerepld harom van, két isten €s
egyetlen ember.

A szerz6, konyvének megjelenése elott atkiildte e-mailen
a kézirat nagyobb részét. 4 torzo tekintetében 6sszegylijtott
irdsokat korabbrol, jorészt folyoiratokbol, innen-onnan mér
ismertem. Az atkiildott anyag a kovetkezd mondatokkal
kezdodott: ,,A kulturtorténet az alarcnak harom fo tipusat
ismert: a szinhazi, a ritualis és a halotti maszkot. A maszk
eltiinteti az arcvonasokat, elrejt mindent, ami egyedi, és az
ember szavait, tetteit a tuli, transzcendens fel¢ iranyitja”, és
ezek utan az antik szinjatszast, Dioniiszosz szinpadat idéz-
te. A mustraszoveg utolsd mondata pedig ez volt: ,,Apollon
tudja.” Dioniiszosz és Apollon egymashoz ragaszkodo
szembenallasat — a klasszika-filologia és a filozofiatorténet
szamara — Nietzsche éllitotta fel korai miivében, 4 tragédia
sziiletésében; ezt a szembenallast késobb, jozan élete végén
visszavonta. AtminGsitette a kapcsolatukat. A szembenal-
14sbol egymasra utaltsag lett. Ez az egymasra utaltsag Végh
Attila konyvének is egyik meghatarozo viszonynyalabja.

Nem tétel, hanem viszonynyalab. Az essz¢ Iényege nem
a fogalmakban, hanem az arnyalatokban, a finom elmoz-
dulasokban rejlik. A taj, az erdo a sz¢él hatdsara mozgasban
marad, minden egyes levélen atrendezddnek a fények.

Apollon és Dioniiszosz. Senki sem szamolta Ossze,
hanyan, hanyféleképpen idézték mar Rilke hires versét, az
Archaikus Apollo-torzot. Az Osszegyljtott adathalmaz
bizonyéara megtoltene egy filologusi életmiivet. A kolte-
mény hatarozott felszolitasa: ,,Valtoztasd meg €lted!” 1d6-
16l iddre, kiilonbozo 1éthelyzetekben valik aktudlissa, és
persze minden helyzetben més és mas értelmet nyer.
Megkeriilhetetlen, mint egy kozponti fekvésti hegycstics a
tira soran. A-bol el akartunk eljutni B-be... persze
valaszthatnank a volgyutat is. A magaslat mégis vonzobb,

hidba a kapaszkodas faradsaga. Nem lenne teljes a nap a
csticsra valo felkapaszkodas nélkiil. Rilke versével kap-
csolatban is ez a helyes szo: nem lenne teljes az emberi
konyvtar, a sok, faradsagos munkaval kialakitott lomtar,
amelyet emberi tudasnak, kultiranak is neveznek, nem
lenne teljes e vers nélkiil. ,,Nem ismerhettiik hallatlan
fejét, / melyben szeme almai égtek.”

,HFoltevésiink szerint — melyet az alabbiakban igyek-
sziink majd megvilagitani — a Rilke-vers Apollonja azt
kozli veliink, hogy ¢életiinket meg kell valtoztatnunk, ha azt
akarjuk, hogy mélto legyen a létrdl valo gondolkodas
hagyomanyahoz. Hogy mindezt egy vers — és azon beliil
egy szobor — kozli veliink, az nem véletlen, hiszen mar
Rilke is ugy érezhet, hogy az ember ¢letébdl a 1ét miivészi
tapasztalata kiveszett.” A torzo tekintete cimi, cimado
essz¢ mondataiban Végh Attila gondolkodasanak kozpon-
ti fogalmai, a ,,a 1ét miivészi tapasztalata” és ,,a 1étrél valo
gondolkodas hagyoménya” Rilke versén keresztiil, de
test, a csonka miialkotds a ,kiveszett” fajdalmat is
demonstralja. Apollon vélasza a létezés abszurditasara: a
miivészet, az emberi miivészet, a nagyon is, tulsagosan is
emberi; a tragédia maga, ahogy az a szinpadon van. A tra-
gédia magjat, a tragikumot viszont Dioniiszosz tapasztala-
ta Orzi. (Tudjuk, hogy az istent évrol évre széttépik, szét-
szaggatjak a bacchansnok.) A tragédia szelleme a szét-
szaggatasban és megujulasban rejlik. Dioniiszosz elszen-
vedi a szétszaggattatast, de a létben valo szétszaggatottsag
dig valtozik, mindig a pillanat tanijele. A maszk 1ényege az
elfedd valtozatlansag. Az arc az igazsdg, a maszk a mod-
szer.” Ebben a viszonyban all — Nietzschénél is — Apollon
¢és Dioniiszosz egymésra utaltsaga. ,,Es ahogy a miivészet
apolloni fatyla mogiil eltiint a rettenetes mélység, ugy
foszlott semmivé a természet Osi tapasztalata is.”

A kéziratban tehat természet és miivészet szembenalla-
sa meghatdrozo; a végso kotet hangsiilyai azonban masho-
va keriiltek. A mustra els6 esszéje harmadik, utolso essz¢-
je hatulrdl a negyedik lett a végso kéziratban. A végleges
valogatas elso lapjain Dioniiszosz helyett Szokratész top-
pan elénk, aki a filozofiatorténeti szalloige szerint ,,lehoz-
ta a filozofiat a foldre”. Végh hozzateszi: ,,aki a természet-
b6l behozta a varosba, az emberek kozé. Szokratész mar
nem phiisziologosz, ’természetbolcseld’ (ahogy majd
Arisztotelész nevezi a preszokratikusokat), hanem philo-
szophosz”. A természet elveszitésének jelentdségét a fenti-
ek alapjan aligha talozhatjuk el. Szokratész neve, akarcsak
Nietzsche gondolkodasaban, Végh kotetében is mérfoldko.
Maés ut, mas irany kezdddik a nevével jelzett ponton.
Mintha a meghitt, lombos erd6bdl rideg és idegen fenyves-
be éménk. A filozofus nem a tapasztalat, hanem a logosz
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embere. Az ész azonban: ,jiires logikai er¢”. Nietzsche
véleményét, ugy tlinik, Végh maradéktalanul osztja:
,»Szokratész 1ényének az a kiilonds jelenség a kulcsa, amit
"Szokratész daimonion’-jaként ismeriink. Nagy ritkan,
midén roppant esze megingott, az ilyen pillanatokban
Szokratész a benne megszolalo isteni hangban talalt szilard
szellemi tdmaszt. Ez a hang, ha szo6l, mindig 6va int.”

Mindig 6va int, tehat soha nem allit.

Ez a kételkedés nem jellemz0 a barangolora. Tavol all
téle. SOt, probléma szdmara az ilyen vilaglatds. Ebben
Végh, mint emlitettem, Nietzsche, és még inkabb
Heidegger utitarsa. A konyv sokszor idézi a német mestert.
A tajat, ahol jarunk, Heidegger-erdének is elnevezhet-
nénk. A gondolkodas és problémafelvetés alapjan vetheto
fel ez a hasonlosag, a szandékok alapjan mar nem. Végh
Attila kérdései els6sorban a mivész kérdései. Nem a 1ét,
hanem a miivészet igazsagara vonatkoznak. (Es a miivé-
szeten keresztiil természetesen a 1ét igazsagdra. Végh
Apollon jatékaiban megszolitja, Heidegger Dioniiszosz
tekintetében szemléli a 1étet.) A szerzo tisztaban van a pil-
lanat idobeliségével. A 1ényeg a heideggeri fogalom altal,
az ontoldgiai differencia szemszogébol 1ét és létezd kiilon-
bozéségeben mutatkozik meg szdmara. A 1étezd mindig
id6ben 4ll6, megértése sajat itt-jének és most-janak meg-
értése. De a megértés: aktivitas. Feltarni csak a miivészet
képes a létezot, éppen ezért ezeket a gondolatokat csak az
ejtheti ki hitelesen, aki miivész modon gondolkozik. Alta-
lanosabban, Heideggerrel szolva: ,,A miiben nemcsak
valami igaz, hanem az igazsag miikodik.” Ez Végh Attila
alapéllasa, itt és most-janak metszépontja. A torzo egy
maszkon tekint 4t, de a maszkot a miivész helyezi el fej-
magassagban; szeme tires almai a maszk szemnyildsan
keresztiil égnek. De egyetlen egy szogben lehet csak
elkapni szemének pillantasat. Ez a pont viszont mindenki
szamara mashol talalhato.

Az itt és most kisértését nevezhetjiik szubjektivitasnak
is. Ez az esszé mint mifaj alaphangja. Minden essz¢é a
megismerés tér- és idobeliségére emlékeztet. Az erddjard
pontosan latja, hogy jon az alkony. A nap néhany ujjnyira
megkozelitette a siivegforma hegy peremét, és szinében
elvaltozott. A tdj most miialkotassa valik, és megnyilik
rajta keresztiil a 1ét igazsaga. Az igazsagot az latja, aki a
miivel van. Miivéssz¢ kell valni ahhoz, hogy az igazsag
feltaruljon a miiben. Mert az erdé nem valik tdjja, nem
valik miivé anélkiil, hogy egy mozdulat nélkiil azz ne ala-
kitottuk volna. Végh Attila konyvét ezért demonstracionak
tartom. Egy sajatos gondolkodas mellett val6 kiallas ez a
konyv, és ennek a gondolkodésnak anyanyelve az esszé.

Végh Attilanak, a koltonek rehabilitalnia kell Szokra-
tészt. Hiszen a kolto szemszogébol nézve a Kratiilosz alli-
tasa nem elfogadhato: ,,...nem a szavak nyitjak meg az

66

utat az igazsaghoz, nem a logosz vezérel benniinket az
alétheia felé, hanem éppen forditva. Mert az igazsag
néma, am ebbdl a csondbdl nyelv fakad.” A logosz
Apollon nyelve, az alétheia Dioniiszoszé. De a koltonek, a
sz0 emberének rehabilitalnia kell a szot. Segitségére siet
ebben, hogy a miivészet igazsaganak fogalmat alapvetoen
Gadameren keresztlil értelmezi. ,,A muvészettorténeti
modszerek és terminusok a keresést megmerevitik, és elfe-
dik a szép hagyomanyat, melynek apolo lebontasaban kell
megtorténnie a mil igazsaganak. A terminus megkdviilt
sz0, mondja Gadamer, a szavak terminoldgiai hasznalata
pedig a nyelven elkdvetett erdszak. Csakhogy — teszi
hozza — tisztan terminologiai beszéd nem létezik. A termi-
nusok ugyanis a besz¢€lt, €16 nyelvbe olvadnak bele. Ez az
értetlen muiérto szerencséje, ez az akadalya végsd megme-
revedésiiknek, és ez az oka annak, hogy még a leginkabb
terminologiai beszéd is feltarhatja a mi igazsaganak egy-
egy szeletét.” A terminusok Utjelzdi, a vén tolgy vagy a
vihar tépazta fenyd az erdd fai koziil emelkednek ki, és
részei maradnak az erdének. Ez a turista szerencséje. Amit
lat, mindvégig erdd marad, hidba probalja tolgyesként,
fenyvesként vagy elvadult cserjés legeloként aposztrofal-
ni. A belatas képes arra, hogy a latott képet mas tavlatokra
cserélje fel. Elszakad sajat kategoriaitol, atengedi magat
annak az egyetemes 6romnek, amelyet akkor érziink, ami-
kor egyszerre jutunk a természet és onmagunk kozelébe.
Ezt az 6romot nevezhetjiik katarzisnak.

A torzo tekintetében kiemeli: ,,...a koltd azt is tud-
tunkra adja: életiinket olyanna kell valtoztatnunk, ami-
lyen ez az archaikus torzo. Hogy — ha ember mddra is, de
— lassuk a dolgok Iényegét.”

A dolgok lényegét? Micsoda képtelenség! A 1ét igaz-
sagat legfeljebb, ahogyan éppen a célgdmbként hasznalt
maszk-szemiireg homdalydban megmutatkozik. Kérdést,
létiinkre vonatkozo kérdést csak sajat pozicionk itt és
most-janak ismeretében tehetiink fel. Mit kell tenniink,
hogy megallapitasaink még ezek utan se vesszenek el a
filologia erdejében? A konyvboritd fiilszovegén olva-
som: ,,Célja — ha koriilhatarolhat6 egyaltalan — létezé-
siink alapkérdéseinek foltarasa. Ennek érdekében az
Okorra tekint vissza, megprobalja szolasra birni a gorog
hagyomanyt. Sajat bevalldsa szerint a legboldogabb
akkor volna, ha az olvas6 maga vélaszolnd meg — talan
ontudatlanul is — a kérdést: mi kozom nekem ma mind-
ehhez?” De ezek csupén az erddjaro elsd lépései. Apollon
torz istenszobra ennél tobbet sugall. Miivésszé kell val-
nom ahhoz, hogy a torzot megértsem. Es csak akkor
mondhatom, hogy értem, amikor a torz testet Ujjasziilet-
ve, megujulva latom. Ha ujraalkottam Apollont.
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