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Ezerkilencszazotvenhat 6szén, oktober huszonkettedi-
kén, az Ady Endre utcai ltalanos iskola harmadik osz-
talyos tanuldjaként igazgatoi int6t kaptam.

Ez ugy tortént, hogy az egy nappal kordbban irott
dolgozatom kettes lett, ami szamomra nagy szégyen
volt, mert akkoriban négyesnél rosszabb osztalyzatot
nem nagyon szereztem, s raadasul ezt a dolgozatot ott-
hon ala kellett volna iratnom imadott édesanyammal,
akinek — tudtam — ezzel nagy szomorusagot okozok. En
ezt nem tettem meg, s masnap, amikor az iskolaban el
kellett szamolnom az alairt dolgozattal, azt hazudtam,
hogy elfelejtettem magammal hozni. Paula néni rogton
atlatott rajtam, kiallitott a padbol, és egy osztalytarsa-
mat utasitotta, hogy kutassa at az iskolataskamat, ami-
b6l persze rogton elokeriilt az aldiratlan dolgozat.
(Maga az eljaras nem lepett meg, amelyrdl utolag Gigy
gondolom, hogy nagyon jellemzi azt a kort, amelyben
felndttem, am azt maig érthetetlennek tartom, hogy
miért is hurcoltam magammal a ,,biinjelet”.)

Biindmet — amelyet hazugsag is tetézett — Paula néni
azzal torolta meg, hogy ellenérz6 konyvembe beirta:
wbecsiiletét elvesztette”. Sulyosbitdo biintetésképpen
pedig nekem magamnak kellett az ellenérz6 konyvet
felvinnem az igazgatoi irodaba, hogy pecséttel is nyo-
matékositsak stigmatizaciomat. Persze porig alazva,
zokogva alltam ott, mig az igazgatoi intdt megkaptam,
s egyaltalan nem csodalkozom azon, hogy most —
Otvennégy évvel késbb — csaknem ugyanolyan fajdal-
mat okoz az emlék felidézése, mint akkor.

Egyébként Paula néni — aki pedagdgusnak végkeépp
alkalmatlan elmebeteg lehetett — nagyjabol fél évvel
korabban, foldrajz oran riaszto példaként allitott osztaly-
tarsaim elé, mert az altalam kicizellalt égtaj-keresztet
Hhyilaskeresztnek” definidlta, amirdl azt sem tudtam,
hogy micsoda.

Akkoriban persze rengeteg dolog maradt eldttiink
homalyban, mint ahogy csalddom engem még arrél sem
tajékoztatott, hogy vezetéknevem — amit akkoriban
Semadamként irtak (1asd még: Simonyi Semadam Sandor
miniszterelndk), s csak elsd személyi igazolvanyomban
jelent meg fonetikusan, Szemadamként — til sok mindent
roknak” a trianoni béke idején miniszterelnokseéget valla-
16 hazaarul6ét, az Ujdonsiilt bolsevikoknak pedig a
kipusztitando ,,uri osztalyét”. Egyszoval: iigy voltam hal-
mozottan hatranyos helyzetli, hogy errdl nekem senki

36

nem besz¢lt. Sziileink ugyanis — 6nvédelembdl — kényte-
lenek voltak profi modon elsajatitani a mult eseményei-
nek elhallgatasat. Tudom példaul, hogy apam ezerkilenc-
szazOtvenhat Gszén harcolt a hazankat lerohano szovjet
csapatok ellen, de errdl 6 a harminckét évvel ezel6tt beko-
vetkezett halalaig soha nem beszélt nekem. Ma mar ugy
tlinik szdmomra, hogy felmendink korében a tilélés egyik
zéloga a felejtés (és felejtetés!) volt.

De térjiink vissza ezerkilencszazotvenhat oktober
huszonnegyedikére, amikor édesanydm nem az intéért jaro
szigorral ébresztett, hanem azzal, hogy aznap nem kell
iskolaba mennem. Még azt is éreztem a hangjan, hogy az
egy nappal késobbi sziiletésnapom szépségén sem a kettes,
sem az igazgatoi intd nem ejt majd csorbat! Akkor valami
olyan euforikus boldogsag vett rajtam erct, ami kiterjedni
latszott az egész varosban. Altalam érthetetlen inditékbol
az emberek tomegestol mentek ki az utcara, s lattam,
ahogy a szemkozti parthazbol kiszortak az ott fellelt irato-
kat, a marxengelszleninsztalinok képeit és szobrait, s akro-
batakat megszégyenito tigyességgel verték le a voros csil-
lagokat még a legmagasabb helyekrdl is.

Mi a Martirok utja és a Keleti Kéroly utca sarkan allo
épiiletben laktunk, ami akkoriban nagy konnyelmiiségnek
mindsiilt, mert nem volt afféle ,belovésbiztos” haz.
Manapsag ugyan kiilondsnek tiinhet ez a kategorizalas, de
akkoriban bizony joval tobb pénzért lehetett eladni egy
olyan lakast, ami nem sarokhazban volt, s kiilondsen gy,
hogy nem az utcara nyiltak az ablakai. A miénk ugyan
udvari lakas volt, de sajnos sarokhazban, mert a masodik
vilaghaboru soran leégett a mellette 1évo épiilet, s csak a
foldszintes ,,Szomjas” elnevezésii étterem volt alattunk.

Mellesleg nagyon szerettem ezt a ,,Szomjast”, mert
¢desanyammal — vasarnaponként — néha ott ebédeltiink
egy igazi ulanus lovastiszttel (legalabbis ezt allitotta
magarol), s nyaranta a kerthelyiségb6l csodélatos mula-
tozasok hangjai szlirddtek fel hozzank. Hozza kell ten-
nem mindehhez — s ennek késébb magam is részese
lehettem —, hogy az akkori ciganyzenészek még egy
ilyen budai kertvendéglo kozonségét is méltattak annyi-
ra, hogy képességeik legjavat nyujtsak.

Ez volt akkoriban a Margit korat legjobb vendégloje,
hézunk masik oldalén pedig ott allt a valaha volt Atrium
— az én gyermekkoromban pedig mar Majus 1. — film-
szinhdz, amelynek a hajdan jobb napokat megélt (értsd:
deklasszalodott) perecarusa a keresztapam volt, aki
szamtalanszor biztositott szamomra helyet az amugy
tilzstfolt és draga (egy jobb hely akar hat forintba is
keriilt) moziban.

Egyszoval: nagyszerii helyen — a Martirok utja 51/53
szam alatt — laktunk, aminek hatranya szamomra csak
november eleji események soran mutatkozott meg.
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Ujabb mellékdsvényekre tévedve el kell mondanom
azt is, hogy harmincnégy évvel késobb egy gyerekképii
radioriporter arr6l faggatott szinte mar vadlon, hogy
miért nem jo nekiink a Martirok 0itja elnevezés, és miért
akarjuk mi az amigy a Margit-szigetre iveld, Margit
hidhoz vezet6 utat Margit korttra visszanevezni.

Az egykor volt bortont egyébként az ezerkilencszaz-
hatvanas években én magam is megjartam, ami akkor
mér a ,Klement Gottwald” gyar egyik részlege lett,
s ahol az igynevezett 6t plusz egyes oktatas keretében,
gimnazistaként, lakatos szakmat tanultam.

Sok emlék fiiz tehat engem Budéanak ehhez a vidéké-
hez, s mindehhez rdadasul édesanyam elbeszéléseit is
idéznem kellene. Példaul azt, hogy Budapest ostroma-
kor a Margit korat masik oldalat — ahol leend6 édesapam
¢lt — a németek, édesanyameék oldalat pedig az oroszok
birtokoltak, s hogy utobbiak el6l miként bujtattak el
édesanyamat, aki mindennek ellenére sem volt hajlando
sziileitdl atkoltozni a Mechwart tér melletti, ugynevezett
Regent haz biztonsagosnak tartott dvohelyére, amiben
igaza is lett, mert az épiilet felrobbant, ami alatt meghalt
¢desanyam két unokatestvére. Allitolag a robbanas utan
napokkal is hallottak az emberek zajokat a romok aldl,
de menteni nem tudtak, mert a ,,felszabadito szovjet csa-
patok” agyutiize alatt allt a teriilet.

Persze ezt mind édesanyamnak kellene megirnia, aki
most — nyolcvanhat éves koraban — ezt mar nem fogja
megtenni. Kar!

Visszatérve azokra ,,a sajnlatos 0szi eseményekre” —
ahogyan e napokat nem sokkal késébb szemérmesen emle-
gettek —, gyerekként nem voltam igazan informalt.
Hallottam ugyan valamit az dvosok rémtetteir6l meg a
Magyar Radi6 (aminek akkor még tekintélye volt, s alméa-
ban sem jutott volna soha senkinek az eszébe, hogy egyszer
majd emeregynek cstfoljak) és a Parlament el6tt tortént
tomeggyilkossagrol, de bennem csak a szokatlan szabadsag
¢s felszabadultsag élménye maradt meg, amit valahogy a
felnéttek hangulatabol is éreztem. Allanddan szolt a Szabad
Europa Radio, a hazban lako felndttek osszejartak és hoz-
tak-vitték a legajabb hireket, mi — gyerekek — pedig min-
denféle jatékkal szorakoztattuk magunkat, amelyekbdl
bennem leginkdbb a gombfoci-csatak emléke maradt meg.
De né¢ha még a Széna térre is elmerészkedtiink, mert tud-
tuk, hogy ott vannak Szabo bacsi legendés forradalmarai,
akik tobbnyire svéjcisapkat és viharkabatot (reménytelen-
nek tiinik a szamomra, hogy ezt a badogkeménységli ruha-
darabot — ami egyébként még nekem is volt — megismer-
tessem azokkal, akik soha nem hordtak) viseltek, cigaret-
taztak, és rettentd veszélyesnek tiind fegyvereik voltak.

Hazunk hetedik emeletén lakott egy nalam nem sok-
kal id6sebb fiu — lehetett ugy tizendt éves —, aki beallt

Szabo bécsi harcosai koz¢, s mar napok Ota nem jart ott-
hon. Sziilei féloriilten keresték mindeniitt, édesanyja
¢jszakakon at sirt, édesapja pedig megeskiidott, hogy ha
elokertil a gyerek, hat agyonveri. Aztan egyszer csak
megjelent a fiu kialvatlanul, elkoszolodva, biidosen, egy
egész fegyverarzenallal. Illendéen koszont, komotosan
leramolta a politirozott ebédldasztalra a fegyvereket, fel-
hivta a figyelmet még arra is, hogy a kézigranatok vesz¢-
lyesek, aztan elment flirddni. A sziilok dermedten néztek
egymasra. Agyonverésrol szo sem lehetett.

Ko6zben nagyapadm is megérkezett Kaposvarrol, s igy
mar négyen voltunk nagyanydmmal meg édesanyam-
mal, amikor november negyedikén arra ébredtiink,
hogy a macskakoves Margit koruton szovjet tankok
lanctalpai csikorognak.

Nagysziileim és édesanyam gyakorlott tilélok voltak,
hisz alig mult el egy évtizednél tobb, amikor is ugyaneb-
ben a hazban vészelték at néhany szovjet alakulat latoga-
tasat, ezért — legalabbis emlékeim szerint — nem mutattak
tlzott riadalmat. Nagymamam — vasarnap lévén, s afo-
16tt érzett banatdban, hogy még templomba sem tudott
elmenni — potcselekvés gyanant iinnepi étket készitett.
Rantott halat siitdtt, s bar mar erdsen agyuztak, mi oda-
tiltiink a konyhaasztal mellé¢ ebédelni. A halat marpedig
nem lehet kapkodva enni, mert még félre talalna nyelni
az ember egy szalkat, amit6l pedig az Isten mentsen meg.

Egyszoval: mi voltunk a hazunkbol az utolso lakok,
akik lemenekiiltek az 6vohelyként kordbban mar jol
bevalt pincébe. Azt hiszem, hogy az elsd emeleten jar-
tunk, amikor hazunk tobb beldvést is kapott, s a leom-
lott falon at az egyik vaktadban 16v6ld6z6 szovjet tank-
nak még a torkolattiizét is alkalmam volt latni. Edes-
anyam ram borult, hogy a testével védjen, de a 1égnyo-
mas hullamaitdl betort 1épcs6hazi ablakok szildnkjai
igy is belefurddtak az arcomba. Amikor leértiink a pin-
cébe, mindenki elszérnyedve nézte vérzo sebeimet, de
én szinte még biiszke is voltam rajuk, amelyeket —
akkor igy éreztem — a haza védelmében szereztem.
Amikor pedig Krompaszky néni — aki kiilondsen sokra
becsiilt amiatt, hogy naponta akarhanyszor talalkoz-
tunk, mindig jo elére és harsanyan koszontem neki
kezicsokolommal — megkérdezte, hogy faj-e, ugy
mondtam neki nemet, mint egy igazi férfi.

Az a nagyobb pince, ahol a fahasabokon sikeriilt vagy
harmincadmagunkkal halohelyet talalnunk — nagyapam-
nak mint ,,Iétszdm folo6ttinek™ csak iildhely jutott —, egy
olyan kovér és idés nénié volt, aki elképeszté méretii
bundabugyikat hordott, amit onnan tudtam, hogy a nénit
— aki joval felettiink lakott, s néha elmulasztott felso
ruhazatot venni — tobbnyire alulrol lattam. Mar napok ota
tanyaztunk az 6 pincerészében, amikor a néni egyszer
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kiallt kozépre a negyvenwattos villanykorte fénykorébe,
s mikdzben a szovjet tankok 16vései — amelyek a liftak-
nan keresztiil hatalmas diiborgéssé erdsodtek — rengették
a hazat, félelmetes szozatot intézett a félhomalyban
vacogd emberekhez: ,Mindenkit figyelek, és latom,
hogy lopnak! Percrdl percre fogy a fam. Csak annyit
mondok, hogy ennek még kovetkezményei lesznek.”

De ott volt hazunk egyik legendas személyisége is
— az 1d6tleniil reg Mattyasovszky néni —, aki még ennél
is nagyobb riadalmat okozott azzal, hogy remegd han-
gon, ¢jjel-nappal imadkozott. Rola azt kellett tudni, hogy
a masodik vilaghaboriban, amikor a pincének azt a
részét, ahol tartozkodott, egy jol iranyzott talalat érte,
egyediil 6 maradt életben. Allitolag a belévés utan csak a
legedzettebb, katonaviselt férfiak mertek lemenni a hely-
szinre, hogy egykor volt lakotarsaik maradvanyait nagy-
jabol fel-, le-, és Osszetakaritsak, amikor egy betonoszlop
tovében ilve, ott talaltak a sértetlen Mattyasovszky nénit,
aki a Miatyankot imadkozta. Ez a nyilvanvaloan kiva-
lasztott szent asszony most is ezt tette, s az egyik legfobb
katolikus erény — az éberség — €16 megtestesiiléseként
szemlatomast nem volt sziiksége alvasra, de még fekvo
testhelyzetre sem. Bennem — és szerintem a hdz pincela-
koinak tobbsége is igy volt ezzel — Mattyasovszky néni
helytallasa sokkal nagyobb félelmet keltett, mint a ,,rusz-
kik” — mert egy id6 mulva azt is megtanultam, hogy valo-
jaban igy hivjak ket —, akik néha lovik a hazunkat.

Kiilonds volt az is, hogy ezek a ,ruszkik”, amikor a
Mechwart téren a tankjaik mellett alldogalnak, veliink —
gyerekekkel — kiilondsen baratsagosan viselkedtek. Nagyo-
kat nevettek, és mindenféle jelvényeket osztogattak. Jelleg-
zetes szaguk — ami vagy a tankjaik izemanyagatol vagy a
csizmakendcsiiktdl szarmazott — maig az orromban van.

Jott azutan néhany nap, amikor csend volt, és a fel-
néttek elindulhattak élelemszerzd korutjukra. Persze
mindeniitt hosszu sorok alltak azoknal a boltoknal, ame-
lyek ki mertek nyitni, és még arujuk is volt. Nagyapam
kiilonlegesen szivos harcossa edzodott — 6 mar az elsé
vilaghabortiban megjarta az olasz és az orosz frontot —,
és képes volt orakon at sorba allni, hogy szerezzen némi
kenyeret, vagy barmi mas ehetonek tiind taplalékot.
Egyszer éppen egy hosszabb sor végére késziilt bedllni,
amikor a gyalogatkelohdz egy szovjet tank érkezett.
Nagyapam természetesen meghatralt, utat engedve a
Budapesten immar otthonosan kozleked6 oriasnak, ami-
kor az is megallt. Nagyobb veszélyt nem sejtetett a hely-
zet, mert a tank csovei masfelé néztek, de nagyapam
mégis vacillalt, hogy ilyenkor mi is a teendd. Egy kis
varakozas utan a tank tetejének kerek pancéllemeze fel-
nyilt, s kibukkant aldla egy elszant harcos, aki el6zéke-
nyen intett nagyapamnak, hogy menjen at eldtte.
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Lehet, hogy éppen ez a tank volt az egyike azoknak,
amelyek a meredek Ostrom utcéan igyekeztek volna a Var
fel¢, amit a forradalmarok kendszappannal tettek jarhatat-
lanul sikossa. A szovjet tankok addig csuszkaltak ezen a
kaptaton, amig az ablakokbdl lehajitott Molotov-kokté-
lok, vagy a batrabb forradalmarok — akik nem féltek fel-
maszni a riasztd, dm gyalogsagi tdmogatds nélkiil immar
védtelen monstrumokra — meg nem semmisitettek Oket.
Apam azt mondta, hogy ezekben a vasszoryekben valo-
szinitleniil kicsinyre siiltek dssze a ,,ruszki” katonak.

Nem mondhatni tehat, hogy eseménytelen napok voltak
ezek, azonban hazunkban az okozta a legnagyobb szenza-
ciot, hogy megérkeztek az amerikai nép adomanyai. Olyan
csomagokat kaptunk, amelyben a mi vajunknal is fino-
mabb margarin, kakao- és tejpor, tombokbe préselt lekvar
(szlileink ezt valamiért Hitler-szalonnanak nevezték), sot
még balnahus-konzerv is volt. Kdzben pedig allandoan
sz0lt a Szabad Eurdpa Radio, s a felndttek arrol beszéltek,
hogy Amerika és a Nyugat meg fog segiteni benniinket.
A pesszimistabbak azonban elkezdtek csomagolni, hogy
Ausztriaba menekiiljenek. Ugy mondtak: disszidalni akar-
nak. (Utobb megitélve reakcioikat: nekik volt igazuk.)

A mi csaladunkban is szoba kertilt ez a lehetoség, de
nem sokaig foglalkoztunk vele, mert nagysziileim 1d6-
sebb emberek voltak, senki nem beszélt a magyaron
kiviil mas nyelvet, s egyébként is: ,,a belovésbiztos
lakasban mar nemcsak egy ilyen (ellen)forradalmat usz-
tak meg, hanem Budapest ostromat is, ami olyan opti-
mizmussal t6ltotte el 6ket, amit késébb — immar felnott
fejjel — soha nem értettem meg.

Egyszerre csak vége lett mindennek. Ujra iskoldba
kellett menni. Tébben hidnyoztak, mert sziileikkel
egyiitt elmenekiiltek ebbdl az orszagbol, s tudtuk azt is,
hogy az egyik osztalytarsunknak az elmult napokban
megolték az édesanyjat, de nem nagyon beszéltiink
(beszélhettlink?) az elmult idészak eseményeirdl.

Eltelt 6tven év, s mire én is nagyapa lettem, immar
sz6 eshetett arr6l, hogy valdjaban mi tortént itt
Magyarorszagon azokban az emlékezetes napokban.

Réadésul az a megtiszteltetés ért, hogy az ezerkilenc-
szazotvenhatos forradalom &tvenedik évfordulojan, okto-
ber huszonharmadikén Erden beszédet mondhattam egy
szoboravato iinnepségen. Ez déleldtt tizenegy oOrakor tor-
tént, s utana tigy éreztem, hogy az tinnepi hangulattal elte-
litédve, nem kell elmennem az Astoriahoz, a Fidesz altal
szervezett tinnepségre. Azonban feleségem és tizenharom
éves kisfiam — aki biiszkén lengetett egy sajat maga éltal
eszkabalt piros—fehér—zold zaszlot — utnak indultak. En
—megvallom: némi lelkiismeretfurdalassal — itthon, Jokai
utcai lakasunkban bibelédtem valami irassal, amikor arra
lettem figyelmes, hogy egy helikopter allandoan visszatérd
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zligdsa-berregése zokkent ki gondolatmenetembdl. Vala-
hogy megéreztem a veszélyt, é¢s mobiltelefonon megkér-
deztem a fiamat, hol vannak, mert mégis utanuk megyek.

Aztdn ahogy elindultam az utcan, rogton lattam,
hogy itt oriasi baj lesz. Mar a Podmaniczky utca és a
Bajcsy Zsilinszky Ut sarkan terjengett a konnygaz
szaga, s az utamat fekete ruhas, sisakos, miianyag paj-
zs0s, tonfaval és még egy csomo fegyverrel ellatott ant-
ropoidok sorfala allta el. Allitolag rendérok voltak.
Nem hittem a szememnek.

Débbenetemhez tudni kell, hogy én az ugynevezett
,»ifjisdgi probléma” — valgjaban pedig a Kadar-rendszer
rettegésének — kulminalasakor (hisz az ezerkilencszazot-
venhatos forradalmat is a fiatalok robbantottak ki), a hat-
vanas-hetvenes években szocializalodtam, s ez magyara-
zatul szolgalhat arra, hogy miért randul 6ssze a gyomrom
ma is, ha rendort latok, pedig az elmult hiisz évben igye-
keztem lekiizdeni magamban ezt az érzést. Nem allitom,
hogy megszerettem volna dket, de belattam, hogy afféle
sziikséges rosszként el kell viselnem egy olyan erdszak-
szervezetet is, amely ugyan csak az esetek hlisz-harminc
szazalékaban all mellettem, a tobbiben pedig az ellensé-
gem, de hat valamiért ennek igy kell lennie...

Most, amikor felidézem magamban ezeknek a fegy-
vertelen emberekre uszitott, felfegyverzett és gyava
alca mogé bujtatott antropoidoknak a képét — akikrol
eszembe jutnak azok a feketék is, akik egy marcius
tizenotodikén, a Nemzeti Mizeum timpanonjaban all-
tak fegyvereikkel, mikozben a naluk még gyavabb
miniszterelnok gyermekek kozott vegyiilt el —, szinte
még most is valdszintitlennek tlinik, hogy a fekete jel-
mez mogott emberi 1ények rejtézhettek.

Az antropoidok sorfala — mozgasszabadsagomban
korlatozva — meggatolt abban, hogy gyalog elinduljak a
Bajcsy Zsilinszky uton az Astoria fel¢, s azt is lattam,
hogy sorra érkeznek renddrségi szallito jarmiivek, ame-
lyekbdl ugyanilyen lények tomege omlik ki.

Jol ismerem a varosnak ezt a részét, igy kis mellékut-
cakon igyekeztem célpontomhoz, s kozben lattam, hogy
ezek az embervadaszatra idomitott lények minden mel-
lékutcaban ott vannak.

Az Astorianal aztan meg is talaltam feleségemet, kis-
fiamat és még néhany bardtomat, akik nem akartdk
elhinni nekem, hogy rdvidesen meg fognak tdmadni
benniinket. Ok akkor még azt hitték, hogy egy politikai
part — a Fidesz — {innepélyes megemlékezésén vannak,
amelyet még csak megzavarni sem lehet egy demokra-
tikus allamban (a miénk, papirforma szerint, az volt).
Pedig az én beszamolomon kiviil is érzékelhették volna,
hogy mi késziil, hiszen az a helikopter (vagy egy
masik?), amely engem is kiugrasztott otthonrdl, egy-

folytaban ott korozott folottiink, s szemlatomast az
innepség megzavarasa volt a célja.

Aztan véget ért az innepi megemlékezés, és a hatal-
mas tomeg kezdett szétszéledni, &m a miisor moderato-
ra — Rékay Philip, aki valosziniileg maga sem lehetett
tisztaban a helyzettel — csak annyi informacidval szol-
galt, hogy az ,,ajanlott utvonal” a Keleti palyaudvar és a
Kalvin tér felé vezet.

Ugyanakkor az emberek koziil sokan kovetelték, hogy
kimehessenek a Kossuth térre, amit az akkori fosmasszer
torvénytelen modon, igynevezett ,,miiveleti teriilett¢”
nyilvanitott, s vaskordonokkal vétetett koriil. A tdomegben
ropcédulakat osztogattak, (szerintem elsGsorban az
allambiztonsag provokatorei voltak a terjesztok), s fele-
ségem is azon volt, hogy menjiink ki a Kossuth térre, hisz
jogunk van részt venni azon az allami tinnepségen, ame-
lyen a hirek szerint sok orszag képviseldje is megjelenik.
Ot és barataimat konyorogve kértem, hogy inkébb mene-
kiiljiink azon az uton, amelyiken én jottem, 4m Ok egé-
szen addig nem hittek nekem, amig a tvolban, a Karoly
koraton fel nem tlint egy vizagyl, majd a Filmmuzeum
feldl a tdomegbe nem rontott egy csapat lovas rendor.

Be voltunk hat szoritva.

Az emberek eldszor megdobbentek a lovas rendérok
lattan, majd az ezerkilencaszotvenes évek terrorista
er6szak szervezetének a nevét kezdték skandalni:
,»a—vé-hd, &-vé— ha, 4—vé-ha”.

A lovon iilék vad dithvel, kivont karddal tamadtak
rank. Mellettem egy piros—fehér—zo6ld zaszlot lobogtato
embertdl megijedt és meghdkolt a renddr 16, amelynek
lovasa a kardjaval azonnal lestjtott az ember felé, de
nem taldlta el. Itt kell megjegyeznem, hogy az ugyne-
vezett ,kardlapozds” — amit valaha ugy képzeltem,
hogy az egykori, l6haton iil6 ,,rendfenntartok” a megfe-
gyelmezni kivant egyed testi épségére iigyelve nem a
kard élével, hanem a lapjaval paskoltdk meg azt — nem
létezik. Eufemizmus. Hisz mar a kard markolatanak
kiképzésébol eredden sem lehet vele ugy lestjtani,
hogy az aldozatot csak a lapja érje el.

Barataink egy részétol elszakadtunk ugyan, de oten
még egylitt voltunk, s a tobbiek végre hinni kezdtek
nekem, hogy csak a mellékutcdkon menekiilve, egyiitt
maradva lehet esélyiink arra, hogy épségben jussunk haza.
Feleségem azonban egyre erdskddott, hogy 6 marpedig ki
akar menni a Kossuth térre, mert joga van iinnepelni.
Az egyik mellékutcaban oda is ment a sorfalat alkot6 feke-
te lényekhez, és kozolte veliik mindezt. A hajam is égnek
allt, de tudtam a feleségemrol, hogy ritka elszant, sot eré-
szakos teremtés, s csak az jart a fejemben, mit tegyek
akkor, ha {itni kezdik. Legnagyobb meglepetésemre ez
nem tortént meg, amit csak azzal tudok magyarazni, hogy
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megmagyarazhatatlanul bator fellépése meglepetést kel-
tett, s a lélegzetvételnyi sziinet nekem pedig elég volt arra,
hogy gyorsan elvonszoljam a helyszinr6l.

Elég az hozza, hogy épségben hazaértiink, de kdzben
hatalmas dorrenések raztak meg a levegot, amelyekbdl
szamunkra nyilvanvalonak tiint, hogy — talan az ezerki-
lencszazotvenhatos ,,ruszkik” emlékére — ezek az ijabb
avosok immar agytval is 16vik az embereket. Aztan ott-
hon kinyitottuk a televiziot, és azt lattuk, hogy a minisz-
terelndk a kiilfoldi vendégekkel és mas kivalasztott pro-
minensekkel, a vaskordonokkal koriilvett Kossuth
téren, a Parlament elétt, ,,zart korben” iinnepel, s a dur-
ranasok egy tlizijatéktol szarmaznak.

Soha nem hittem volna, hogy megtorténhet mindez.
Mikdzben felfegyverzett vadallatok tamadnak fegyver-
telen emberekre, az orszag miniszterelnoke tlizijatékot
rendez a maga ¢és meghivottjai szorakoztatasara. Ennél
megaldzobb esemény mar nem is torténhetett ezen a
szOrnyl napon.

Késobb a pribékek valami olyasmirdl probaltak hazu-
dozni, hogy dehogyis akartdk 6k megzavarni a Fidesz
nagygyulését, csak hat a randalirozo ,,csocseléket” , tol-
tak ra” mintegy véletlentil, valami rendéri tévedés foly-
tan az iinnepl6kre. Még ahhoz is volt mersziik késobb,
hogy bejatszanak a radioba egy lehallgatott mobiltelefo-
nos beszélgetést ugynevezett Gyik és Debil (?) fedéne-
vii igynokeik kozott, ami arrol szolt, hogy a derék pro-
vokat6rok miként probaljak meg ,,rahuzni” az allitola-
gosan randalirozod embereket (feltételezésem szerint
ezek tobbsége is rendoriigyndk volt) az linnepld tomeg-
re. Ezt pedig annak bizonyitékaként talaltak, hogy a
»csOcselék” milyen aljas szandékokkal probalta meg
kikényszeriteni a renddrség jogos onvédelmét.

A miniszterelnoknek ¢és santa kutyainak cinikus
hazugsagai ugyanolyan megaldzéak voltak, mint az
omindzus augusztus 20-1 tlizijatek, amelynek emléke
orokre belém égett.

Akkor visszagondoltam az 6tven évvel azelott tortén-
tekre, meg arra a kilencéves kisfiura, aki megérezte a
koriilotte zajlo események hdsiességét, abszurdsagat és
szornyl fajdalmat, de abban nem volt semmi, amit meg-
alazonak lehetett volna mondani. Ez, most, mindennél
rosszabb volt, mert azdta is arra gondolok, hogy vajon az
én akkor még tizenharom éves kisfiam — aki a maga esz-
kabalta, nemzeti szinli zaszlajaval a kezében gy hitte,
hogy a sziileivel {innepelni indul — miként raktarozta el
magaban mindezt. Azota sem beszéltiink rola, mint ahogy
apam sem besz¢lt nekem forradalmar multjarol. Csakhogy
a hallgatas okai egészen masok. Apam félt és féltett, én
meg szégyellem magam. Miért? Mert elhitettem a csala-
dommal, hogy velem biztonsagban érezhetik magukat.
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Aztan, koriilbeliil egy héttel ezek utan — amikor az
egyik baratom fiat mar felfegyverzetten, biinszovetke-
zetben elkovetett, allamellenes felforgatassal vadolva
lecsuktak (talan mondanom sem kell, hogy késobb fel-
mentették), amikor a volt Magyar Radié udvararél még
éppen csak hogy felmostak az ott megkinzott emberek
vérét, és amikor még varosunk fopolgarmestere nem
tiintette ki a fopribéket — furcsa talalkozasnak voltam
részese. Egy antropoid maszkja lehullott.

Egy fiatal, joarcu, szimpatikus, renddrtiszti foiskolat
végzett renddrrel talalkoztam egy sorozdben, akit meg-
kérdeztem, hogy miként vélekedik az elmult napok ese-
ményeir6l. Kideriilt, hogy 0 is ott volt az Alkotmany
utca és a Bajcsy Zsilinszky ut sarkanal az egységével,
amikor fiilhallgatojan azt az informaciot kapta, hogy a
szomszéd utcaban egy tarsukat megkéselték. Talan
emlitenem sem kell: az informécié hamis volt — hisz ha
igaz lett volna, akkor maig erre az eseményre hivatkoz-
na minden renddrségi forrds —, am az kideriil ebbdl,
hogy a rend6ri vezet6k hamis informéciokkal probaltak
nagyobb agresszivitdsra serkenteni az embereiket.

Megkérdeztem a fiatal rendort, valoszertinek tart-e egy
ilyen sériilést a sorfalba tomoriilt, pajzsos, gyakorlatilag
pancelozott egység barmelyik tagjan, amire ¢ csak meg-
randitotta a vallat. Aztan feltettem neki a kérdést, hogy
tudja-e, ki fizeti 6t a munkajaért. Rosszul tudta. Elmond-
tam neki, hogy az 0 fizetése az én adoforintjaimbol van,
¢s ha én vagyok a ,,csdcselék”, akkor 6 minek nevezné
magat? Beszélgetéslink nagyjabol itt ért véget.

Keésobb sok sz esett az allitolagos rend6rok azonositoi-
nak hidnyardl is, amire a fopribék egészen arcatlan modon
azt talalta mondani, hogy azok a ,,csdcselék” elleni, embert
probalo védekezés kozben eshettek le. (Frdekes, hogy a sok
ezernyi azonosito kozill egyet sem talalt senki Budapest utca-
in.) A vélasz tehdt egy primitiv emberhez méltd hazugsag
volt, de a szamonkérést is naivnak érzem. Mert mi van akkor,
ha az engem kinoz6 ember ruhdjan levé szamot leolvasha-
tom, mint egy szamhaboriiban? Semmi! Erre ugyanezen év
november negyedikén jottem ra, amikor a Terror Haza fel¢
igyekeztem a megemlékezésre, s korabbi tapasztalataimbol
okulva ismét a mellékutcakon jutottam a Hunyadi térhez,
ahol egy rendémek Oltozott és azonositd szammal ellatott
valaki rohogve kérdezte a tarsat, hogy: ,,Figyelj mar! Akkor
most ki is vagyok én? A Horvath? Es 6 most hol van?”

Magyarul: a szdm ugyan leolvashato, viszont az arcta-
lan erdszakszervezet maradéktalanul bizonyitani tudja,
hogy a gazdéja éppen akkor egészen mashol volt. Ugyes!

Ha fenti sorok azt a benyomast keltik, hogy az ezerki-
lencszazotvenhatos és kétezerhatos események koziil én
az utobbiakat talalom sokkal szégyenletesebbnek, akkor
azt hiszem: sikeriilt mindazt elmondanom, amit akartam.



