
FEHÉR BOLDIZSÁR

Kulimunka

Nekem aztán elhihetik: bármilyen kis ügy nagy jelentő-
séggel bírhat, főleg egy olyan kisvárosi ügyvéd számára,
mint amilyen én is vagyok. Három hónapja már, hogy
elvégeztem egy jogi gyorstalpalót, és irodát nyitottam a
Fót külvárosában épült Briggs & Stratton Hanglemezgyár
alagsorában. Három hónapja gubbasztottam odalenn, és
ez idő alatt éppen csak annyi megbízást kaptam, hogy
fejemet a víz fölött tudtam tartani. Ha egy forinttal is
kevesebbet keresek, elmerülök, akár a súlyzó.

Annyira zöldfülű voltam, hogy nem igazán számít-
hattam valódi megbízásokra, ezért aztán elvállaltam
mindenféle kulimunkát, ami éppen akadt. Legutóbb
például késve érkezett bírósági felszólítások rendezését,
holmi tilosban parkolás miatt!

Ezt a megbízást furcsamód nem is az irodámban kap-
tam, hanem egy barátom születésnapi koktélpartija után
a Flamingó Étteremben. A partit a Fővárosi Központi
Buszraktár szervezte a saját alkalmazottai számára, a
születésnap csak utána csapódott hozzá. Az alkalomra
sötétkék szaténöltönyt és keményített gallérú flanelin-
get húztam. Még csokornyakkendőt is kötöttem.
Vasárnap este volt, máskor otthon maradtam volna a
siralmasan kevés munkám fölött meditálni. Örültem,
hogy végre kimozdulhatok.

Ahogy számítani lehetett rá, a megjelentek zömében
buszsofőrök, szerelők, jegyellenőrök és sápatag könyvelők
voltak, akik persze a családjukkal együtt jöttek. Én alig
ismertem valakit, ráadásul a partira is egyedül érkeztem.
Magányos bölény voltam. Még odafelé kitaláltam hát egy
bugyuta játékot, csupán a magam szórakoztatására: elhatá-
roztam, hogy megpróbálok az este folyamán valamennyi
vendéggel szóba elegyedni, nem számít, ismerem-e vagy
sem. Hamar kiderült azonban, hogy a tervem tökéletes
képtelenség, ugyanis a tömeg ellepte a táncparkettet, a své-
dasztalt, meg a bárt, és az egész emeleti galériát.

Az öltöny és a csokornyakkendő is túlzásnak bizo-
nyult, mert egyre-másra felszolgálónak néztek. Jó
néhány felvett rendelés és még több feszélyezett beszél-
getés után kezdtem végleg feladni a reményt. Beültem
inni egyet a bárba. A bárt egyébként úgy építették, hogy
hajókabinra hasonlítson, a mixer pedig kalózkapitány-
nak öltözött. Mivel a fél szeme le volt takarva, időnként
a földre ejtette a poharakat.

– Üdv a fedélzeten! – mondta.
A székem mellett mindkét oldalon egy-egy evező-

nyél meredt ki a pultból, azokra támaszkodtam.

Miközben magamban iszogattam és a tömeget figyel-
tem, észrevettem egy házaspárt, akik ugyanolyan fél-
szeg tanácstalansággal bolyongtak körbe, mint koráb-
ban én. Feltűnt az is, hogy a nő annyira szorosan köve-
ti mindenhová a férjét, hogy lépni is alig marad helye.
Úgy tűnt, mintha valamilyen sötét varázslat tartaná
fogva, azért nem tágíthatna a nyomából.

Milyen közel jártam az igazsághoz! Mekkora bakot
lőttem!

Aztán épp mellém ültek le a bárban.
– Üdv a fedélzeten! – mondtam nekik, miközben a

mixer a poharam mellé dobott néhány jégkockát.
A férfit Szender Dávidnak hívták, a feleségét pedig

Glóriának. Dávid mogorva és tagbaszakadt ember volt,
fekete borostával. Bárhová ment, egy lakkozott, fekete
táskát szorongatott a kezében. És Glória? Végzetesen
gyönyörű volt. Abban a pillanatban beleszerettem, ahogy
megláttam. Szőke volt, isteni kék szemmel, és olyan
hibátlan alakkal, ami bármelyik férfit azonnal kerge bir-
kává változtatta volna. Férje egymás után itta a koktélo-
kat, Glória pedig végig józan és mosolygós maradt.

Mikor leültek mellém a bárba, kiderült, miért mentek
végig olyan szorosan összebújva. Dávid táskáját fogták
közre, nehogy véletlenül elkeveredjen. Kiderült az is,
hogy szaxofon van benne.

– Ma érkeztünk a városba – mondta Glória. – Itt
lépünk fel holnap, hát megnéztük magunknak a helyet.

– Nem számítottunk fogadásra.
– De ha már így alakult… olyan ritkán van alkal-

munk, hogy kikapcsolódjunk egy kicsit.
Dávid, aki már jó sok pezsgőt megivott, egyszer csak

oldalba bökött, és ezt kérdezte:
– Hát, maga meg mi a csudának öltözött pincérnek?
Nemsokára Glória észrevette néhány régi osztálytár-

sát, és jó időre eltűnt előlünk a tömegben. Kettesben
maradtam a férjével. Kértünk valamit a bárból, aztán
kimentünk az étterem kertjébe, és leültünk a befagyott
halastó partján, kettőnk között a nagy fekete tokkal.

– Miért nem hagyta egyszerűen a hotelszobában? –
kérdeztem, mikor már elég régóta ültünk szótlanul.

– Glória meg én örökké úton vagyunk – mondta
Dávid. – Tudja, városról városra, egyik hotelből a
másikba. – A részegekre jellemző közvetlenséggel lej-
jebb vette a hangját, és közelebb hajolt hozzám. –
Kíváncsi rá, hányszor rabolták ki eddig a szobánkat?

– Háromszor? – találgattam.
– Hétszer – mondta Dávid.
Elmagyarázta, hogy a sok utazás miatt Glória nem

dolgozhat, és ha ellopják a szaxofonját, a megélheté-
sükkel együtt nekik is befellegzett.

– Valami kis szarjankó eladja az ócskásnak.
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– Érthető – feleltem.
Megpróbáltam szóval tartani, azt remélve, hogy

Glória előbb-utóbb felbukkan, de Dáviddal beszélgetni
nem volt egyszerű feladat. Talán az ital tette, talán vala-
mi más, de bármi volt a téma, a végén mindig nála és a
zenéjénél lyukadtunk ki. Behunyta a szemét, és monoto-
non mesélni kezdett számomra elérhetetlen zenészekről
és tanítványokról, koncertszervezőkről, makacs étterem
tulajdonosokról, és tizenkettő egy tucat zenészfeleség-
ről, akik még a menedzsereknél is jobban szívják az
ember vérét. Képtelenség volt másra terelni a szót, vagy
egyáltalán követni, amit mond. Elsütöttem egy viccet,
hátha sikerül témát váltanom, de mintha meg se hallotta
volna. Aztán rájöttem, hogy valóban nem hallotta meg.
Hanyatt fekve a székén elnyomta az álom.

Fogtam a poharam, és elkezdtem körbe járni az étte-
remben, hátha megpillantom valahol Glóriát. Egy asz-
taltársaság sűrűjében akadtam rá. Intettem neki, és
mikor ketten voltunk, elmondtam, hogy Dávid egy
kempingszéken alszik, kint a befagyott halastó partján.

– Ha gondolja, segítek hazavinni – ajánlkoztam. 
– Ó, köszönöm, de nem szükséges – mondta Glória.

– Ezer és egyszer mostam már föl a padlóról.
– Csakugyan?
– El se hinné! – nevetett.
Kettesben álltunk a falnál, én meg azon kaptam

magam, hogy különféle mondvacsinált okokat fabriká-
lok, miért is volna jobb, ha velük mennék a hotelig.
Például felvetettem, hogy nem a legjobb ötlet ilyen
későn egyedül járni a városban, mire Glória szelíd
ellenállása hamar szertefoszlott. 

Kimentünk Dávidért a kertbe: még mindig ugyanúgy
feküdt, ahogy otthagytam, egyik kezével a szaxofon
fekete tokján. Glória seperc alatt összecsomagolta őt, és
együtt befektettük a kocsi hátsó ülésére. Meglepett,
milyen szakszerűen és gyakorlatiasan kezeli a helyze-
tet. Pontosan úgy, mint aki ezer és egyszer csinálta már.
Az arca nem árult el többet az érzelmeiről egy görög-
dinnyénél. Arra gyanakodtam, hogy talán ápolónői vég-
zettsége van. Glória tisztában volt a döbbenetes szépsé-
gével, és azzal is, hogy a külsejéből miféle következte-
téseket vonnak le egyből a férfiak.

– Úgyse hiszi el, mi vagyok – mondta.
Hát, egyetemet végzett matematika tanár volt!
Nem volt forgalom, könnyedén haladtunk előre az

utcai lámpák halványsárga fényében. A kocsi ablaktör-
lője úgy járt, mint a metronóm mutatója, ugyanis sűrűn
eleredt a hó.

– Érthető, miért lehetetlen munkát kapnia, miközben
ennyit utaznak – mondtam.

– Valamit valamiért – felelte.

– Gondolom, jó sok helyen megfordultak már.
– Alig egy hónapja jöttünk vissza Párizsból. Előtte

Prágában voltunk, azelőtt meg Göteborgban,
Svédországban, azelőtt meg… – Glória az ajkába hara-
pott, és finoman megrázta a fejét –, nem is tudom már,
hol voltunk azelőtt. A hétvégén Veveybe utazunk,
Svájcba – Glória sugárzó optimizmusa váratlanul oda-
lett, és idegesen dobolni kezdett a kormányon.
Megpróbálta másra terelni a szót. – Hát, nem gyönyörű
ez a hóesés? – kérdezte.

– Mint a mesében – feleltem.
– Bármilyen messze utazzék az ember, vannak dol-

gok, amik nem változnak! – Biztos voltam benne, hogy
többre gondol a hóesésnél, de nem mertem rákérdezni.

– Őszintén irigylem azokat, akik megengedhetik
maguknak ezt a sok utazást – mondtam ehelyett. –
Jóformán nem is látok mást az irodám falain kívül.

– De hát még nem is mondta, mivel foglalkozik!
Elárultam, hogy nemrég nyitottam ügyvédi irodát a

városban. Azt már nem említettem, hogy az egész vállal-
kozás úgy vonszolja magát, mint egy hasba lőtt oroszlán.

– Nehogy azt gondolja ám, hogy mi nem tiszteljük a
törvényt! – kezdte hirtelen Glória, mintha valamilyen
főbenjáró bűnt készülne bevallani. – Csak, tudja, renge-
teget utazunk, és nem győzik utánunk küldeni a sok leve-
let, számlát meg miegyebet! – Szégyenlősen bevallotta,
hogy most kaptak kézhez vagy egy tucatnyi bírósági fel-
szólítást, holmi be nem fizetett tilosban parkolás miatt.

– Befizettük volna már az elején, ha megkapjuk –
mondta –, csak hát azóta már tízszer annyit kéne! Nagy
kérés lenne, ha…

– Ugyan! – mondtam. – Ez a munkám. Holnap az
első dolgom lesz megnézni azokat a papírokat! 

– Ó, borzasztó hálásak lennénk.
– Semmi az egész.
– Persze nem kérjük ám ingyen!
– Ugyan, ugyan – mondtam. – Semmi az egész.
Közben megérkeztünk, és eltámogattuk Dávidot a

lépcsőig. Elbúcsúztam tőlük. Nem laktam messze a
hoteltől, így gyalogszerrel indultam haza. Azt se tudom,
melyik úton mentem – fülig szerelmes voltam Glóriába.

Másnap reggel hideg és szürke volt az ég, és vigasz-
talanul hullott az ólmos eső. Az előző esti koktélpartitól
fáradt voltam és rosszkedvű. Akár otthon is maradhat-
tam volna, senki se tette volna szóvá, ha netán nem
megyek el dolgozni – ugyanis a magam főnöke voltam.
De hát annyira kellett a pénz!

Taxit fogtam, és ahogy ígértem Glóriának, úton a
hanglemezgyár felé felmentem hozzájuk a hotelbe.
Megkértem a taxist, hogy várjon, aztán kiderítettem a
recepciónál, melyik szobában laknak. Egy perc múlva
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már az ajtajuk előtt álltam. De mikor kopogni szerettem
volna, megállt az öklöm a levegőben. Ugyanis hallot-
tam, hogy veszekednek odabenn.

– Kihajítom az ablakon a nyamvadt szaxofont! – kia-
bálta Glória.

– Rajta, csak hajítsd ki rajta az egész nyamvadt éle -
tünket! – üvöltött vissza Dávid.

– Ez csak a te nyamvadt életed! Én meg tudok állni
a saját lábamon is!

– Hát akkor miért nem hajítasz ki rögtön engem is az
ablakon? Mindent, amivel nem vagy maradéktalanul
elégedett! Ne feledkezz meg a függönyökről, meg a
portás nyakkendőjéről sem!

– Legalább ezen az átkozott helyen maradjunk egy
nappal tovább! – szirénázta Glória. – Bejárjuk a fél vilá-
got, és nem látunk belőle többet nyomorult hotelszobák
falainál!

– Mert nem útifilmet forgatunk, és nem is vagyunk
istenverte turisták! Hanem istenverte zenészek vagyunk!

– Legalább lesz majd mit mesélni a gyerekeinknek!
Milyen volt Párizs, anya? Hát, úgyse hiszitek, de volt
egy nagy kávéfolt a padlószőnyegen, aztán meg, kép-
zeljétek, elromlott a redőny!

– Olyan nincs, hogy egy nő elégedett legyen – mond-
ta Dávid.

– Hát még hogy valaki egy rakás ócskavasba legyen
szerelmes! – Puffanást hallottam, Glória nyilván a föld-
re ejtette Dávid szaxofonját. Én még mindig tanácstala-
nul álltam az ajtó előtt, észrevettem, hogy az öklöm
kopogásra készen a levegőben felejtettem. Leg szíve -
sebben berontottam volna, hogy Glória védelmére kel-
jek – nem számított, igaza van-e vagy sem. Arra gon-
doltam, igazi romantikus hős válhatna belőlem, amilyen
csak színházakban vagy a filmeken van:

(Amikor a függöny fölmegy, kisvárosi, elegáns hotel-
szobát látunk, benne civakodó házaspárral. A nevük
DÁVID és GLÓRIA. Mindketten hálóköntöst viselnek,
GLÓRIA néhány hajcsavarót is. DÁVID újságot szorongat
a hóna alatt, közben olyan őrülten gesztikulál, mintha
egy szimfonikus zenekart irányítana. Mikor a vita a leg-
hevesebben zajlik, a nélkülözött és reménytelenül szerel-
mes ÜGYVÉD ront a színre. Táskájából pisztolyt ránt elő.)

ÜGYVÉD Megállni!
(DÁVID mozdulatlanná dermed, GLÓRIA felsikolt.)
DÁVID Szent Ég! Ez nem az a pincér, akit tegnap este

láttunk? Hova lett a nyakkendője?
ÜGYVÉD Vége a dalnak, zenészkém!
GLÓRIA (az ÜGYVÉD karjaiba rohan) Tudtam, hogy

valaki egyszer kiszabadít ebből a börtönből.
DÁVID Megemlíteném, hogy ez a börtön harmincezer

forintomba kerül éjszakánként!

GLÓRIA (a sírástól el-el csuklik a hangja) Rosszul
vagyok a függönyök színétől. Ráadásul a redőny is
elromlott!

ÜGYVÉD (a kibiztosított pisztolyt DÁVIDra szegezi)
Valóságos kékszakállú herceg!

(DÁVID a szaxofonját védekezően maga elé tartja.)
ÜGYVÉD Tízig számolok, hogy elhordd magad!
DÁVID Kékszakállú micsoda?
GLÓRIA (csúfondáros jókedvvel) Tíz!
DÁVID Ne lőjön! (térdre esik) Belátom, hogy szívte-

len és ostoba vagyok! Sőt, egy jó tulajdonságom sincs!
(Az ÜGYVÉD szánakozva leereszti a pisztolyt.)
DÁVID Legjobb, ha elutazom, és porszívóügynök

leszek!
GLÓRIA Már régen sejtettem! (szerelmesen az

ÜGYVÉDhez bújik) Mutasd meg nekem a várost!
ÜGYVÉD Ahány várost csak felsorolsz, én mindet

megmutatom!
DÁVID (összepakolja a holmiját, és mielőtt elhagyja

a színpadot, üdvözlésre emelt kézzel visszafordul) Úgy
látom, rám itt már semmi szükség! Minden jót, Glória!

Ajtócsapódást hallottam, aztán csönd lett. Halkan
bekopogtam. Pár perc múlva Glória nyitott ajtót. Térdig
érő, könnyű selyemköntöst viselt, a haját hátrafogta.
A szeme vörös volt a sírástól, de még így is földöntúlian
szépnek láttam. Halkan és alig érthetően beszélt. A kony-
hába vezetett, ahol az asztalon már vártak a bírósági
papírok. Valóban nem akadt velük sok munka, könnyű
rutinnak számított. Glória mindemellett nagyon hálás
volt. Mivel leszögeztem, hogy nem fogadok el tőle pénzt,
cserébe meghívott az esti koncertjükre a Flamingó Étte-
rembe.

– Ígérje meg, hogy eljön – mondta Glória.
Megígértem.
A sors úgy akarta, hogy az aznap esti koncert előtt

még egyszer találkozzam vele. Az irodámban ücsörög-
tem a nem létező ügyfeleimre várva – azaz magazino-
kat lapozgattam, és annyi kávét megittam, amennyi egy
küklopsznak is bőségesen elegendő lett volna –, mikor
Glória belépett az ajtómon. Ugyanolyan szétszórt és
kisírt szemű volt, mint reggel. A ruhái szedett-vedett
összevisszaságban lógtak, még az egyik cipőfűzője is
kioldódott. A kezében lakkozott fekete táskát tartott
benne Dávid szaxofonjával.

Csöndben eljött az asztalomig, és leült velem szem-
ben. Olyan halkan beszélt, hogy fülelnem kellett,
nehogy elmulasszak valamit.

– Dávid elment – bökte ki végre, miközben a szaxo-
font az asztalomra tette. – Mikor hazaértem, ez ott volt
a szobában – mondta. – Dávid meg sehol.

– Ó – feleltem.
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– Elment – visszhangozta Glória, aztán rám emelte
indigókék szemét. – Tudom, hogy csak tegnap találkoz-
tunk…

– Mit számít az.
– Olyan kedves volt hozzánk, és nem ismerek senkit

a városban, aki segíthetne.
– Én segítek – mondtam.
Glória fölemelte és megrázta a szaxofont, közben meg

potyogtak a könnyei. – Otthagyta a szobában, és még csak
az ajtót sem zárta be! – úgy mondta, mintha Dávid a léte-
ző legszörnyűbb bűnt követte volna el. – De van még
valami más is! – Hengeres, zöld plasztikdobozt húzott elő
a zsebéből, kitette azt is az asztalra. Egy üres konyakos-
üveg mellett találta a földön, mondta. A plasztikdoboz
címkéjén lévő feliratot némán betűztem: CIPRO.

Elállt a szám. A CIPRO ugyanis egy gyomirtó tab-
letta neve volt. Ha Dávid azt mind megette, Isten a
megmondhatója, mi történt vele. Szívem szerint azt
javasoltam volna Glóriának, hogy hagyja a pokolba
Dávidot, és jöjjön el velem vacsorázni, de inkább kör-
bejártam az asztalt, és vigasztalóan átöleltem őt.

– Semmi baj – súgtam neki. – Megkeressük!
Dávid autója a hotelnél maradt, ezért biztosra vettük,

hogy gyalogosan indult útnak. Azt javasoltam, kezdjünk
el autóval cirkálni a környéken, hátha megpillantjuk vala-
hol. Mivel, gondoltam, kevesen leszünk hozzá ketten,
telefonáltam Munk Samunak, a hanglemezgyár barátsá-
gos, kövér portásának, nem segítene-e nekünk a keresés-
ben. Megsúgtam neki, hogy alkalmasint lessen be az
árkokba meg a bokrok alá, miközben Dávid után kutat.

Úgy történt tehát, hogy én mentem Glóriával az öreg
Fordjukon, Samu pedig a furgonjával az ellenkező irány-
ba indult, Dávid fényképét a műszerfalára tűzve. Glória
annyira el volt csigázva, hogy én vezettem helyette.

– Van valami sejtése, miért ment el? – kérdeztem már
a kocsiban.

– Ó – mondta Glória. – Azt hiszem, pontosan tudom,
miért. Nem akarta, hogy én menjek el.

Ezt meg kellett magyaráznia.
– Reggel veszekedtünk – mondta. – Igazság szerint

már hét éve, mióta házasok vagyunk, ugyanazt a vitát
folytatjuk hétről hétre, valahányszor új helyre utazunk.
Dávidot nem érdekli semmi a zenéjén kívül. A pokolba
is elmenne egy fellépésért. – Glória méla egykedvűség-
gel bámult ki az ablakon. – Néha az az érzésem, hogy
legszívesebben engem is belegyömöszölne a tokjába,
hogy csak vakon kísérjem bárhová.

– Ó – mondtam. Más nemigen jutott eszembe.
– Lassan már bejártuk a fél világot, és nem láttunk

belőle többet a hotelszobák falainál! Ez persze őt egyál-
talán nem zavarja. Most azon vesztünk össze, hogy azt

mondtam, szeretnék pár nappal tovább itt maradni.
Megnézni a várost, pihenni. Már így is túl sok minden-
ről lemaradtunk.

Egészen eddig abban a tudatban voltam, hogy Dávid
bizonyára nagyon különleges ember lehet, ha Glória fele-
ségül ment hozzá, mikor alighanem bármelyik férfit
megkaphatta volna az egész nagyvilágon. De abból, amit
a kocsiban hallottam, egyre inkább kitűnt, hogy Dávid
nem rejt magában több izgalmat még egy domborzati tér-
képnél sem. Megtudtam például, hogy lemondott egy
találkozót a dalai lámával, csakhogy skálázhasson.

Miután Glória befejezte, nem beszéltünk sokat, csak
figyeltünk, és mindig szóltam neki, ha elmentünk egy-
egy múzeum, szobor, vagy park mellett. Azon voltam,
hogy minél többet megmutassak neki a városból. Az
ódon közkönyvtárat, templomokat, házakat. Az ólmos
esőnek híre-hamva sem volt. Megint csak hullott a hó.

Dávidot ugyan nem találtuk meg, de úgy egy óra
keresgélés után megtalálta Munk Samu, a hanglemez-
gyár barátságos, kövér reggeli portása. Telefonon hívott
minket, miközben épp egy régi szélmalmot mutattam
Glóriának. A vonatállomáson akadt rá Dávidra.

– Nincs semmi baja? – kérdeztem.
– Nagy baj ám az agybaj! – harsogta Samu.
– Tessék?
– Úgyse hinnék el nekem – mondta Samu. – Legjobb

lesz, ha idejönnek, és megnézik maguk.
Nem jártunk messze, tíz perc múlva már az állomá-

son voltunk. A látvány elképesztő volt: Dávid a földön
feküdt, párhuzamosan a sínekkel. Középső ujját a zakó-
jába akasztotta, nadrág nem volt rajta. Nyakalta a
whiskyt, és közben üvöltve egy gyerekdalt énekelt.

Élt egy apó odafenn a fán,
A szakállát túrta, mást mit se bánt,
De a madarak az égen,
Megkopasztották szépen,
Hogy fészket rakjanak maguknak a fán.

Glória ugyanazzal a hideg szakszerűséggel hozta
rendbe Dávidot, amivel a buszraktáros koktélparti után
is. Az arca most sem árulta el, hogy mulatságosnak
vagy éppenséggel kétségbeejtőnek találja-e a helyzetet.
Visszaérve a hotelbe, kávét főzött, és ágyba dugta a fér-
jét. A szaxofont tokostul jó mélyen elzárta az egyik
szekrénybe. Azon se csodálkoztam volna, ha a kulcsát a
kanálisba ejti.

Megittuk a kávét, és elmentem.
– Kész csoda, ha ezek után eljön a koncertre – mond-

ta Glória.
– Kész csoda, ha lesz ezek után koncert – mondtam én.
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Az irodámban még megvártam, hogy leteljen a mun-
kaidőm, aztán hazamentem átöltözni. Hagytam a pokol-
ba a szaténöltönyt meg a csokornyakkendőt, helyette
szmokingot és vastag öltönykabátot vettem. Odakinn
vadul szakadt a hó. Úgy mentem a taxival, hogy útba
essen a hotel, de nem láttam előtte Dávid és Glória öreg
Fordját. Vagy a fellépésre mentek, vagy el innét, minél
messzebbre.

A Flamingó Étterem teljesen átalakult a koktélparti
óta. A bejáratát kötélkordonnal vették körül, és vörös
szőnyeget borítottak az ajtaja elé. Cilinderes inas nyi-
totta-zárta az ajtaját. Odabenn a svédasztal meg a galé-
ria helyére asztalok kerültek, a táncparkett mögötti térre
pedig hatalmas, fekete versenyzongora. Mikor Dávid és
Glória a színpadra léptek, a nézőtér derengő félhomály-
ba zuhant.

Hátul ültem, meghúzva magam egy sötét zugban, de
azért így is jól láttam mindent. Glória piros estélyi ruhát
viselt, Dávid közönséges szmokingot. Dávid még meg
is borotválkozott, csupán egy vékony bajuszt hagyott
meg a szakállából.

Glória a zongora mögé ült, a férje nyakában ott
lógott a szaxofon.

És akkor Glória lesújtott a billentyűkre. Varázslat
volt. Epifánia. Mikor a szaxofon mélyen, rekedten és
őrjítően bömbölni kezdett, megszűnt minden. Az evő-
eszközök csörömpölése, a beszéd. Már csak az éjfeke-
te, andalító jazz létezett.

Dávid boszorkányos ügyességgel játszott, Glória bár-
hová követte őt a zongorán. Három teljes órán át játszot-
tak, a vendégek közben cserélődtek, de én ott maradtam
végig a sarokban, letaglózva, egyik italt rendeltem a
másik után. Amit átéltem, az valódi megvilágosodás volt.
A sötét varázs, ami Glóriát is fogva tartotta, viaszbábuvá
dermesztett. Érthetővé vált, miért Dávid kellett neki, bár-
mely másik férfi helyett a Földön. Glória valójában a
zenébe volt szerelmes. Ha az ember egyszer meghallotta
azt a szaxofont, nem szabadulhatott tőle. Lehetett bármi-
lyen unalmas vagy ostoba alak is Dávid, ha játszani kez-
dett, félkézzel elbánt mindenkivel. És még élvezte is.

Korábban úgy terveztem, hogy a műsor végén oda-
megyek hozzájuk elköszönni. De nem mentem. Csak
bénán ültem, és arra gondoltam, milyen jó volna velük
tartani. Bárhová. Mikor végeztek, Glória lezárta a zon-
gora fedelét, és meghajoltak.

Elszórt taps szólt az asztalok felől.
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LÁZÁR BALÁZS

három jegyzet

nagy szürke hal volt a reggel
s ahogy nesztelen siklott el
a mélyvíz-félhomályban
csönd végtelen csönd támadt
majd súlyával a lomha 
víztömeg szétroppantotta
a mozdíthatatlan időt

*
leválik lassan  lélekről a test
mint maghéjról a puha gyümölcshús
s míg elbomlik aztán az édes anyag
a kemény csont tovább őrzi a titkot
melyből egyszer (talán) még új élet fakad

*
fényben csorgó nyári délelőtt
melyet hirtelen összetör
a déli harangszó jégverése

lélekcúg

gondolataim röppályáját
eltéríti bizonyos belső huzat
lélekcúg a változtathatatlan 
s a jelenlét nyitott ablaka között
az indulás csak körbenjárás
a megérkezés csak illúzió
hiába űzöd folyvást magad
nem lehetsz több saját hiányodnál
a múltat nem lehet kiszellőztetni
ideje hát becsukni magadban
a virtuális nyílászárókat
nehogy véletlen téged is
kirepítsen egy fölös mozdulat


