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FEHER BOLDIZSAR
Kulimunka

Nekem aztan elhihetik: barmilyen kis igy nagy jelento-
séggel birhat, foleg egy olyan kisvarosi ligyvéd szamara,
mint amilyen én is vagyok. Harom honapja mar, hogy
elvégeztem egy jogi gyorstalpaldt, és irodat nyitottam a
Fot kiilvarosaban épiilt Briggs & Stratton Hanglemezgyar
alagsordban. Harom honapja gubbasztottam odalenn, és
ez 1d6 alatt éppen csak annyi megbizast kaptam, hogy
fejemet a viz folott tudtam tartani. Ha egy forinttal is
kevesebbet keresek, elmeriilok, akar a sulyzo.

Annyira zoldfiilii voltam, hogy nem igazan szamit-
hattam valodi megbizasokra, ezért aztan elvallaltam
mindenféle kulimunkat, ami éppen akadt. Legutobb
példaul késve érkezett birosagi felszolitasok rendezését,
holmi tilosban parkolas miatt!

Ezt a megbizast furcsamod nem is az iroddmban kap-
tam, hanem egy baratom sziiletésnapi koktélpartija utan
a Flaming6 Ftteremben. A partit a Févarosi Kozponti
Buszraktdr szervezte a sajat alkalmazottai szamadra, a
sziiletésnap csak utana csapodott hozza. Az alkalomra
sotétkék szaténoltonyt és keményitett galléru flanelin-
get huztam. Még csokornyakkend6t is kotottem.
Vasarnap este volt, maskor otthon maradtam volna a
siralmasan kevés munkam folott meditalni. Oriiltem,
hogy végre kimozdulhatok.

Ahogy szdmitani lehetett r4, a megjelentek z6mében
buszsofdrok, szereldk, jegyellendrok és sapatag konyveldk
voltak, akik persze a csaladjukkal egyiitt jottek. En alig
ismertem valakit, rdaddsul a partira is egyediil érkeztem.
Maganyos bolény voltam. Még odafelé kitalaltam hat egy
bugyuta jatékot, csupan a magam szorakoztatasara: elhata-
roztam, hogy megprobalok az este folyaman valamennyi
vendéggel szoba elegyedni, nem szamit, ismerem-e vagy
sem. Hamar kideriilt azonban, hogy a tervem tokéletes
képtelenség, ugyanis a tomeg ellepte a tancparkettet, a své-
dasztalt, meg a bart, és az egész emeleti galériat.

Az 6ltdny és a csokornyakkendd is tilzasnak bizo-
nyult, mert egyre-masra felszolgalonak néztek. Jo
néhany felvett rendelés és még tobb feszélyezett beszél-
getés utan kezdtem végleg feladni a reményt. Beiiltem
inni egyet a barba. A bart egyébként ugy épitettek, hogy
hajokabinra hasonlitson, a mixer pedig kal6zkapitany-
nak 01t6zott. Mivel a fél szeme le volt takarva, idonként
a foldre ejtette a poharakat.

— Udv a fedélzeten! — mondta.

A székem mellett mindkét oldalon egy-egy evezo-
nyél meredt ki a pultbol, azokra tamaszkodtam.
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Mikdzben magamban iszogattam és a tomeget figyel-
tem, észrevettem egy hazaspart, akik ugyanolyan fél-
szeg tanacstalansaggal bolyongtak korbe, mint korab-
ban én. Feltlint az is, hogy a né annyira szorosan kove-
ti mindenhova a férjét, hogy 1épni is alig marad helye.
Ugy tiint, mintha valamilyen sotét varazslat tartana
fogva, azért nem tagithatna a nyomabol.

Milyen kozel jartam az igazsaghoz! Mekkora bakot
16ttem!

Aztan épp mellém iiltek le a barban.

— Udv a fedélzeten! — mondtam nekik, mikozben a
mixer a poharam mellé dobott néhany jégkockat.

A férfit Szender Davidnak hivtak, a feleségét pedig
Glorianak. David mogorva és tagbaszakadt ember volt,
fekete borostaval. Barhova ment, egy lakkozott, fekete
taskat szorongatott a kezében. Es Gloria? Végzetesen
gyonyort volt. Abban a pillanatban beleszerettem, ahogy
meglattam. Széke volt, isteni kék szemmel, és olyan
hibatlan alakkal, ami barmelyik férfit azonnal kerge bir-
kava valtoztatta volna. Férje egymas utén itta a koktélo-
kat, Gloria pedig végig jozan és mosolygds maradt.

Mikor leiiltek mellém a barba, kideriilt, miért mentek
végig olyan szorosan Osszebujva. David taskajat fogtak
kozre, nehogy véletleniil elkeveredjen. Kideriilt az is,
hogy szaxofon van benne.

— Ma érkeztlink a varosba — mondta Gloria. — Itt
lépiink fel holnap, hat megnéztiik magunknak a helyet.

— Nem szémitottunk fogadasra.

— De ha mar igy alakult... olyan ritkan van alkal-
munk, hogy kikapcsolddjunk egy kicsit.

David, aki mar jo sok pezsgdt megivott, egyszer csak
oldalba bokott, és ezt kérdezte:

— Hat, maga meg mi a csudanak 06l1tozott pincérnek?

Nemsokara Gloria észrevette néhany régi osztalytar-
sat, és jo 1dore eltlint elélink a tomegben. Kettesben
maradtam a férjével. Kértiink valamit a barbol, aztan
kimentiink az étterem kertjébe, és leiiltiink a befagyott
halasto partjan, ketténk kozott a nagy fekete tokkal.

— Miért nem hagyta egyszertien a hotelszobaban? —
kérdeztem, mikor mar elég régota iiltiink szotlanul.

— Gléria meg én orokké uton vagyunk — mondta
David. — Tudja, varosrol varosra, egyik hotelbdl a
masikba. — A részegekre jellemz6 kozvetlenséggel lej-
jebb vette a hangjat, és kozelebb hajolt hozzdm. —
Kivancsi ra, hanyszor raboltak ki eddig a szobankat?

— Haromszor? — talalgattam.

— Hétszer — mondta Dévid.

Elmagyarazta, hogy a sok utazds miatt Gloria nem
dolgozhat, és ha ellopjak a szaxofonjat, a megélheté-
siikkel egyiitt nekik is befellegzett.

— Valami kis szarjank¢ eladja az 6cskasnak.
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— Erthetd — feleltem.

Megprobaltam szoval tartani, azt remélve, hogy
Gloria elobb-utobb felbukkan, de Daviddal beszélgetni
nem volt egyszeri feladat. Talan az ital tette, talan vala-
mi mas, de barmi volt a téma, a végén mindig nala és a
zenéjénél lyukadtunk ki. Behunyta a szemét, és monoto-
non mesélni kezdett szamomra elérhetetlen zenészekrdl
és tanitvanyokrol, koncertszervezokrol, makacs étterem
tulajdonosokrol, és tizenkettd egy tucat zenészfeleség-
r6l, akik még a menedzsereknél is jobban szivjak az
ember vérét. Képtelenség volt masra terelni a szot, vagy
egyaltalan kovetni, amit mond. Elsiitdttem egy viccet,
hatha sikertil témat valtanom, de mintha meg se hallotta
volna. Aztan rajottem, hogy valoban nem hallotta meg.
Hanyatt fekve a székén elnyomta az alom.

Fogtam a poharam, és elkezdtem korbe jarni az étte-
remben, hatha megpillantom valahol Gloriat. Egy asz-
taltarsasag stirtijében akadtam rd. Intettem neki, és
mikor ketten voltunk, elmondtam, hogy David egy
kempingszéken alszik, kint a befagyott halasto partjan.

— Ha gondolja, segitek hazavinni — ajanlkoztam.

— 0, koszoném, de nem szitkséges — mondta Gloria.
— Ezer és egyszer mostam mar fol a padlorol.

— Csakugyan?

— El se hinné! — nevetett.

Kettesben alltunk a falnal, én meg azon kaptam
magam, hogy kiilonféle mondvacsinalt okokat fabrika-
lok, miért is volna jobb, ha veliikk mennék a hotelig.
Példaul felvetettem, hogy nem a legjobb otlet ilyen
késon egyediil jarni a vérosban, mire Gloria szelid
ellenalldsa hamar szertefoszlott.

Kimentlink Davidért a kertbe: még mindig ugyanugy
fekiidt, ahogy otthagytam, egyik kezével a szaxofon
fekete tokjan. Gloria seperc alatt 6sszecsomagolta 6t, €s
egylitt befektettik a kocsi hatso iilésére. Meglepett,
milyen szakszerlien és gyakorlatiasan kezeli a helyze-
tet. Pontosan igy, mint aki ezer és egyszer csinalta mar.
Az arca nem arult el tobbet az érzelmeirdl egy gorog-
dinnyénél. Arra gyanakodtam, hogy talan apolondi vég-
zettsége van. Gloria tisztaban volt a dobbenetes szépsé-
gével, és azzal is, hogy a kiilsejébol miféle kovetkezte-
téseket vonnak le egybdl a férfiak.

— Ugyse hiszi el, mi vagyok — mondta.

Hat, egyetemet végzett matematika tanar volt!

Nem volt forgalom, konnyedén haladtunk el6re az
utcai lampak halvanysarga fényében. A kocsi ablaktor-
16je ugy jart, mint a metrondm mutatdja, ugyanis siiriin
eleredt a ho.

— Erthet, miért lehetetlen munkat kapnia, mikozben
ennyit utaznak — mondtam.

— Valamit valamiért — felelte.

— Gondolom, jo sok helyen megfordultak mar.

— Alig egy honapja jottiink vissza Parizsbol. Elotte
Pragaban voltunk, azelétt meg Goteborgban,
Svédorszagban, azel6tt meg... — Gloria az ajkaba hara-
pott, és finoman megrazta a fejét —, nem is tudom mar,
hol voltunk azel6tt. A hétvégén Veveybe utazunk,
Svéjcba — Gloria sugarzo optimizmusa varatlanul oda-
lett, és idegesen dobolni kezdett a korményon.
Megprobalta masra terelni a szot. — Hat, nem gyonyort
ez a hoesés? — kérdezte.

— Mint a mesében — feleltem.

— Bérmilyen messze utazzék az ember, vannak dol-
gok, amik nem valtoznak! — Biztos voltam benne, hogy
tobbre gondol a hoesésnél, de nem mertem rakérdezni.

— Oszintén irigylem azokat, akik megengedhetik
maguknak ezt a sok utazdst — mondtam ehelyett. —
Joformén nem is latok mast az irodam falain kiviil.

— De hat még nem is mondta, mivel foglalkozik!

Elarultam, hogy nemrég nyitottam iigyvédi irodat a
varosban. Azt mar nem emlitettem, hogy az egész vallal-
kozas ugy vonszolja magat, mint egy hasba 16tt oroszlan.

— Nehogy azt gondolja 4m, hogy mi nem tiszteljiik a
torvényt! — kezdte hirtelen Gloria, mintha valamilyen
fobenjard biint késziilne bevallani. — Csak, tudja, renge-
teget utazunk, és nem gyozik utanunk kiildeni a sok leve-
let, szamlat meg miegyebet! — Szégyenldsen bevallotta,
hogy most kaptak kézhez vagy egy tucatnyi birosagi fel-
sz0litast, holmi be nem fizetett tilosban parkolas miatt.

— Befizettiik volna mar az elején, ha megkapjuk —
mondta —, csak hat azota mar tizszer annyit kéne! Nagy
kérés lenne, ha...

— Ugyan! — mondtam. — Ez a munkdm. Holnap az
elsé dolgom lesz megnézni azokat a papirokat!

— 0, borzaszté halasak lennénk.

— Semmi az egész.

— Persze nem kérjiik am ingyen!

— Ugyan, ugyan — mondtam. — Semmi az egész.

Ko6zben megérkeztiink, és eltamogattuk Davidot a
lépcsdig. Elbucstiztam tolik. Nem laktam messze a
hoteltdl, igy gyalogszerrel indultam haza. Azt se tudom,
melyik iton mentem — fiilig szerelmes voltam Gloriaba.

Mésnap reggel hideg és sziirke volt az ég, és vigasz-
talanul hullott az 6lmos es6. Az el6z6 esti koktélpartitol
faradt voltam és rosszkedvii. Akér otthon is maradhat-
tam volna, senki se tette volna szova, ha netan nem
megyek el dolgozni — ugyanis a magam fondke voltam.
De hat annyira kellett a pénz!

Taxit fogtam, és ahogy igértem Glorianak, uton a
hanglemezgyar fel¢ felmentem hozzdjuk a hotelbe.
Megkértem a taxist, hogy varjon, aztan kideritettem a
recepcional, melyik szobaban laknak. Egy perc mulva
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mar az ajtajuk elott alltam. De mikor kopogni szerettem
volna, megallt az 6klom a levegében. Ugyanis hallot-
tam, hogy veszekednek odabenn.

— Kihajitom az ablakon a nyamvadt szaxofont! — kia-
balta Gloria.

— Rajta, csak hajitsd ki rajta az egész nyamvadt éle-
tiinket! — Givoltott vissza David.

— Ez csak a te nyamvadt életed! En meg tudok allni
a sajat labamon is!

— Hat akkor miért nem hajitasz ki rogton engem is az
ablakon? Mindent, amivel nem vagy maradéktalanul
elégedett! Ne feledkezz meg a fliggonyokrdl, meg a
portas nyakkend6jérdl sem!

— Legalabb ezen az atkozott helyen maradjunk egy
nappal tovabb! — szirénazta Gloria. — Bejarjuk a fél vila-
got, és nem latunk beldle tobbet nyomorult hotelszobak
falainal!

— Mert nem utifilmet forgatunk, és nem is vagyunk
istenverte turistdk! Hanem istenverte zenészek vagyunk!

— Legalabb lesz majd mit mesélni a gyerekeinknek!
Milyen volt Parizs, anya? Hat, Gigyse hiszitek, de volt
egy nagy kavéfolt a padloszonyegen, aztdn meg, kép-
zeljétek, elromlott a red6ny!

— Olyan nincs, hogy egy nd elégedett legyen — mond-
ta David.

— Hat még hogy valaki egy rakas dcskavasba legyen
szerelmes! — Puffanast hallottam, Gloria nyilvan a fold-
re ejtette David szaxofonjat. En még mindig tanacstala-
nul alltam az ajto el6tt, észrevettem, hogy az oklom
kopogasra készen a levegében felejtettem. Legszive-
sebben berontottam volna, hogy Gloria védelmére kel-
jek — nem szamitott, igaza van-e vagy sem. Arra gon-
doltam, igazi romantikus hds véalhatna beldlem, amilyen
csak szinhdzakban vagy a filmeken van:

(Amikor a fiiggony folmegy, kisvarosi, elegans hotel-
szobat latunk, benne civakodo hazaspdrral. A neviik
DAVID és GLORIA. Mindketten halokontost viselnek,
GLORIA néhdny hajcsavarot is. DAVID wjsagot szorongat
a hona alatt, kozben olyan driilten gesztikulal, mintha
egy szimfonikus zenekart iranyitana. Mikor a vita a leg-
hevesebben zajlik, a nélkiilozott és reményteleniil szerel-
mes UGYVED ront a szinre. Taskdjabol pisztolyt rant el6.)

UcyvEp Megéllni!

(DAVID mozdulatlanna dermed, GLORIA felsikolt.)

DAvID Szent Eg! Ez nem az a pincér, akit tegnap este
lattunk? Hova lett a nyakkenddje?

UGyvED Vége a dalnak, zenészkém!

GLORIA (az UGYVED karjaiba rohan) Tudtam, hogy
valaki egyszer kiszabadit ebbdl a bortonbol.

DAvID Megemliteném, hogy ez a borton harmincezer
forintomba keriil ¢jszakanként!
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GLORIA (a sirastol el-el csuklik a hangja) Rosszul
vagyok a fiiggonyok szinétol. Raadasul a redony is
elromlott!

UGYVED (a kibiztositott pisztolyt DAVIDra szegezi)
Valosagos kékszakallu herceg!

(DAVID a szaxofonjat védekezoen maga elé tartja.)

UcyvEp Tizig szamolok, hogy elhordd magad!

DAvip Kékszakalla micsoda?

GLORIA (csufondaros jokedvvel) Tiz!

DAvID Ne 16j6n! (térdre esik) Belatom, hogy szivte-
len és ostoba vagyok! Sot, egy jo tulajdonsagom sincs!

(Az UGYVED szénakozva leereszti a pisztolyt.)

DAvID Legjobb, ha elutazom, és porszivoiigynok
leszek!

GLORIA Mar régen sejtettem! (szerelmesen az
UGyVEDhez biijik) Mutasd meg nekem a varost!

UGyVED Ahany vérost csak felsorolsz, én mindet
megmutatom!

DAVID (dsszepakolja a holmijat, és mielott elhagyja
a szinpadot, iidvozlésre emelt kézzel visszafordul) Ugy
latom, rdm itt mar semmi sziikség! Minden jot, Gloria!

Ajtocsapodast hallottam, aztdn csond lett. Halkan
bekopogtam. Par perc milva Gloria nyitott ajtot. Térdig
érd, konnyli selyemkontost viselt, a hajat hatrafogta.
A szeme vords volt a sirastol, de még igy is foldontilian
szépnek lattam. Halkan és alig érthetden beszélt. A kony-
haba vezetett, ahol az asztalon mar vartak a birdsagi
papirok. Valéban nem akadt veliik sok munka, kénnyti
rutinnak szamitott. Gloria mindemellett nagyon halas
volt. Mivel leszogeztem, hogy nem fogadok el téle pénzt,
cserébe meghivott az esti koncertjitkre a Flamingo Ette-
rembe.

— {gérje meg, hogy eljon — mondta Gléria.

Megigértem.

A sors gy akarta, hogy az aznap esti koncert el6tt
még egyszer talalkozzam vele. Az iroddmban {icsorog-
tem a nem létez6 ligyfeleimre varva — azaz magazino-
kat lapozgattam, és annyi kavét megittam, amennyi egy
kiiklopsznak is boségesen elegend6 lett volna —, mikor
Gloria belépett az ajtomon. Ugyanolyan szétszort és
kisirt szemti volt, mint reggel. A ruhai szedett-vedett
Osszevisszasagban logtak, még az egyik cipdfiizéje is
kioldodott. A kezében lakkozott fekete taskat tartott
benne David szaxofonjaval.

Csondben eljott az asztalomig, és leiilt velem szem-
ben. Olyan halkan beszélt, hogy fiilelnem kellett,
nehogy elmulasszak valamit.

— David elment — bokte ki végre, mikdzben a szaxo-
font az asztalomra tette. — Mikor hazaértem, ez ott volt
a szobaban — mondta. — David meg sehol.

— O — feleltem.



JANUAR

LATHATAR

— Elment — visszhangozta Gloria, aztdn rdm emelte
indigokék szemét. — Tudom, hogy csak tegnap talalkoz-
tunk. ..

— Mit szamit az.

— Olyan kedves volt hozzank, és nem ismerek senkit
a varosban, aki segithetne.

— Fn segitek — mondtam.

Gloria folemelte és megrazta a szaxofont, kdzben meg
potyogtak a konnyei. — Otthagyta a szobaban, és még csak
az ajtot sem zarta be! — ugy mondta, mintha David a léte-
z0 legszormyiibb bilint kovette volna el. — De van még
valami mas is! — Hengeres, z6ld plasztikdobozt hiizott el6
a zsebébol, kitette azt is az asztalra. Egy iires konyakos-
tiveg mellett talalta a foldon, mondta. A plasztikdoboz
cimkéjén 1évo feliratot néman betiiztem: CIPRO.

Elallt a szdm. A CIPRO ugyanis egy gyomirto tab-
letta neve volt. Ha David azt mind megette, Isten a
megmondhatdja, mi tortént vele. Szivem szerint azt
javasoltam volna Glorianak, hogy hagyja a pokolba
Davidot, és j6jjon el velem vacsordzni, de inkabb kor-
bejartam az asztalt, és vigasztaldan atdleltem ot.

— Semmi baj — stigtam neki. — Megkeressiik!

David autdja a hotelnél maradt, ezért biztosra vettiik,
hogy gyalogosan indult Gtnak. Azt javasoltam, kezdjiink
el autoval cirkalni a kornyéken, hatha megpillantjuk vala-
hol. Mivel, gondoltam, kevesen lesziink hozza ketten,
telefonaltam Munk Samunak, a hanglemezgyar baratsa-
gos, kovér portasanak, nem segitene-e nekiink a keresés-
ben. Megstgtam neki, hogy alkalmasint lessen be az
arkokba meg a bokrok ald, mikozben Dévid utan kutat.

Ugy tortént tehat, hogy én mentem Gloriaval az oreg
Fordjukon, Samu pedig a furgonjaval az ellenkez0 irany-
ba indult, David fényképét a miiszerfalara tiizve. Gloria
annyira el volt csigazva, hogy én vezettem helyette.

— Van valami sejtése, miért ment el? — kérdeztem mar
a kocsiban.

— O - mondta Gléria. — Azt hiszem, pontosan tudom,
miért. Nem akarta, hogy én menjek el.

Ezt meg kellett magyaraznia.

— Reggel veszekedtiink — mondta. — Igazsag szerint
mar hét éve, midta hazasok vagyunk, ugyanazt a vitat
folytatjuk hétrél hétre, valahanyszor uj helyre utazunk.
Davidot nem érdekli semmi a zenéjén kiviil. A pokolba
is elmenne egy fellépésért. — Gloria méla egykedviiség-
gel bamult ki az ablakon. — Néha az az érzésem, hogy
legszivesebben engem is belegyomdszolne a tokjaba,
hogy csak vakon kisérjem barhova.

— O — mondtam. Mas nemigen jutott eszembe.

— Lassan mar bejartuk a fél vilagot, és nem lattunk
beldle tobbet a hotelszobak falainal! Ez persze 6t egyal-
talan nem zavarja. Most azon vesztlink dssze, hogy azt

mondtam, szeretnék par nappal tovabb itt maradni.
Megnézni a varost, pihenni. Mar igy is tul sok minden-
16l lemaradtunk.

Egészen eddig abban a tudatban voltam, hogy David
bizonyara nagyon kiilonleges ember lehet, ha Gloria fele-
ségiil ment hozza, mikor alighanem barmelyik férfit
megkaphatta volna az egész nagyvilagon. De abbdl, amit
a kocsiban hallottam, egyre inkabb kitlint, hogy David
nem rejt magaban tobb izgalmat még egy domborzati tér-
képnél sem. Megtudtam példaul, hogy lemondott egy
talalkozot a dalai 1amaval, csakhogy skéldzhasson.

Miutan Gloria befejezte, nem beszéltiink sokat, csak
figyeltiink, és mindig szoltam neki, ha elmentiink egy-
egy muzeum, szobor, vagy park mellett. Azon voltam,
hogy minél tobbet megmutassak neki a varosbol. Az
6don kozkonyvtarat, templomokat, hazakat. Az 6lmos
esonek hire-hamva sem volt. Megint csak hullott a ho.

Davidot ugyan nem talaltuk meg, de tgy egy ora
keresgélés utan megtalalta Munk Samu, a hanglemez-
gyar baratsagos, kovér reggeli portasa. Telefonon hivott
minket, mikdzben épp egy régi szélmalmot mutattam
Glérianak. A vonatalloméson akadt ra Dévidra.

— Nincs semmi baja? — kérdeztem.

— Nagy baj 4m az agybaj! — harsogta Samu.

— Tessék?

— Ugyse hinnék el nekem — mondta Samu. — Legjobb
lesz, ha idejonnek, és megnézik maguk.

Nem jartunk messze, tiz perc malva mar az alloma-
son voltunk. A latvany elképeszté volt: David a f6ldon
fekiidt, parhuzamosan a sinekkel. K6zépso ujjat a zako-
jaba akasztotta, nadrag nem volt rajta. Nyakalta a
whiskyt, és kdzben iivoltve egy gyerekdalt énekelt.

Elt egy apé odafenn a fin,

A szakallat turta, mdst mit se bant,

De a madarak az égen,
Megkopasztottak szépen,

Hogy fészket rakjanak maguknak a fan.

Gloria ugyanazzal a hideg szakszeriiséggel hozta
rendbe Davidot, amivel a buszraktaros koktélparti utan
is. Az arca most sem arulta el, hogy mulatsdgosnak
vagy éppenséggel kétségbeejtonek taldlja-e a helyzetet.
Visszaérve a hotelbe, kavét fozott, és agyba dugta a fér-
jét. A szaxofont tokostul j6 mélyen elzarta az egyik
szekrénybe. Azon se csodalkoztam volna, ha a kulcsat a
kanalisba ejti.

Megittuk a kavét, és elmentem.

—Kész csoda, ha ezek utan eljon a koncertre — mond-
ta Gloria.

—Kész csoda, ha lesz ezek utan koncert — mondtam én.
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MAGYAR NAPLO

Az iroddmban még megvartam, hogy leteljen a mun-
kaid6ém, aztan hazamentem atoltozni. Hagytam a pokol-
ba a szaténoltonyt meg a csokornyakkendot, helyette
szmokingot és vastag Oltonykabatot vettem. Odakinn
vadul szakadt a ho. Ugy mentem a taxival, hogy utba
essen a hotel, de nem lattam eldtte David és Gloria oreg
Fordjat. Vagy a fellépésre mentek, vagy el innét, minél
messzebbre.

A Flaming6 Etterem teljesen atalakult a koktélparti
Ota. A bejaratat kotélkordonnal vették koriil, és voros
szOnyeget boritottak az ajtaja elé. Cilinderes inas nyi-
totta-zarta az ajtajat. Odabenn a svédasztal meg a galé-
ria helyére asztalok keriiltek, a tancparkett mogotti térre
pedig hatalmas, fekete versenyzongora. Mikor David és
Gloria a szinpadra léptek, a néz6tér derengd félhomaly-
ba zuhant.

Hatul iltem, meghtzva magam egy sotét zugban, de
azért igy is jOl lattam mindent. Gloria piros estélyi ruhat
viselt, David kozonséges szmokingot. David még meg
is borotvalkozott, csupan egy vékony bajuszt hagyott
meg a szakallabol.

Gléria a zongora mogé ilt, a férje nyakéban ott
logott a szaxofon.

Es akkor Gléria lestjtott a billentyiikre. Varazslat
volt. Epifania. Mikor a szaxofon mélyen, rekedten és
orjitden bombolni kezdett, megsziint minden. Az evo-
eszkozok csorompolése, a beszéd. Mar csak az éjfeke-
te, andalito jazz létezett.

David boszorkanyos tigyességgel jatszott, Gloria bar-
hova kovette 6t a zongoran. Harom teljes oran at jatszot-
tak, a vendégek kozben cserélddtek, de én ott maradtam
végig a sarokban, letaglozva, egyik italt rendeltem a
masik utan. Amit atéltem, az valoédi megvilagosodas volt.
A sotét varazs, ami Gloriat is fogva tartotta, viaszbabuva
dermesztett. Erthet6vé valt, miért David kellett neki, bar-
mely masik férfi helyett a Foldon. Gloria valdjaban a
zenébe volt szerelmes. Ha az ember egyszer meghallotta
azt a szaxofont, nem szabadulhatott t6le. Lehetett barmi-
lyen unalmas vagy ostoba alak is David, ha jatszani kez-
dett, félkézzel elbant mindenkivel. Es még élvezte is.

Korabban ugy terveztem, hogy a miisor végén oda-
megyek hozzdjuk elkdszonni. De nem mentem. Csak
bénan iiltem, és arra gondoltam, milyen j6 volna veliik
tartani. Barhova. Mikor végeztek, Gloria lezarta a zon-
gora fedelét, és meghajoltak.

Elszort taps szolt az asztalok feldl.

LAZAR BALAZS

hdarom jegyzet

nagy sziirke hal volt a reggel
s ahogy nesztelen siklott el

a mélyviz-féelhomalyban
csond végtelen csond tamadt
majd sulyaval a lomha
viztomeg szétroppantotta

a mozdithatatlan idot

*
levalik lassan lélekrol a test
mint maghéjrol a puha gyiimolcshiis
s mig elbomlik aztan az édes anyag

a kemény csont tovabb orzi a titkot
melybol egyszer (talan) még uj élet fakad

*

fényben csorgo nyari délelott
melyet hirtelen dsszetor
a déli harangszo jégverése
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lélekcug

gondolataim roppalydjat
eltériti bizonyos belso huzat
lélekciig a valtoztathatatlan

s a jelenlét nyitott ablaka kozott
az indulas csak korbenjdras

a megérkezés csak illizio

hiaba tizod folyvast magad

nem lehetsz tobb sajat hianyodndl
a multat nem lehet kiszelloztetni
ideje hat becsukni magadban

a virtualis nyilaszarokat
nehogy véletlen téged is
kirepitsen egy folos mozdulat



