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Az intéző háza

A ház magasan az utca fölé emelkedett. Az utcafrontot
hivalgó oszlopok őrizték. A homlokrészt zöld deszka-
timpanon zárta le. Alatta nyílt a nehéz kétszárnyú ajtó,
amely a fenyők árnyékában szétterpeszkedő szobákba
vezetett. Különös épület volt ez, nem hasonlított a falu
többi hagyományosan sátortetős, telekhatárra épült,
egymásnak mogorván, vagy inkább tapintatosan hátat
fordító, s az ekként képződött belső udvarra tornáccal
könyöklő házához, de nem hasonlított az újabbakhoz
sem, amelyek az érvényben lévő szabályok szerint a
telek közepére épültek, s a rendelkezések értelmében
átlátható kerítéssel voltak körülvéve, kiszolgáltatva a
kíváncsi szomszédok tekintetének. 

Félúton állt a felvégen épült százados tiszafák, öles
platánok mögül kifehérlő múlt-századi kastély és a falu
közepén éppen a vasútállomásra ásító templom között,
szemben a valamikori hangyával, a mostani szövetke-
zeti bolttal. 

Az egykori intéző építtette saját magának, de a puri-
tán, ugyanakkor különc stílus mintha előre jelezte volna
az épület későbbi rendeltetését. Amikor a háború után
az intéző Ausztriába szökött, a ház az állam tulajdoná-
ba került, rendőrség lett belőle. Hogy rendeltetésének
változását félreérthetetlenül, mindenki számára jelez-
zék, az utca felé futó füves rézsűre egy körülbelül két
méter átmérőjű gipszkört helyeztek, amiből egy ötágú
csillag, s alatta a sarló és kalapács volt kidomborítva.
A domború részeket vörösre festették, a többit kékre.
Az eső, a fagy persze lekoptatta az olajfestéket, s alóla
piszkosfehéren tűnt elő itt is, ott is a gipsz.

Hárman ültek az őrs – ez volt röviden a falusiak szá-
ján a rendőrség neve – hűvös, kissé sötét és nyirkos
hivatali szobájában, és kártyáztak. Dühödt szenvedély-
lyel játszották a huszonegyet. Egész halom pénz állt az
asztalon, volt köztük zöld tízes, kék húszas, barna ötve-
nes, de a legtöbb a piros százas. Az apróval nem
vesződtek. Ma kaptak fizetést mind a hárman. Egyelőre
egyikük se volt nyerésben. Megátalkodott egyhangú-
sággal vándorolt kézről kézre a pénz, és senkinél se
akart megállapodni. Béla tudta, hogy neki kell veszíte-
nie, mégse mert kiszállni, megadóan várta a sorsát.

Nemrég került haza rendőrnek. A katonaságnál
beszélték rá. Arany életed lesz, mondta a toborzó tiszt,
ülsz csak a hűvös irodában, amíg a többiek kinn izzad-
nak a mezőn, vagy a jó meleg kályha mellől nézed,
hogyan hordják havas, sáros télben a ganyét. Falusi

gyerek volt, tudta, miféle végső érvekhez nyúlhat, ami-
kor a kötelező abrakadabrát hatástalanul elszavalta.
Béla nem szerette a mezei munkát, így hát a tisztnek
nem kellett sokáig agitálnia, könnyű szívvel, ahogyan
csak egy húszéves ember tud határozni, aláírt. A kikép-
zés után ide vezényelték vissza a falujába. Meglepődött,
mert egyáltalán nem volt szokásban az efféle köny-
nyelműség a testületnél, nagyon is vigyáztak rá, a szer-
vezet szigorát holmi atyafisági, baráti kötődések fel ne
puhítsák. Haragos Bálintot, a régi őrsparancsnokot is
azért helyezték el, fokozták le, mert túlságosan ismert
mindenkit, összemelegedett az emberekkel, s ahogy a
felettesei mondták, nem tudott elég erélyes lenni.

Konok parasztok lakták a vidéket, meg kellett őket
tanítani kesztyűbe dudálni. Ezért is erősítették meg az
őrsöt. Hárman kerültek az öreg Haragos tata – ahogyan
az előző parancsnokot a másik kettő gúnyosan emleget-
te – helyére. A két idegen pesti vagány volt, s rangban,
élettapasztalatban jóval Béla előtt jártak. Nem csoda hát,
ha Béla fölnézett rájuk, mindenben a kedvüket kereste. 

Nem vette rossz néven, hogy rendszeresen elnyerik a
fizetését. Égető szüksége nem volt a pénzre, a szolgála-
ti lakásban ingyen lakott, az egyenruha is térítésmente-
sen járt, jó, meleg posztó volt pedig, az ételre, italra sem
igen volt gondja, a falusiak szinte sorban álltak, ki lát-
hatná vendégül, mondhatni a tenyerükön hordozták a
földijei. Jól jöhet még, gondolták, ez a kis protekció az
őrsön. Igen, tudták, meglehetősen gyengécske az így
vásárolt befolyásuk, hiszen Béla csak olyan tedd-ide,
tedd-oda ember az őrsön, a ranglétra legalsó fokán gub-
baszt. Az igazi urak Krauszék, az ő korrumpálásuk kul-
csát azonban senki se ismerte a faluban, nincs az a bog-
rácsgulyás, nincs az a borjúpörkölt, nincs az a pincehi-
deg zöldszivláni, mormogták a fejüket ingatva, ha egy-
más között szóba került a téma, amelynek kedvéért ők
bárkin is megkönyörülnének. 

Béla is tudta mindezt, és a világért sem ellenkezett
volna velük, önként, lelkesen szolgálta őket a maga elv-
telen kutyahűségével. Volt benne némi együttérzés a
földijei iránt, és nemcsak a rendszeres potyázás miatt,
hanem az eredendő együvé tartozás okán is, de a gyakor-
latban, a mindennapi cselekvés szintjén ennek az együtt -
érzésnek a leghalványabb jele sem nyilvánult meg. 

Béla szívesen odaadta volna Krauszéknak önként is
a fizetését, ha kérik, de ők ragaszkodtak a kártyacsata
jelképezte szertartáshoz, lehet, hogy a betyárbecsület
diktálta így, de az is, hogy csak az unalom.

Valamivel agyon kellett ütniök az időt. Nem értették,
hogyan élhetnek emberek huzamosan ilyen elmaradott
körülmények között, ahol nincs egy átkozott kabaré,
operett, esztrád zenekar, se egy istenverte lokál, csak az
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a két áporodott kocsma a templom meg a kastély átelle-
nében. És még azokba se térhettek be nyugodtan.
Mindenki ismerte őket, hiába vetették volna le az
egyenruhát. A gyanakvó tekintetek, a sunyi alázatosko-
dás mögött parázsló gyűlölet, a hajbókolásnak álcázott
kivagyiság, a félelemtől elszűkült szemrésekből sugár-
zó hideg lenézés keltette bosszúság nemegyszer robba-
násig fokozódott bennük. Volt, hogy a kilincset le se
nyomva távoztak az ivóból. Csizmás lábukkal úgy rúg-
ták ki az ajtót, hogy az a tokjából is kiszakadt. Máskor
a fröccsökkel megrakott asztalt borították a gyanúsan
pusmogó parasztokra. 

Időről időre beruccantak ugyan a közeli városba,
azért kellett nekik a pénz, Béla pénze is, de ott sem
érezhették jól magukat. Nincs utálatosabb egy vidéki
kisvárosnál, ha ott ráadásul falusi rendőrként még le is
nézik az embert. Civilben voltak, de ez a gyanakvó,
barátságtalan nép, még a legalja is, messziről megsza-
golta róluk, mi a foglalkozásuk, s idegesítő óvatosság-
gal kerülgette őket.

Helyben kellett megtalálniuk a szórakozásukat.
Legalábbis addig, remélték, nem sokáig, amíg a szolgá-
lat ide köti őket. Ha rendben megy minden, a kapitány-
ságon ezt ígérték, fél év múlva előléptetik őket, és
mehetnek vissza Pestre.

Jócskán elmúlt már éjfél, mire úgy-ahogy megfordult
a szerencse, és tartósan melléjük pártolni látszott.
Krausz és Horkai, ha nem avatkoztak is bele körmönfont
csalással, a pakli cinkelésével, s más efféle vásári trük-
kökkel a játék menetébe, azért kénytelenek voltak egy-
két cinkos kacsintással elegyengetni a túlságosan is
tévedező szerencse útját. Bélát annyira elfárasztotta ez a
kora délután óta dúló kártyacsata, hogy, bár észrevette
Krauszék ügyeskedését, nem volt se kedve, se mersze
szóvá tenni azt. Pedig igazán nem esett jól neki, hiszen
mindent megtett, hogy emberszámba vegyék, becsüljék,
de eredménytelenül. Csak röhögtek rajta, legyintettek,
nem vitték magukkal a titkos városi kiruccanásaikra se.

Azt pedig, hogy az öreg Weisz, a kocsmáros nem-
csak ingyen szolgálta ki, ha betért hozzá egy-két pohár
italra, a lányát is a nyakába akarta varrni, vagy hogy
Nyéki-Abos, a vegyesbolt vezetője nemcsak megadóan
tűrte, hogy fizetés nélkül távozzék, udvariasan utána is
szólt, s megkérdezte, nem parancsol-e még valamit,
egyáltalán nem tudta értékelni. Ő a főnökei megbecsü-
lésére áhítozott, azt szerette volna kiérdemelni bármi
áron, de hiába, minden igyekezete zátonyra futott.

Amikor Horkai az utolsó százast is elhúzta előle,
megkönnyebbülten állt föl az asztaltól. Hátrarúgta a
széket, és az ablakhoz lépett. Horkai meglepődött, arra
számított, hogy újabb csalási kísérlete, amit maga se

vett egészen komolyan, veszekedésbe torkollik, ahol
végre szabadon engedheti az indulatait. Ingerülten vette
tudomásul, hogy Béla nem terítteti ki vele a lapokat,
könnyedén napirendre tér a rosszul palástolt blöffölés
fölött, amikor pedig látszik az arcán, hogy mindent ész-
revett, s ezzel az álszent nagyvonalúsággal megszégye-
níti. Odakint sötét volt, mégis érezni lehetett, nemsoká-
ra megvirrad. Béla azt is hallani vélte, hogy a toronyóra
hármat üt. Nem az fájt neki, hogy veszített, sem az,
hogy becsapták, hanem hogy semmibe veszik.

– Csak nem fáradtál el? – reccsent rá Horkai beteges,
akadozó hangja. Reszkető kézzel töltögette a maradék
pálinkát a vizespoharakba. – Na, gyere, igyál, ne lógasd
az orrodat!

Krausz és Horkai megfogták a poharat, és a szájuk-
hoz emelték, de nem itták ki, Bélát figyelték, csatlako-
zik-e hozzájuk. Béla, bár teste-lelke nem kívánta a
szeszt, velük tartott. Nem gatyáztak sokat, egy hajtásra
kiitták, ami a poharukban volt, az utolsó cseppig. Béla
úgy érezte, nem is a gyomrát, egyenesen a tüdejét égeti
az erős törköly.

Kinyitotta az ablakot. A fülledt cigarettafüst kitódult
rajta, s a nyári hajnal harmatos, poros lehelete foglalta
el a helyét. Nem volt részeg, csak némi könnyed zsib-
badás lobbant át az izmain, derengett föl a játék gör-
csétől elgémberedett gondolatai között. Horkai sárga,
fiatalon is ráncos ördögarca tolakvóan közeledett feléje.

– Savoó Gáspárt nem mered behozni – mondta, és
gúnyosan Béla szemébe nézett.

Az ötlet első hallásra meghökkentőnek tetszett, de
nem volt váratlan. Igen, a téma ott lappangott közöttük
napok, vagy talán hetek óta már, hiába hogy nem
beszéltek róla. Tudták, őt, Savoó Gáspárt kell megpuhí-
taniuk, ő volt a legtekintélyesebb, ha nem is a leggaz-
dagabb paraszt a faluban, ha ő beadja a derekát, aláír, a
többivel már nem lesz baj.

Savoó azonban ravasz ember volt, nem lehetett
könnyen megfogni. Az agitátorok minden délután ott
ültek nála, nem ellenkezett velük, elhallgatta őket akár
éjfélig is, igazat adott nekik, bólogatott, igen, a kolhoz
a legjobb dolog a világon, aztán mégse írt alá. Már fö -
lülről is letelefonáltak, csináljanak valamit, mert ez nyílt
provokáció, és rajtuk röhög az egész megye, és megnéz-
hetik magukat, ha még ennyit se képesek elintézni.

A telefonok Krausznak szóltak, elvégre ő volt a
főnök, de mindnyájuk füle hallatára. Tudták, miről van
szó, ha nem is beszéltek róla. Készültek a cselekvésre,
bár nem koholtak terveket.

– Ha behozod, ez mind a tied – mutatott az asztal két
sarkán fölpúpozott, gyűrött papírpénzhalmokra Horkai,
miközben beleegyezést várva kérdőn Krauszra nézett.
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Krausz bólintott. – Látod, Robi is odaadja a magáét.
Gazdag ember leszel. – A pénz java Béla fizetése volt,
nekik egy-két százasuk, ha volt benne, a többit elő se
vették, úgy játszottak, de Bélát nem ez zavarta, inkább
az, hogy mindig az ő nyakába varrják a legkényesebb
dolgokat. A tiltakozása azonban elég erőtlenre sikerült.

– Ilyenkor? – kérdezett vissza.
Horkai tüntetően hátat fordított, hogy így is jelezze,

csak és kizárólag Krauszhoz beszél.
– Mondtam, hogy nem meri megtenni. Ugyanolyan

beszari alak ez is, mint a kedves atyafiai.
– Hagyd – mondta Krausz –, lehet, hogy igaza van,

végül is közülük való.
Bélában föllobbant a méltatlankodás, talán éppen

azért erősebben a kelleténél, mert Horkai az elevené-
be talált. Hát minden eddigi igyekezete hiábavaló lett
volna, hiába tett meg mindent, hogy különbözzék az
atyafiaitól, az nem számít, az első adandó alkalom-
mal, amikor nem ugrik azonnal, az orra alá dörgölik,
közülük való vagy. A legszívesebben szembefordult
volna Krausszal és Horkaival, s most azonnal vissza-
pártol a falusiakhoz, de érezte, ez a megoldás csak hiú
ábránd, nem lehetőség, a visszaút mindörökre bezá-
rult mögötte. Ha tartják valakinek, ha félnek tőle, hát
csak azért, mert elpártolt tőlük. Ha visszakozna, ha
elveszítené a hatalmát fölöttük, amit mégiscsak
Krausztól és a hozzá hasonlóktól kapott, azonnal
leköpnék, semmibe vennék.

Az ajtóhoz lépett, sértődött, sietős mozdulattal tépte
föl, de mielőtt kilépett volna az alvó falu sötétjébe, még
visszanézett, látta, ahogy Horkai becsukja az ablakot, és
diadalmas arccal Krausz felé fordul, és azt kérdezi:

– Na, mit szólsz hozzá? 
Krausz kételkedve ingatja a fejét, s azt mondja:
– Várjuk ki a végét! – Itt megszakadt a film. Va ló -

színűleg Krausz osont oda az ajtóhoz, és ő csapta be,
nehogy Béla kihallgathassa őket. 

Béla szédelegve botorkált le a lépcsőn, lépett ki az
utcára. Savoó Gáspár közel lakott, csaknem az őrs
szomszédságában, úgyhogy Bélának ideje se volt meg-
gondolni, mire készül, máris ott állt a Savoó porta kapu-
jában. Ismerte a kallantyú járását, benyúlt a lécek
között, félrehúzta, és már nyílott is a kapu. A kutya
egyet-kettőt vakkantott, aztán alázatosan kushadt le,
dörgölőzött oda a jövevény csizmás lábához. Savoó
nem alhatott valami mélyen, mert be se csapódott Béla
mögött a kapu, máris kidugta a fejét.

– Ki az? – kérdezte a rosszul leplezett félelemtől
kissé fátyolos hangon, készen rá, hogy az első gyanús
jelre visszarántsa, és beláncolja az ajtót. Az ismerős
arcot látva egy pillanatra megfeledkezett a kötelező

óvatosságról, előlépett. Ingben, gatyában volt, ahogy
éppen kibújt az ágyból, a lábán papucs. – Mit akarsz? –
mordult rá Bélára.

– Gyüjjék velem! – mondta Béla, és odalépett a visz-
szahúzódni készülő Savoóhoz, és durván megragadta a
kezét.

– Had őtözzek föl előbb!
– Nem löhet – mondta Béla, és csavart egyet az öreg

karján.
– Csak beszólok az asszonynak – próbálta az időt

húzni az öreg, de Béla nem hagyta magát, egy határo-
zott mozdulattal maga elé lódította Savoót.

– Gyerünk – mondta, s görcsös karvalyujjával gom-
bolni kezdte a revolver tokját.

Savoó belátta, nincs mit tennie, kilépett az utcára, s
engedelmesen elindult az őrs felé.

Az őrs hivatali szobája, amit Béla az imént még kár-
tyabarlangi minőségében hagyott oda, most egy konyha
otthonos rendetlenségével telt meg, s a sült krumpli illa-
tát árasztotta. A krumplit Horkai sütötte a vaskályhán,
hogy a pálinkától háborgó gyomrát valamelyest lecsil-
lapítsa. Puszta kézzel forgatta az egyik oldalukon már
megégett gumókat, lusta volt akár csak a bicskát is
elővenni a farzsebéből. A kályhában kukoricacsutka
pattogott. Éppen hozzá akartak fogni az evéshez, ami-
kor Savoó és Béla megérkeztek.

Hiába próbálták legyűrni a zavarukat, meglátszott
rajtuk a tanácstalanság. Nem számítottak rá, hogy Béla
ilyen gyorsan visszatér, s ráadásul nem egyedül. Horkai
sziszegve kapkodta le a krumplikat a tűzhelyről, mert
égették a kezét, s dobálta rendetlen összevisszaságban
az asztalra őket. 

Krausz a szokásával ellentétben váratlanul ordítani
kezdett. Sipító, komikus hangja, most derült ki, okkal
volt olyan csöndes eddig, visszhangot vert a nagy,
hodály szobában, amiben a kályhán, az asztalon, két
széken, egy lócán s egy priccsen kívül semmiféle más
berendezési tárgy nem volt, még a kötelező Lenin-,
Sztálin- és Rákosi-portrék is hiányoztak a falról.

– Kezeket föl, kezeket föl, föhöl, föhöhöhöl... –
Horkai, bár még nem végzett a krumplikkal, félbehagy-
ta a velük való foglalatosságot, és becsukta Béláék után
az ajtót, nehogy Krausz kiabálása fölverje a falut.

Savoó, mint katonaviselt ember, tudta, mi a dolga,
szó nélkül engedelmeskedett: égnek emelte a kezét.

– Hozz kötelet – fordult Krausz most már a szokott
csöndes modorában Bélához. Béla ugrott, és hozta a
kötelet. Jó vastag, istrángnak való volt. Szép Lajosnál,
a szíjjártónál foglalták, s itt maradt náluk. – Kötözd
meg! – adta ki a parancsot Krausz, s elfordult, ne is
lássa az ízléstelen jelenetet.
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– Várj! – szólt rá Horkai, aki időközben megint visz-
szatért a krumplikhoz. – Tegyük előbb ezeket a hóna
alá! – és a kályhán maradt két füstölgő krumplira muta-
tott. A többit már leszedte, ott hűltek az asztal sarkán.
Horkai észrevette Savoó arcán az ijedtséget. – Na, mi
van, vén beszari? – mondta, és hirtelen két kézzel mar-
kolta meg a paraszt jobbját, föltépte a rossz inget, s a
meztelen hóna alá dugta az egyik krumplit, a karját
visszaszorította a testéhez, s Béla segítségével jól lekö-
tözte. Ugyanígy jártak el aztán Savoó másik karjával is.

Béla majd elhányta magát, amikor meghallotta, hogy
az öreg, aki eddig konokul, ellenségesen hallgatott,
vinnyogni kezd, olyan óvatosan, szinte titokban, mint a
patkány. Az öreg háta mögött állt, így nem láthatta,
hogy Savoó váratlanul kitátja a száját, mintha segítsé-
gért készülne kiáltani. Mielőtt azonban bármiféle hang
kijöhetett volna a torkán, Krausz ijedt fürgeséggel oda-
szökkent melléje, és a koszos zsebkendőjét a szájába
tömte, nagy buzgóságában Horkai is elővette a magáét,
s megpróbálta Krauszé után gyömöszölni, de csak félig
sikerült, a maradék kilógott, s ott lengedezett az öreg
álla előtt, mint valami frivol kecskeszakáll.

Béla, amikor behozta, még örült is neki, hogy leszá-
molhat a vén, pökhendi Savoóval, hogy megmutathat-
ja neki, milyen a magyarok Istene, nem gondolt e le -
szá  molás kiábrándító részleteivel. Amíg a másik kettő
parancsait kellett követnie, elvolt valahogy, de most
magára maradt, s hatalmába kerítette a rosszullét.
Vezesd a fogdába, hadd gondolkozzon, ennyi volt, amit
foghegyről, mintha nem is vele beszélne, odalökött
neki Krausz. Ahogy kiléptek a szobából, s a folyosón
megindultak a hátsó kamra felé, ezt használták fogdá-
nak, úgy érezte, kiszalad a lába alól a talaj, a kövezet
táncolni kezdett, a falak horpadozni. Beteges görccsel
kapaszkodott Krausz parancsába, s mindent elkövetett,
hogy túlteljesítse, nagyokat bokszolt az előtte haladó
öreg hátába.

Az ajtó mögött belebotlott a küblibe. Szinte élvezet-
tel hajolt fölé, a gyomra örvénylő görcsökben buktatta
a szája peremére a csípős, savanyú gyomornedvet, ami
szinte pezsegve forrt rá az ínyére, kiköpni is alig tudta.
Némi alkoholbűz füstölgött csak belőle. Tegnap dél óta
semmit se evett, nem volt mit kihánynia. Hát e kínos-
keserves megkönnyebbülés is elmaradt. Dühödten rúgta
rá az öregre a zárkaajtót, mintha mindenről ő tehetne.

Krausz és Horkai teli szájjal falták a krumplit. 
– Gyere – mondták –, egyél te is, még meleg! Vagy

arra vársz – és nem bírták tovább, itt kirobbant belőlük
a röhögés –, amit az öreg melenget a hóna alatt?

– Hát persze – toldotta meg Horkai, akinek sohase
volt elég a tréfa –, mert ő a zsírosat szereti.

Béla eleresztette a füle mellett a megjegyzést, otrom-
ba tréfának vélte. Nézte, milyen étvágyuk van, de nem
tartott velük. Éhes volt, mégse ment le a torkán a falat.
Felcsípett ugyan egy-két morzsát, de aztán semmi többet.
Pedig talán ízlett is volna neki, nyelve alatt föllobbant az
októberi, napsütötte föld íze, emlékei között a kép, ahogy
apjával a krumplit szedik, tüzelik a szárat. Nem értette,
hogy jön ez ide, ingerülten hessentette el az érzelmes
emlékeket. Az éhség alattomosan és sokáig meglapult
benne, aztán egyszerre szinte fölrobbant a beleiben, s
ugyanolyan görcsös erővel hajlította meg a testét, mint az
imént az undor. Az asztal fölé görbedt, de ekkorra már
csak pár szem hideg morzsa, s a gondatlanul kibelezett
héj hevert szanaszét, jórészt a pénz közé keveredve.

– Látom, éhes maradtál – mondta Horkai. – Még jó,
hogy félretettünk neked – látszott rajta, alig tudja
legyűrni a röhöghetnékjét – valamit. – Várt egy kicsit,
hogy megnyugodjék, de a vidámság ott bujkált a szavai
közt, Béla ezért sem érezte az élüket: – Na, hozd be
gyorsan! – Legszívesebben eleresztette volna e furcsa
parancsot a füle mellett. Krausz hangja térítette észhez,
ingerülten rivallt rá:

– Mi van, nagyot hallasz? – Béla megértette, nincs
mese. Kiment, és bevezette Savoót.

– Már megint itt vagy, vén szőröstalpú? – verte az
öreget kedélyesen hátba Horkai.

Savoó válaszolni akart, de a zsebkendők nem enged-
ték, szánalmas öklendezésbe fulladt az igyekezete. Nem
figyelt rá senki. Bélával voltak elfoglalva.

– Szedd elő a krumplidat – mondták, és barátságosan,
de azért úgy, hogy érezze, itt most nincs helye az ellen-
kezésnek, visszapenderítették az öreg mellé. Béla elol-
dozta a kötelet, a krumplik lepotyogtak a földre. Savoó
széttárta a karját, hogy égő hónalját kiszellőztesse.
A testtartása egy nagy, ütődött, repülni képtelen madár-
ra emlékeztetett. Savoó kihasználva, hogy elterelődött
róla a figyelem, kezdte kifele cibálni a szájából a zseb-
kendőket. Többször is nekirugaszkodott, mire sikerült.

Krausz és Horkai Bélát figyelte, aki engedelmesen
négykézlábra ereszkedve a langyos, verejték-szagú
krumplikat szedte össze.

– Egyél! – szólt rá Krausz. Béla öntudatlan, részeg
mozdulattal vette a szájához az egyik szemet, és bele-
harapott. Közömbösen falt, még a héjat se köpte ki.

– Nézd, hogy ízlik neki – rikkantott föl Horkai.
– Tiszteltetem a gusztusát – mondta Krausz. Béla sér -

tődötten ugrott föl, de ahogy Krausz szürkébe dermedt
tekintetét elkapta, benne szakadt az indulat.

– Derék gyerek vagy – veregette meg a vállát békél-
tetően Horkai.

Béla erre kiköpte a krumpli maradékát.
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– Mi van, mégse ízlik? – húzta föl a szemöldökét
Krausz.

– Az isten verje meg! – ordított Béla, és a tenyerébe
temette az arcát. A válla meg-megrándult, mintha sírni
készült volna. Horkai a hóna alá nyúlt, és óvatosan leül-
tette az egyik székre, a priccs lábához.

– Gyere – mondta –, megnézzük, tényleg szőrös-e a
komának a talpa! – Odament Savoóhoz, és rálökte a
priccsre. Az öreg tehetetlenül zuhant el. Hasra esett.
A keze-lába szétállt, s úgy kapálózott velük a levegőben,
mint egy gombostűre szúrt ganajtúró. Horkai ráült a tér-
dére, hogy lefogja a lábát. A papucs ekkorra már magá-
tól leesett róla.

– Na, borotváld meg! – szólt oda Bélának. Elővette a
belső zsebéből a borotvakést, és Béla felé nyújtotta.
Béla elvette a kést, de nem tudta, mit kezdjen vele.
Értetlenül nézett Horkaira.

– Csináld már! – lihegte az mérgesen, mert bármi-
lyen bágyadt ellenállást tanúsított Savoó, azért csak
dulakodni kellett vele. Talán le is vetette volna magáról
Horkait, ha Krausz a segítségére nem siet, így azonban
kettős erővel sikerült fekvő helyzetben tartaniuk az
áldozatot.

Béla lehajolt az öreg bütykös lábához, és a bőrkemé-
nyedésektől sárga talpnak támasztotta a kést, s néhány-
szor végighúzta rajta, de olyan tessék-lássék módon,
mintha egy kisasszonyt borotválna. A borotvára is
vigyáznia kellett, mert amikor beleakadt egy-egy ránc-
ba, repedésbe, meg-megreccsent, attól lehetett tartani,
kicsorbul a papírvékony éle.

– Ne úgy – sziszegte ingerülten Horkai –, szemből
nyomd rá, nem baj az se, ha vérzik!

Béla térdre ereszkedett, s bénultan várta, mi lesz.
Képtelen volt engedelmeskedni. Ekkor Krausz türelmét
vesztve mögéje került, s hátulról megfogta a kezét, mint-
ha elsőiskolás gyerek volna, akit az anyja erőszakkal
akar a betűvetés tudományába bevezetni, s két-három
hosszanti csíkot vágatott vele az öreg talpán. Olyan
mélyre sikerültek, hogy menten kicsordult a vér, s a talp
sértetlen részeit is elfutotta.

– Hát így valahogy – mondta Krausz. Elengedte Béla
kezét, de ott maradt mögötte. Béla maga se tudta volna
megmondani, miért, de ettől minden eddigi gátlását
elveszítette, s gyors egymásután vagy tíz-tizenkét csí-
kot metszett az öreg mindkét talpára.

Savoónak nemcsak a talpa, az egész lába bokáig merő
vér lett. Béla fölállt, hátralépett, s mozdulatlanul meredt a
semmibe. Krausznak kellett oldalba böknie, hogy magá-
hoz térjen. Ekkor vette csak észre, mi történt. Idegenkedve
nézte az öreg véres lábát. Beleborzongott a látványba,
mintha nem lett volna semmi köze az egészhez.

Horkai elengedte az öreget, Savoó lelépett a mocs-
kos, olajos padlóra. A vér sötéten szívódott be a deszkák
közeibe, és szétszivárgott a szálak mentén. Savoó nem
tudott fölállni. Ült a priccsen, és a három rendőrt nézte.
Krausz háttal állt neki, hanyagul az ablakfélfának
támaszkodott. Horkai az asztal lapjára könyökölt, nem
sok tartotta vissza tőle, hogy odahasaljon a százasok
meg a krumplihéjak közé, és elaludjon. Hirtelen ütötte
fejbe a részegség. Csak Béla állt szemben Savoóval,
véres kezét ügyetlenül tartotta maga előtt. Savoó, mint-
ha csak most eszmélt volna rá, mi is történt vele, várat-
lanul fölüvöltött. Zavaros káromkodásából, szitkozódá-
sából egyetlen mondat maradt meg Béla emlékezeté-
ben: majd mögbüntet bennetöket az Isten! Aztán ugyan-
olyan váratlanul, ahogyan kezdte, abba is hagyta az
üvöltést. Konokon harapta be a száját, fénytelen pillan-
tását Bélára szegezte. Találkozott a tekintetük. Béla
véres kezét védekezőn emelte az arca elé. Ujjai közül
kicsúszott a borotva, és koppanva esett le a padlóra.

– Na, makacskodunk még? – kérdezte szórakozottan,
szinte az ablaktól Krausz.

– Aláírok – hörögte Savoó –, hun az ív?
– A tanácsházán – hallatszott Krausz szenvtelen hang-

ja. Az öreg nem akart hinni a fülének. A tanácsháza
messze volt ide, a templom mögött, a falu közepén.

– Nem löhetne inkább itt? – Krausz meglepetten né -
zett föl, aztán mégis úgy döntött, nem bosszantja magát
fölöslegesen, elereszti a füle mellett a pofátlan kérdést,
s tovább folytatja a körme tisztogatását, amit a bicskája
hegyével végzett.

Savoó újra megpróbált talpra állni, de nem sikerült
neki. A lendület azonban lesodorta az ágyról, kénytelen
volt négykézlábra ereszkedni, így indult el az ajtó felé.
Krausz amint észrevette az öreg távozási szándékát,
abbahagyta a körömpiszkálást, az ajtóhoz lépett, és
előzékenyen kinyitotta. Savoó nem is érzékelte a hely-
zet rendellenességét, közömbösen mászott át a küszö-
bön, indult meg lefelé az udvaron az utca irányába. Az
udvar közepén megállt, a fejét, mint egy kutya, alázato-
san visszafordította az ajtóban álló Krausz felé, s egy
könyörgő pillantást vetett rá.

– Nem möhetnék előbb haza?
– Nem – mondta Krausz szárazon és olyan halkan,

nem volt valószínű, hogy az öreg meghallotta. Mégis,
amikor túljutott a kertikapun, nem hazának, hanem
ellenkezőleg, a tanácsháza iránt vette az útját.

Krausz visszafordult a szobába, s észrevette az öreg
papucsait, amelyek ott hevertek a priccs mellett.
Lehajolt értük, kiment a tornácra, onnan dobta az öreg
után őket, de nem vett elég nagy lendületet, s így fönn -
akadtak a kerítést szegélyező orgonabokrokon.
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– A papucsai – sipított csúfondárosan. – Itt vannak,
vigye őket, nehogy fölfázzon útközben!

Krausz vissza se jött a szobába, hogy elköszönjön,
az udvaron ment hátra, a szállására. Azt meg, hogy
Horkai hogyan tűnt el, Béla észre se vette. Amikor
körülnézett, már egyedül volt. A nyitva maradt ajtón
kellemetlen, éles hideg csapott be a szobába. Áthasí-
totta a cigaretta, a pálinka s az olajos padló váróte-
rembűzét. Vacogni kezdett, olyan hirtelen, gyerekes
buzgalommal, hogy a foga is belekoccant. Be kéne
csukni az ajtót, gondolta, de nem volt ereje, hogy
elmozduljon a helyéről. Az ablaknál állt, homlokát a
hideg üvegnek dűtötte. Tekintetébe mohón, kétségbee-
setten horpadt bele az utca képe.

Csalódottan nézett Savoó után, azt remélte, lesz
annyi bátorsága, és ellenszegül Krausznak, hazamegy

előbb, s nem araszol végig az utcán ilyen állapotban,
nem ül oda a tanácsháza elé, megvárni, amíg a tanács-
elnök, a részeges Tarkó előtántorog valamelyik hegybé-
li borpincéből, de hát nem, semmi szégyenérzet se
maradt benne, talán egyenesen örült neki, hogy az egész
falu szeme elé tárhatja, mit csináltak vele idebent. Ha
szánalmat, könyörületet remélt, rosszul számított.

Odakint már megindult az élet, kerekek nyikorogtak
az álmos derengés mögött, kasza-kapa koccant. Látni
lehetett a lovakat, a szekereket s a gyalogosokat, ahogy
félig-meddig kibontakozva a hajnal párájából a mezőre
igyekeznek. Indult mindenki a maga dolga után, kukori-
cát kapálni, sarjút kaszálni, vagy éppen vasúti egyenru-
hába bújva szolgálattevésre. Savoóhoz egyikük se szólt.
Elmentek mellette, mintha észre se vették volna, mintha
nem is létezne, lidérces álomkép volna csupán.
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SZENTI ERNŐ

A szürrealista szerint

Ez az árokparthoz szokott csönd
soha nem akart többet a legkevesebbnél.
A szürrealista emlékezete szerint 
a sivatag tűnt el a homokszemben.

A helyét soha el nem hagyó 
a rosszat, a helyéhez hű a jót kapta. 
Mutogatós faágak, öntőformából 
kiemelt égbolt, életképes mondatszakadék. 

Úgy hagyott maga után kettős nyomot,
hogy se előtte, se utána meg se moccant.
Reklámtábla alatt szobányira szűkült magány.
Lezser félelem, szabadnapos szorongás.

Egyforma arcok

Miként az egykor viruló  
eszmék elmeszesedett érfala. 
Miként a kisfiús arcú igazság. 
Miként a tekintélyét kockára tevő égbolt. 

Együtt zuhant a könnyű a súlyossal.
Egy csónakban a karót és a fülét hegyező.
Zörög, zötyög a közhely szekere, 
tengelyig süppedt a sárba az igazság hintaja.

Azt és annyit, amennyit huszonnégy 
óra alatt kifogalmaz magából az élet. 
Rövid lejáratú tagadás, hited tilosba tévedt.  
Mondd, a sok-sok egyforma arc közül melyik a tied? 


