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Azokban a napokban...

...a falu tekintélyes gazd4jarol, Eber Lazarrol az a hir
jarta, hogy megment az esze, s ha igaz a beszéd, akkor
a faluban mar alig maradt olyan ember, akit ne lehetne
orranal fogva vezetni. Eber Lazart azonban valéjaban
sulyos kin gyétorte, abba latszott egyre beleveszni.
Négy gyermeke halt meg kereszteletleniil, s errefelé
ugy tartjak, a kereszteletlenek valahol az élet s a halal
kozt vannak, kisértetlényekke valtoztak, és haborgatjak
az ¢loket. Raadasul az elsé harom gyermek halalan még
gyertyat sem gyujthatott. Joakaroi rendre vigasztaltak
Lazart: bizonyara nem jo a vérik, talan igy volt az
Istent6l... csak nem roja fel Isten az artatlanoknak, ha a
halal koriilményei nem a szokasok szerint torténtek,
tehetnek Ok arrél, dehogy is tehetnek, hat akkor minek
az a sok aggodalom? Lazar el is hitte volna mindezt, de
ott voltak az éjszakai dlmok, a latomasok, amik kinoz-
tak, s ha a férfi kinlédik, ott valami csakugyan nincsen
mar a helyén... Lazar szerette volna, ha a fényes nap
orokre az égen maradna, hogy amig a vilag vilag, 6rok-
ké vilagos nappal lenne, soha tobbé ne legyen éjszaka,
¢s ne legyen alom.

Egy ¢jjel, almaban misére igyekezett.

Amint az iton ment, ugy tiint neki, mintha késésben
volna, hamar futasnak eredt, hogy a harangsz6 a kapol-
néban érje. Am az Gt, mintha valaki a masik végébol
hiizta volna, egyre csak nyult, egyetlen lépés ezer [épés-
nek tint, akarha egyhelyben futna. Egyre biztosabbnak
latszott, a misekezdésre mar nem érkezik meg. Egyszer
csak latja, az utsz¢li kat el6tt egy kisleany guggol, és
hangosan sir. Koriilotte fehér ruhdba 61tozott leanykak
hofehér kendovel keziikben énekeltek, de az énekbol a
férfi semmit nem hallott.

— Rézsikdm! Te vagy az? Mit csindlsz itt?

— Sirok.

— Miért sirsz, édesapamé?

— Mennék én is szentaldozasra, de Gigy fazik a labam!

— Hogy fazna a labad? Meleg nyar van!

— Hogyne fazna, ha nekem nincsen bakancsom! Ahe-
lyett, hogy adna egy par bakancsot, kend 6rokké csak sir!
Addig sirt, megfulladok a sok konnyben, ajkamig ér a
patak! Ha még sokat siratozik, csindlok egy nagy nehéz-
séget, hogy legyen miért sirnia, meglatja kend!

Lazar felriadt.

Igen, thlsdgosan is szerettem Ot, azért vette el tdlem
az Isten... Hogyne szerettem volna, mikor latdsa most

Részlet a szerzd késziild regényébol

is megigézi szemem vilagat... Hogy tudjak belenyu-
godni, hogy az életet magat nem szerethetem jobban az
¢let adojanal. ..

Még sotét volt, amikor Eber Lazéar a kantorhoz sietett,
ki tudja mar, hanyadszor, mindig ugyanazon ok miatt:
hogy tudna megszabadulni kisértd almaitol... Azon a
reggelen Lucat, Magdolna anyodsat talalta a kantor
kapuja el6tt, és ezen ugy feldiihodott, hogy azon volt,
visszafordul, de az asszony mar messzirdl kialtott fele-
je, mintha éppen az érkezését varta volna.

—Még nem kot fel a kantor, rikoltom, de nem hallja!

— Vajon nem ment-¢ fel a plébaniatemplomhoz, s ott
maradott?

— A’ mondta vona tegnap este a vecsernyén, ha elme-
gyen! Itthon kell legyen!

— Ugy éliink ebbe a godorbe, akér az 4llatok a vadon-
ba’... Se templom, se pap, de még egy kantor se...!

— Bar ha az Isten veliink volna! Az is elég lenne, nem
igaz-e?! — valaszol az asszony.

— Veliink van, veliink! Nem 1atja, mennyi a kin?

— Kendék se a szomszédba jarnak bajért, ugye?

— Van nekem elég, nem kell a masé! Csak az ¢jjel mit
Osszedlmodtam. ..

Lazar nem akarta beavatni Lucéat a gondjaba, vala-
hogy mégis szora nyilt a szaja, talan azt érezhette: veszi-
teni valoja mar nem maradt. Az asszony azt tanacsolta
neki, ha nem tud napestig bakancsot szerezni, kottessen
az asszonnyal egy par zoknit, s adja oda egy Rozsikéaval
egykoru kislanynak. Biztatta még, hagyjon fel a sirassal.

— Ne vérja vissza a gyermekeit, mert ugye onnan, a
talvilagrol, ki tudja, hol lesz még az is — csovalta a fe-
Jét—, onnan még tigysem jott vissza soha senki...! Csak
akkor tudjuk meg mi az, amikor egyenként odajutunk,
akar akarjuk, akar nem akarjuk! — szogezte le Luca.

—En... én csak a haborubol varom vissza a fiamat! —
tette hozza batortalanul az asszony, mintha a fia épp csak
vizért ugrott volna el a csorgdhoz, vagy a sz6losbe sza-
ladt volna, hadd lassa, viragzik-e, kot-e, lesz-e uj bor!

— Nem azt akarom én, hogy a gyermekeim visszajoj-
jenek! Azt akarom megtudni, a jo helyen vannak-e?

— Azt csak a halottlato tudna kendnek megmondanti,
Lazar! — valaszolta magabiztosan az asszony.

Végiil felhagytak a varakozéssal.

Megbesz€Itek, masnap, kakasszo eldtt egyiitt indulnak
Pokolpatakra a latohoz, Ellat6 Mihéalyhoz. Ilyesfajta
tigyeket rejtézve szokds intézni, valahogyan Gigy, ahogy
tolvaj késziil a lopasra.

— Es a 14t6? Mit ad vissza a 14t6 abbol, ami elvétetett?
Es honnan fogja tudni, hogy akit lat, az pontosan az én
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gyermekem? — tiinddott a férfi. Aztan mindjart az ajtora
akasztott szenteltviztartoba martotta jobb kezének két
ujjat, keresztet vetett, bocsanatot kért a Magassagostol,
amiért engedett a kétkedésnek. Maskor, a szenteltviz-e
vagy a keresztvetés, de valami megnyugtatta. Azon az
¢jszakan Lazar annyit hanykolodott, mintha valakivel
versenyezne, hadd lam, ki 6riil elébb meg, s azon igyeke-
zett, hogy a babér az 6 fejét diszitse.

Luca fekete ruhat hizott. A nagydiofa mogeé bujva
varta Lazart, nehogy az utkeresztezodésben valaki is fel-
ismerje. Akkor mar haragudott magéra, miként tudott
akkora szamdr lenni, hogy bologatott, mikor Lazar azt
mondta, éppen ott, azon a helyen talalkozzanak. Hat nem
ott, a keresztesutban jarnak a hajnali harangszo elott a
kisértetek? Igaz, nem ismeri magat vétkesnek, am azt
mindenki tudja, hogy az 6rdog nem valogatja meg az
embereit, sot épphogy a makulatlan lélekre vadaszik.
A rossznak is a jora f4j a foga! — vette szimba az asszony,
¢s azonmod maésra gondolt, hogy ne mind fesse az 6rdogot
a falra. Fel sem tiint neki, amikor az Ut tils6 oldalara osont,
a fesziilethez, és a gerenda mogé bujt. Leguggolt. Szeme
szikrat hanyt az ijedtségtol. Atkozodott Lazérra, amiért
késlekedik. A percet mulhatatlannak érezte. Hatalmas vib-
ral6 foltot latott szembejonni, két Orids szem viritott rajta,
hol vords, hol eziist szemgolyok. Hiaba probalta lehunyni
szemét, szemhéja csak nem tapadt 6ssze, minduntalan fol-
nyilt. Egyik kezével lehuzta fejérdl a kendot, elkototte a
szemét, de az alak egyre hatarozottabban kozeledett felé-
je, s mintha azt is hallani vélné, hogy a nevén szdlitja:

— Luca! Luca!

Az asszony hatalmasat szusszant. Megnyugodott. Azon
volt, hogy a kisértet-historiat mielobb elfeledje, mert mi
mas lehetett volna ez az egész, mint képzelgés, hajnali kap-
razat. Tudta, a kisértetnek nincs hangja, nem besz¢l. A hol-
tak, a halottak azok, akik az élok utan kialtanak. De azok
sem rontanak, ha az ember el tudja fojtani magéban a szot,
néma marad, amikor rikoltjak. Kételkedett abba’, hogy
Istennek oka volna red kiildeni az 6rdogét. Legfeljebb vala-
miféle jel lehet ez a Magassagostol, talan éppen arra, hogy
mégsem kellene latohoz menni a kantor engedélye nél-
kiil... De jol tudja azt Isten, hogy nem lehet a végtelensé-
gig varni. Tudni kell, hogy Jeremids hazajé-e a haboribol.
Es nemde azt fogja kérdezni, miféle anya vagyok, hogy
engedhettem, hogy Magdolna szégyent hozzon?

— Hol az istenbe van, Luca? — sz0lt ismét a hang.

Az asszony ekkor mér biztos volt abban, hogy Lazart
hallja, megigazitotta fején a kendot, és magabiztosan eldallt.

— Itt vagyok hat, itt, hol lennék?

— Maga is a kereszt tovébe végzi a dogat, mint a
kutya! — szolt ra a férfi.

— A’ hogyne! Imadkozni mentem oda!
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— Olyan nehezen bujt eld, mintha a talvilagrol jott
vona vissza!

— Nem hallottam, hogy rikoltott! — magyarazkodott
az asszony.

— Otthon hagyta a fiilét? Ha, hogy hallja meg, amit a
14t6 mond?

Lazar kiallhatatlanul viselkedett az uton. Nyligos volt, s
ahogy Luca kullogott mellette, elgondolta, milyen sze-
rencsés asszonynak mondhatja magat, hogy az ¢ ura nem
ilyen, mint ez a Lazar... Aztan eszébe jutott a hajnali tor-
ténés, a képzelgés, és ismét konnylinek érezte magat,
akarha paranyi lepke volna, Gigy repdesett a gorongyds ut
felett, Lazar arnyékaban. Boldog volt, hogy nem halott,
és nem is kisértet kialtotta a nevét, hanem Lazar. Szinte
hallani vélte a 1at6 szavait, ki nyilvan azt is elmondja
majd, hogy a habortba rekedt fia iton van, ha haza nem
érkezett mar... Még az is megfordult a fejében, hogy
bizony elegendd bizonyossagot kapott, nem sziikséges
latohoz vonszolni dreg csontjait. Minek, mikor a napnal
is vilagosabb az igazsag? Hogy egyik laba miért kovette
mégis a masikat, mar nem tudni...

Amikor elhagytdk a falut, Lazar megfordult és keresz-
tet vetett, talin még fohdszt is mondott magaban.
Szétlanul haladtak, szaporan 1épdeltek egymas mellett,
hol arnyékos erdéuton, hol a szantofoldek végtelen dsvé-
nyein. Az erdoben szellé fujt, a napsugarak atszartak a
lombkoronat, akarha az egész erd6t villamlas jarna at.

— En nem tudom, Lézar! Hogy lehessen, hogy valaki
ellasson a tulvilagra? — tori meg a csendet az asszony.

— Ugy lehet, Luca, hogy a latomas idejére a 14t6 meghal,
de nem igazan, hanem csak igy, mintha. Abba’ az ¢ halala-
ba talalkozik a holtakkal, aztan felébred, és elmondja, amit
latott. En igy képzelem. Aztén az Isten jobban tudja.

— Az Isten bocsassa meg nekem, Lazar, de én nem...
— folytatta volna Luca, de a szd torkan akadt.
Jajveszékelve orditott a férfira: — Jaj, jaj, Istenem!
Lazar! Kigyo, kigyo!

— A mennykéves Uristenedet, atkozott faj! — karom-
kodott a férfi, és botjaval mar iitni is kezdte az allatot.
Az asszony eldobta kezébdl a tarisznyajat, lehajolt, fel-
kapott egy kovet, és a kigy6 fejéhez vagta.

Az éllat elpusztult.

A két ember keresztet vetett, és reszketegen ballagott
tovabb, néman, de azokban a pillanatokban a csend
olyan volt, mint egy frissen siilt kenyérfalat. Az ijedtsé-
get semmi nem tudta ugy lecsititani, ahogy a csend.

Lazar a rozsafiizért imadkozta, s minden, utjaba eso
gallyba, gorongybe belerugott, dithosen csortetett az
uton. Azon morfondirozott, vajon milyen is lehetett a
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paradicsomi megkisértés. — Ha ez a félelmetes kigyoal-
lat beszélni tudna, s azt kérné télem, egyél a fa gyi-
molcsébol, hogy a csodaba ne engedelmeskednék neki?
Bizonyos, hogy az elsé ember is félt, kellett, hogy
ismerje a félelmet! Mit volt mit tenni? Kockaztattak.
Kar is tagadni: akdrhova tekintett az els§ emberpar a
vilag elején, a halal nézett rajuk vissza...

Kozben egy tjabb erdérengetegbdl jutottak ki, a nap
magasrol szorta vilagossagat a lankas tajra. Mindjart az
els6 volgybe leereszkedtek, és a falu templomahoz siet-
tek. Lazar gyonni akart, de sem a plébanost, sem a kan-
tort nem taldltdk odahaza. A harangoz6tdl tudta meg,
hogy a pap, szolgajaval egyiitt, a piispok temetésére
utazott, s ha mar magahoz hivta az Ur a piispokét, a
torra egybegyilt atyak az egyhazmegye tligyeit is meg-
targyalni késziilnek, igy hat ki tudja, Isten szolgai mikor
keverednek vissza nydjaikhoz. Lazér a templomba
ment, ¢és térdet hajtott az oltar elott.

— Menni kéne inkabb, Lazar, elkésiink! — nyugtalan-
kodott Luca.

— Kend menjen el6re, néni Luca, imma’ nincs olyan
messze a hely, egymaga is odatalal!

— A halél jar egymagéba, Lazar! En kenddel indul-
tam, kenddel menek elébb, ha menek. S ha nem, nekem
az is megteszi. Hazatérek.

— Ki-ki arra hajlik, amerre a szive huzza, néni Luca!

Lucat oriiletbe kergették Lazar allando szenteskedd
rohamai.

Azt gondolta, de soha nem merte volna kiszdllani:
nem jogtalanul vette el téle Isten a négy gyermeket.
Bizonyos, hogy valamiképpen mégiscsak blinds ember-
nek taldlta 6t, hidba héanyja-veti annyit a kereszteket!
Azt mar régen leszdgezte maganak, hogy az Istenre iga-
zé&n raszorulok éppen az efféle templomlakok! Ott apaszt-
jak Isten kenyerét mindennap, mintha odahaza nem volna
mit enniiik! Pedig de mennyire, hogy van! Hogy mast ne
emlitsen az ember, itt van ez a Lazar! A falunak egyiitt
nincs annyi vagyona, amekkorat egymaga birtokol, ¢s
mégis, hordott-¢ szerencsétlenebb s boldogtalanabb
embert a fold a hatan? Pedig, nala nagyobb ur nincs is!
Valdban féli az Istent, de vajon ok nélkiil fél tole?

Kézben Lazér kijott a templombol, odament a kut-
hoz, ahol az asszony allt, vizet ivott, végiil elindultak.
Luca almaval kindlta a férfit, amit a plébania kertjébdl
szedett, de Lazar nem fogadta el. Hosszl 6rak ota vasik
labukon a bocskor, s a férfi egy falat ételt nem evett.

Pontban délre érkeztek meg a pokolpataki temetohoz.
Amint a kapolna harangja megkondult, Lucat féle-
lem futotta at, mert Gigy szolt akkor az a harang, mintha

utolsokat {itné, faradtan, éppen hogy iizenni tud még
valamit. Bezzeg a szeretfoldi harang nyelvét jol érteni,
rezdiiléseibol még joslatait is megsejteni. Ha példaul
egy gyaszmenet alatt a harang sikit, ahogy a disznd visit
mikor leszlrjak, az bizony azt jelenti, hamarosan masik
halottat kell temetni... Es senki nem tudhatja, ki 1észen
a kovetkez6... Talan ez az oka annak, hogy Szeret-
f61don mindenki késziil a haldlra, ne érje varatlanul...
Szent Mihdly persze sohasem jokor j6, 6rokké hirtelen-
kedik, de 6k ezt is tudjak, éppen ezért, minden pillana-
tot utolsonak ¢lnek meg...

Megegyeztek, elobb Lazar probal szerencsét a latonal.

A férfi kopogott a faajton, és anélkiil, hogy hivo szot
hallott volna, benyitott. Az ajtocsikorgastol, a harang-
zugastol aligha hallhatta a lat6 Lazar koszonését.

— Dicsértessék Istennek szent neve!

A kis kéapolna sarkaban egy keskeny, deszkabol
acsolt, szalmaval tomott pad volt, fehér szinii, csepiile-
pedd logott rajta, le, egész a sarral tapasztott padloig.

Sapadt arct, fako tekintetli gyermek fekiidt rajta,
akdr egy koporsoba tételhez gondosan eldkészitett,
halott test.

Ellato Mihaly.

A lat6 megemelte sovany kezét, Isten hozottat
legyintett, majd lehunyta szemét, 1égzése hangosabb ¢és
szaporabb lett, mintha alomba meriilne.

Lazar tanacstalanul allt elotte. Vajon jo helyre jott-e
egyaltalan, lehetséges, hogy a nagyhirti 1at6 ily apro
gyermek volna? Es mi van, ha ebben a pillanatban érte
utol a haldl... s igy Lazar utolso reménye is veszve...
Hisz egészen élettelen, nyoma sincs benne a [éleknek...

— Bécsika! — szdlalt meg varatlanul a 14t6. — Kend erés
hitli ember, de erdst pipal, s igen cstful karomkodik!
Csak idefelé jovet, az erdoben, mennyi vétket 6sszehor-
dott! Hat mit vétett kendnek az Isten, hogy gy szidja?

— Azt nem mondandm, hogy vétett ellenem, de a
szenvedés, honnét a sok szenvedés, s mi végre? — szo-
lalt meg Lazar, azutan fogta a zsamolyt, maga mellé
huzta, és raiilt.

A kapolna apro ablakain éles fénycsikok hulltak a
latora. A gerendakra szogelt deszkdk némelyike fella-
zult, kisértetiesen kattogott, a padlason egerek, s ki
tudja, miféle allatok, 6rdogok és angyalok garazdalkod-
tak. Lazar szamara mégsem volt félelmetes a hely.
Inkabb az rémisztette, ahogyan a 14té csukott szemmel
beszél hozza. Mert szavaibol vilagos volt: mindent lat.
Nem csak Lazar testét latja, akkor, ott. Egész nyomorult
¢letét latja, barangol a torténések kozott, mintha éppen
ott, azokban a percekben torténne meg az élete.
Szégyen nyomasztotta. Felall, és kimegy — gondolta
magaban. Amint ezt elgondolta, maga koré nézett, és
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tomérdek kotelet latott a testén, amik korbefontak. De
nem volt benne félelem. Lassan azt is elfeledte, kicsoda
0, Lazar. Semmit nem tudott, és semmit nem érzett.
Egyediil az emlékezésében derengett valami, egy
arnyéktestet latott, aztin mar azt sem. Ugy érezte: meg-
érkezett. Valahova megérkezett.

— Bécsika! — sz6lt hozza akkor a 14t6. — Ne kdrom-
kodjon, ne pipaljon! A cigaretta az 6rdog tomjénje!

Hogy miként torténhetett, azt Lazar nem tudta fel-
fogni, de hirtelen leoldddott rdla az a sok kotél, ott fet-
rengett koriilotte, akar a reggel kiiitott kigyo teste.
Hallgatta a kdpolna koriil zsivajgo nép hangjat, és hideg
futott végig rajta.

— Latom, azok, akik pipaltak a pokol fenekén, fekete
fiistben szenvednek, irtozatos fuldoklasban. Es tudja
meg, bacsi, és amerre csak jar, adja hiriil az emberek-
nek, a magzatgyilkos asszonyok csecsemdikkel taplal-
koznak a pokolban. A tolvajok keze akér az oroklang,
orokke ég. S aki életében valotlan dolgot llitott, masok
johirébe kart tett, az az ajkat nem tudja Osszecsukni,
orokke tatva van, s az neki erdst faj!

Lazar rémiilten hallgatta a 14t6 szavait.

— Hogy tudndm én a dohényt felhagyni, kezemre nott,
s az igazat megmondva: megnyomorit a sok baj, vala-
mibe kapaszkodnom kell!

— Eppen a pipaba érkezik kapaszkodni? Nem tudja,
hogy Isten féltékeny? Amikor pipaér’ nyulna, mondjon
el egy Miatyankat! Ezt soha ne feledje el, meglatja,
idovel nem lesz sziiksége a fiistre!

Lazar szolni késziilt valamit, talan csak ugy, talan a
mentségére, er6lkodott, de az ajka nem nyilt meg.
Odakint egyre er6sodott a zsivaj, attol tartott, a nép
miatta ziigolodik.

— De nem mehetek ki, hiszen a gyermekeimrdl sem-
mit nem tudtam meg! — toprengett.

— Miattuk cseppet se busuljon, bacsika, a gyermekei
mind angyalok! En latom 8ket, odafenn repdesnek Isten
koriil, s kend, ha egyszer meghal, odakeriil, ahol most
6k vannak. Mind-mind kend elébe mennek!

Eber Lazér szivében azokban a pillanatokban haltak
meg igazan és végérvényesen a gyermekei... EImult ben-
ne minden diih és irigység, amit Isten irdnt érzett. Amilyen
sulyos volt a teher, oly tokéletes volt akkor a béke....

Kézben Luca a varakozoktol megtudta, Ellaté Mihalyt
csecsemd kordban elvetette a csaladja. Keresztsziilei
nevelték fel, akik a szegénység miatt sajat gyermeket
nem is akartak maguknak. Amikor rataldltak, Ellato
Mihaly mar hosszu ideje nem evett, istallokban, kuny-
hok padlasan hiizta meg magat. Télen mindannyiszor
megfagyott, nem egyszer azt hitték, mar halott.
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Egy alkalommal a temetését is elokészitették.
A rokonok levagtak a disznot, tiz fazék toltott kaposztat
készitettek, még a sirgddrét is kidsattak. De a temetés
napjan Mihaly ismét feltdmadt abbol a kiilonos halala-
bol. Ekkor azonban a neveldi elzavartdk 6t. A faluban
azt beszélték, a holtak nem fogadjak maguk kozé
Mihalyt, hogy miért, azt nem tudni, egyesek szerint
mert Isten titkaival kereskedett. Igaz, pénzt nem kért, s
el sem fogadott azér’, amit mond, &m az emberek felett
mégiscsak hatalommal birt... A szomszéd faluba,
Pokolpatakba ment, de rossz hire mar régen megel6zte,
¢s 0t mar nem fogadtdk be az emberek. A temetdben
pusztuld kapolnaba koltozott. Teste az éhségtdl dssze-
zsugorodott, harmincharom éves milott, de alig latszott
tobbnek egy hatéves gyermeknél. Azt beszélték rola,
gyomra se volt, hasan hatalmas luk tatongott.

— Es lassa-e, Isten szine elétt mégis neki van érdeme
arra, hogy a legnagyobb titkaiba belasson! — foglalta
Ossze a torténet végét Lucanak az idegen asszony.

Lucat felkavartdk a hallottak. Elbizonytalanitottak.
Igazolva latta magat, s legfoképpen kételyét, miszerint
ilyesmi dolog, azaz a thlvilaglatas valosaggal lehetet-
len, legfeljebb szemfényvesztés lehet. Akkor mar azt is
megbanta, hogy Utra kelt, s erdsen gyotorte a gondolat,
hogy egyaltalan be menjen-e az ellatohoz? Végtére
ugysem szamit, mit mond! Menyének tigyis azt fogja
mondani, Jeremiast eldléptették, a haza hose lett, uton
van, tan mar meg is érkezett!

—Oh, az én fiam rég odahaza van, és én a pokolba keve-
redtem, hat kellett nekem bizonyossag utan kutakodni?

Toprengéseiben egy magas, vékony, szeplds arch
leanyka zavarta meg. Hatarozott 1épésekkel kozeledett
feléje, s amikor a kozelébe ért, a sokasdg szamadra is
hallhatoan a kovetkezOket mondta:

— Nénike! Ellaté Mihaly azt tizeni kendnek, kend ne
menjen be hozza, mert kend erdst blinds asszony!

Az emberek az asszony felé fordultak. Ki gunyosan,
ki részvéttel nézett ra.

— Vétekkel kapta meg! Vétkesnek talalta! — suttogtak
egymas kozott. Az hirlett ugyanis, hogy akit Ellato
Mihaly biindsnek 1at, nem engedi a kozelébe. Hogy
miben volt biinosebb Luca Lazarnal, vagy a tobbi
embernél, azzal az emberek nem foglalkoztak. A kiilon-
féle ellentmondasossagok tapasztalata csak fokozta az
emberekben az istenfélelmet.

Luca elovette zsebkendGjét, kicsomagolta beldle a
rozsaflizért, megcsokolta, keresztet vetett, és foldre ejtett
tekintettel kisétalt a temetobol. A varakozok sokaig kovet-
tek a dombon alaszallé asszonyt, aki egyre vontatottabban
tantorgott a volgybe. A paras levegoben ugy tetszett, mint-
ha magat az erdét is beszippantotta volna a messziség.



