
– Na, igen. És ha éppen koitálok?
– Igen. Így helyesebb.
Hirtelen leül az ágyam szélére. Ez már bizalmaskodó

cselekedet, eddig ilyesmit nem tapasztaltam nála. 
– Én, kérlek, panaszt fogok tenni a gondnokságon…
Nem viselt szemüveget, arca így a hosszanti, de

főleg szeme külső sarkába futó ráncok ellenére, a szi-
gorú keret nélkül egészen kisfiúsnak tetszett. Krém  -
színű puplin pizsamája szétnyílt a mellkasán, amely
beesettnek hatott, szinte tyúkmellnek, a gödör mélyén
gyenge szőrzet borította: ezt a testet vonták hát maguk-

ra azok a tündöklően fiatal, nőnemű lények? Vagy csak
ennyire mulandó a világ? Nadrágján, az ölében, valami
apró hulladék: talán ropitörmelék?

– Álmodtam az éjjel – hazudtam.
– Én is… – vallotta be, s mintha hálás lett volna,

hogy megkönnyítettem a dolgát. Paplanomra helyezte a
kezét, éppen a térdkalácsom felett: ezzel a mozdulattal
egy családba kerültünk, az öccsévé fogadott.

– Te… – mondta maga elé meredten, motyogva,
majd sírósan: – …menjünk haza.

Mélységesen mély a hazaszeretet bugyra.
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Nem mozdul
Gy. Á.-nak

mögötted a szél mozgatja az ágat,
mögötted állok, de csak azt hiszed
mögötted, és nem tovább, állj meg,
azt hiszem egy pillanatra, állj meg

figyeld a fákat. a sűrű aljnövényzet
sűrűbbé válik, az ösvény eltűnik és
minden fuvallat a fák közé, a víz
mellé visz, az öreg-erdő mélyére

visz. izgulni kezdesz, hátra-hátra
nézel, még mindig azt hiszed,
mögötted loholok. verejtékezel.
mögötted a szél mozgatja a fákat.

nem mozdul semmi. hirtelen veszed
a levegőt, akkorákat csapkodsz, mint
egy bálna, csapkodsz a kezeddel,
hogy a szél is belekap. futsz. mert

mögötted a fák. az erdő. a folyó.
egy pillanatra állj meg, ismét,
állj meg és figyeld a fákat.

az ösvény eltűnik, ott maradsz.
ott maradsz, ott maradsz, ott –
ne mozdulj, nem mozdul semmi.


