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Nem vagyok az az érzéki alkat, a homoerotikus dbrandok
mindig is elkertiltek szépen, mégis hajszalon mulott, hogy
bele nem haraptam Murci Grba elsé talalkozasunkkor.
Kétségkiviil volt valami elemien nyaldsszerottyantd ebben a
kozépkora masszdrben: orcai frissensiilten piroslottak,
korén 6sziilt tincsei tejszinkoronaban fodrozodtak bucifején,
kakadszin szemgolyoi pedig olyan makulatlan fehérség elott
gurigaztak jobbra-balra, mint két csokilabdacs papirtalcan.
Murci Ur cukrészati jellegét meggypiros ajkai folott ringato-
z6 karamellbajsza tette teljessé, végei kecsesen pondorodtek
az ég felé. Fehér munkaruhdja elé kotényt keritett, s ahogy
nyersfa kabinjaba invitalt, elvette kezel6lapomat, felfektetett
a padra, olyan komfortérzet ébredt bennem, amilyen régota
nem, s mikor lassan, komotosan kenni kezdte a hatamat,
megkérdeztem, cukorsziruppal massziroz-e. Csak docogott,
s mutatta a flaskét, hogy cento percento vergine olio di oliva,
de ez semmi disszonanciat nem keltett bennem, sot, a keser-
nyés illat egyre inkabb buzgatta a gyomormedveimet. Rajta,
sos hus lettem, panirozzatok be, siissetek ki, ha ugy tetszik,
sercegek én a cento percentoban napestig, drvendeztem, s
kozben szinonimakat kerestem angolul a guszta szora.
Murci ur ide-oda ringatott, két ujjaval morzsolta a hatizma-
imat, kérdezte, sokat tilok-e. Persze, mondtam, egyetemen
tanitok, tolmacsolok, forditok, ha kell, elvezetek Rijekaig
egy-egy meloért. Mi a nyelv, hat angol és olasz, arra fol-
élénkilt, s kérdezte, mit szolok az idei Booker Prize-jelolé-
sekhez, neki a tavalyi nyertes nagy csalddas volt.
Bologattam, amennyire a gytropadon vagott lyuk engedte a
fejemnek, hozzdm sem allnak igazén kozel a torténelmi
regények, de sokat igér az idei short list, erre Murci ur bana-
tosan, én Jonathan Coe-nak mér a House of Sleep miatt oda-
adtam volna, de a What a Carve Up!-ért mindenképp, mire
én, hogy azért Zadie Smith is esélyes volt nalam a White
Teeth-tel, Murci ur pedig, hogy az On Beauty még annal is
nagyobb dobas. Ezen elmerengtiink. Mondta Murci 1r, no
¢s a Strega, igen, az a jo kis Strega, de addigra a gerincre-
peszto, ostorozo fajas, ami hetek ota rogyasztott, mar sehol
nem volt, ki lett beldlem dogonydzve. Ez egy olyan 6t-hat
napig szuperdl majd, mondta Murci r, és ropogtatta még
lilve a derekamat egy sort, akkorra tessék visszajonni, én
pedig kezet szoritottam vele, s elveimmel ellentétben nagy-
pénzt csusztattam ingzsebébe.

A flirdo elott csak aléltam a Volvomban, s vartam,
hogy eliiljon a jolesd bizsergés testemben. Még éreztem
Murci ur dsszes nyomasat, sodorintasat, dorzsolését, pas-
kolasat izmaimon. Mennyire addiktiv ez az egész, gon-

doltam magamban, egy massz0r, aki gyogyit, s kozben
Mantelrdl diskural velem, csak iiltem és pezsegtem, pedig
mar féluton kellett volna lennem a konferenciakozpont
felé. Sokszor eszembe jutott Murci Ur a nap folyaman, a
tolmacsfiilkében, a fogadason, anyaggytjtés kozben az
esszékotetemhez. Vizsgalgattam magamban, van-e barmi
ferde ebben a hirtelen jott harapasingerben, s hogy volta-
képpen mijébe mélyesztettem volna legszivesebben a
fogaimat, aztdn arra jutottam, hogy nincs itt masrol szo,
mint hogy réatalaltam egy idealis szolgaltatora, aki ponto-
san azt csindlja, amire hivatott, ez lehet benne olyan
étvagygerjeszto, ez a megallapodottsag és onmagara lelés.
Este folmentem a Facebookra, ahol még a rongylabdava
gornyedt koldusnéninek is van profilja, aki az Oktogon ¢s
az Opera kozott szokott csoszogni, de Murci irr6l nem
taldltam semmit. Ez is 6rommel toltott el. fme, egy tri-
ember, aki nem esik a virtualis kozosségi maszlag aldoza-
taul, nem tukmalja magat dlismerdseire, szilard és egye-
nes, akar egy acélgerenda. Felmentem a fiirdé honlapjéra
is, és idopontot foglaltam hozza a lehetd leghamarabbra.

Ez alkalommal Murci ur még tovabb dolgozott rajtam.
Mikézben kitargyaltuk a Guardian hétvégi mellékleteit és
Andrea Camilleri magyarra forditisanak problematikajat,
kérdezte, tudom-e, hogy ezek a porsenések a térdhajlatom
korill a rendszeres nemi élet hidnyara utalnak, mire én
beismertem, hogy valasom ota vajmi keveset érintkezem
nokkel, munkaalkoholista lett belélem. Hogy allok a vo-
rosborral, apropozott, nagyon is délcegen, valaszoltam.
Tudniillik neki van egy kis sz616je vidéken, ha gondolom,
igen vélogatott és sziik tarsasag lesz jelen, leautozhatnék
én is. Azonnal igent mondtam, fejemet boldogan a ho-
mokszinii miibér gyuropad mélyedésébe fiirva, s mikoz-
ben feliiltetett, kimozgatott, elomelegitett lepeddvel fel-
itatta hatamrol az olajat, megbeszéltiik a részleteket. Kér-
deztem, mi ez a boditd koményillat koriildtte, Algirbol
hozatja, vélaszolta Murci 0r, s joindulatian forgatta ka-
kadszemeit, podorintette karamellbajszat, én pedig ismét
nagypénzt raktam patyolattiszta inge zsebébe.

Furcsa bodulatban teltek a napok hétvégéig. Murci tir
farmjan lovon jott elém, nyajasan fogadott, s bevezetett a
boraszokbol, zenészekbol, szinikritikusokbdl, gondolko-
dokbol allo tarsasagba. Megkinalt borabol, sajat készitést
kecskesajtjabol, 1ora iiltetett és a kocsi bakjara, én pedig
éreztem, hogy egész este kitiintetd figyelemben részesit,
akkor is felém vag a szemével, mikor éppen szoval tartja
egy foszerkesztd, az én poharamban mindig volt bor,
engem mindig olyanok koz¢é vezetett, akikkel megtalaltam
a kozos hangot. Este tiztol mar csak Edikével beszélget-
tem, az elvalt, harmincas, torékeny szoke dramaturggal, s
annyira Oriiltiink egymasnak. Masnap, miutan kialudtuk
magunkat, bekebeleztiik Murci r hatalmas karéj kenye-
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rekkel felszolgalt parasztreggelijét és bucsit vettiink tdle,
a kocsiban vallamra hajtotta a fejét. Egy autdspihenonél
megalltunk csokolozni, Pest hataraban pedig arra az elha-
tarozasra jutottunk, hogy megprobaljuk egyiitt. Két nap
mulva 4tk61t6zott hozzam garzonlakasabol.

Kovetkezd masszirozasunk el6tt elrepiiltem Londonba,
¢s alaposan bevasaroltam. Beszereztem a legujabb Coe-
konyvet, ami aznap jelent meg, egy eziist lovacskaszobrot
a Portobellon, Tudor-korabeli 6n soroskancsot s még par
dolgot, mindezt diszszatyorba raktam, ugy indultam a
fiirddbe. Murci ur, mikdzben hajdanvolt derékzsabam
utolsd sajgasait is kimasszirozta beldlem, érdeklodott,
hogy fungal a kozos élet, én pedig csak jot tudtam monda-
ni. Istenem, Edike egy kaprazat, megbizast kaptam tan-
konyvirasra, valoszintileg az egyetemen is feljebb Iépek,
¢s hala Murci urnak, tarsas kapcsolataimon jolesé exkluzi-
vitas lett trrd. O 6romét fejezte ki dolgaim ilyetén val6 ala-
kulasa folott, feliiltetett, megnyujtotta iziileteimet, felrazta
lelassult vérkeringésemet, majd szemembe tekintett, s kije-
lentette, hogy iriszembdl is eltiint a gyomorfekélyt jelzo
z6ld arnyalat. Leugrottam az agyrol, elbucsuztunk, s mar
nyulok a szép csillogd rézkilines felé, mikor Murci Ur
olyan hangot ad ki, mintha gumilabdat akarna 1égcsovebol
nagy igyekezettel eldharakolni. Kérdeztem, van-e valami
probléma, 6 meg csak integet, hogy semmi, menjek nyu-
godtan, akkor még egyszer kezet raztam vele, s Nike papu-
csaimban elcsattogtam a szaunak iranyaba. Nagyon a szi-
vemhez nott ez a flirdd, masszirozas utdn még orakig &zom
a kristalytiszta, buja illatii gyogyvizben, uszok par kilomé-
tert a szabadtéri medencében, majd alaposan kipargolom
légutaimat a remek kamillds gézben. Kiilon kabinom van,
ott tartom torolkozoimet, fiirdokdpenyemet, szappanomat,
s elmondhatom, a fiird6 alkalmazottai ugy tidvozolnek,
mint régi j6 ismerdst. Ez, mint oly sok minden, szerves
része az életemen eluralkodott exkluzivitasnak.

Andalg6 léptekkel siettem a kovetkezd kezelésre
Murci Urhoz. Sajnos, nem talaltam jokedvében. Felfek-
tetett a masszorpadra, s elnagyolt mozdulatokkal, szotla-
nul kenni kezdte a hatamat. Kérdeztem, megkapta-¢ az
ajandékkosarat, amit névnapjara kiildtem a lakésara,
igen, koszoni, de hogy most ne beszéljek, mert megfe-
sziil a hatam, nehezebb dolgozni vele. Meg is gytrt nagy
ata-botaban, majd feliiltetett, durvan meghuzkodta a val-
lamat, a nyakamat, készen is vagyunk. Kezet nyujtottam
neki, de 6 éppen kotényében tordlgette a magaét, csak
nézett rdm meghdkkenten, én pedig mondtam, ha barmi
problémaja akad, forduljon hozzdm bizalommal. Igen-
16en horkantott, én pedig mentem volna kifelé, de a ki-
lincs a kezemben maradt. No még ez is, tolult Ossze
Murci Ur arcan a szép egyensuly, jol van, nem baj, csak
most mar menjek fiirdeni, itt a kovetkezd vendég. En
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elcsattogtam a medencék iranyaba, mindenkinek lehet
rossz napja, nyugtattam magam, Murci ur sem minden-
hat6, de tudtam, hogy az. Murci ur igazabol a napi gon-
dok felett all, egy ilyen nagyszerii hazigazda, szellemes
tarsalgo, parjat ritkito fizioterapeuta és cukraszkiilonle-
gesség meg sem rezdiil barmiféle szeizmikus hercehur-
cak kozepette. Beiiltem a vizbe, de megszédiiltem a forrd
paratol, s vékony, alnok kis tliszarassal hatolt derekamba
a fajdalom. Ovatosan kiszalltam, s dithosen tapasztaltam,
hogy a két perc alatt, amig fiird6ztem, valaki belebujt bal
papucsomba, s helyette sajat, Adybas markaju formedve-
nyét hagyta rdm. Mezitlab mentem a kabinomig, gyorsan
magamra kaptam a ruhat, s mentem kifelé. A Volvot
meghtizta egy allat a parkoloban, kicsit be is gylirte az
oldalat. Este sor keriilt elsd veszekedésiinkre Edikével.
Vannak napok, mikor az apr6 kellemetlenségek egymas
sarkat tapossak, Uigy igyekeznek utolérni az embert. Fel
sem vettem volna, hogy gyors egymasutinban kétszer
raboltak ki az utcan fényes nappal, hogy kitettek az
Akadémia angol szaknyelvi munkacsoportjabol keret-
hidnyra hivatkozva, hogy egy ciszta miatt az egész felso
fogsoromat le kellett cserélni, ha legalabb egy j6 masszazst
kapok. De legkozelebb Murci urat méar nem taléltam a
tolgyfakabinban, egy unottan ragoz6 vizdr irdnyitott két
honaljvakaras kozott a dohszagu alagsorba. Ra is akadtam
a félhomalyban, miianyag panelekbdl dsszetakolt fiilkében
fogadott, hajdan az eget szurdalo helyre karamellbajsza
most Uigy kornyadozott, mint egy nyakonontott janicsare.
Murci ur bizalmatlanul méregetett véreres szemeivel, majd
hanyavetin intett, fekiidjek fel a santa masszorpadra.
Jeleztem neki, hogy hatalmas vizfolt van a lepeddn, dilva-
flva lekapta az 4gyrol, s Ujat csapott eld, vékony papirhar-
tyat a megszokott textil helyett. Mikdzben kente a hatam,
mondom neki, hogy visszatért a derékfajas, jarni is alig
birok, de & szuszogva tovabb gereblyézte a lapockdim
koril a bort. Kérdeztem, megkapta-e a két fore sz016 vacso-
rameghivot a Gundelbe, amelyet egy csokor rozsaba rejtve
kiildtem neki. Ne duma, lihegte Murci 1rr, s kozben fejem-
hez dorzsolte karfiolos pocakjat. Akkor valami lefolyt a
hatamon, s meglattam, hogy egy tescos flakonbol 6nti ram
az avas napraforgoolajat ez a kedves, finom ember, aki két
hete sajat mandolinkiséretében énekelt megzenésitett
Verlaine-verseket francidul a farmjan, csak onti, onti rdm az
olajat, majd megszor hintdporral, hogy a két anyag leva-
karhatatlan, betonkemény tésztdva alljon Ossze nedves
béroman, feliiltet és kétszer vesén bokszol, ahogy pedig
tamolygok ki a fiilkébol, hallom, amint hdtam mogott csob-
bandsat kop a szennyestartoba. Alig hét perc volt a kezelés
a megszokott husz helyett, de nem is hiszem, hogy tobbet
birtam volna. Fehér puderdsvényt huzok, amerre jarok, a
papirlepedd ramazott cafatkait jo negyedoraig szedegetem
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konnyes szemmel hassz6reim koziil a diiledezé zuhanyo-
zoban. Ahogy kabinom felé tartok, egy vak masszor botja-
ban felbotlok, szemiivegem izzé-porra torik. A nagyobb baj
az, hogy semmiképpen nem tudom felidézni magamban a
kismetron tilve, hogy mondjuk akér angolul, akér olaszul
azt, hogy viszontagsagok. Idegesen tépem fel kifosztott
lakasom ajtajat, atgazolok a részegen hortyogd Edikén,
remegl kézzel lapozok a szotarban. Ahd! Vicissitudine,
téged kerestelek. Vicissitudine, vicissitudine.

Rohamos gyorsasaggal felejtek angolul, becsempészem
a pici forditogépet a tolmécsfiilkébe, de igy is rosszul all a
szénam. Nemcsak a fiirdoben elkapott koromgombaim
miatt, vagy mert marokszam hullik a hajam. Egyszertien
megtortem, tanitvanyaim eldadas kozben szemen
kopdcsoveznek, én pedig hebegve kérek bocsanatot toliik
minden papirgalacsinért. Reggelenként az allashirdetése-
ket bongészem az ujsagban, keresnek besegitot zoldséges
mell¢ a csarnokba, mézcsurgatot, kabinost a flirdobe: no
azt azért mégsem. A fal mellett lapulva osonok kezelésre,
nem merek potyazni a kismetron, inkabb végigkutyago-
lom azt a par keriiletnyi tdvot. Most még jobbra fordulhat
minden. Ha Murci Ur a keblére 6lel, az én életembe is visz-
szatér az exkluzivitas mindent eluralo érzete, barataim
nem forditjak el fejiiket az utcan, ha szdnalmas rangasok
kozt felgjiik vanszorgok, Edike is levedli narancsborét,
ami egy hete vonja be egész testét, s talan tjbol szobatisz-
ta lesz. Bizakodva kusztam az alagsori folyosokon, de az
ut végén megtudtam, hogy Murci tr a fiird6 kupolajaban
rendel. Felkecmeregtem a rozsdas vaslétran a rézlemezek-
kel boritott, izzasztd hodalyba. Murci r egy szl agyék-
kotoben iilt a sarokban, szextjsagot lapozgatott kimeredd
szemekkel, nyalat nyeldekelve, ormoétlan praclijaval labai
kozt matatott. Ahogy meglétott, csak kuruttyolt egyet.
Nem tudom, képes volt-e még beszélni. Megvetden intett,
hogy fekiidjek fel a milanyag napozoagyra, s éreztem,
hogy a ny(il6s, forr6 szurokra, amit felvitt a hatamra, kezdi
razni a tollakat egy szutykos cihabol, s annyira el szeret-
tem volna mondani neki, hogy én még mindig tisztelem
azért, aki egykor volt, megkérdeztem volna, megkapta-e
jobb vesémet, amit egy befottesiivegben barlangja el6tt
hagytam, de dongdlni kezdte a halantékomat valami
nagyon keménnyel, csak nyisziteni birtam. Két perc utan
feliiltetett, belekopdtt a fiillembe, kozelebb huzott a hasa-
hoz, és éreztem, hogy ott lenn kemény neki.

A posvanyos dagonyaban, ami a repedezett medencé-
ben imbolygott ide-oda, rosszul lettem. Mar majdnem
lebuktam a mocsér aljara, huztak a labaimra tekeredett
méteres hajszalak is, mikor egy nénike a partra vonszolt.
Nagyon kedves volt, lemosta az arcomat hideg vizzel,
életre pofozott, én pedig hetek ota eloszor elbeszélgethet-
tem valakivel. Mondta, biztos azért keriiltem ilyen alla-

potba, mert nem jattoltam: tetszik tudni, itt a nap végén
koz0s osztas van, és hogy 0, a nyugdijas nénike csak kis-
pénzt tud adni a masszérnek, a kabinosnak meg félpénzt,
de azért jOl bannak vele. Felnydgtem, mondtam neki,
hogy én hoztam ajandékot, az nem jo, razta a fejét, itt mar
szaz éve az a ritus jarja, hogy pénzdarabot kell adni,
kiilonben kiutdlnak. Még kiilon neviik is van azoknak,
akik nem jattolnak, koszménak hivjak oket a fiird6sok.

Négykézlab csusztam a ruhatdrig, mert még mindig
vérzett a végbelem, s mikdzben az GiszOmesterek végig-
rugdostak a folyoson, hitetlenkedve kérdeztem magamtol,
hogyan vezethette erre az Gitra Murci urat a hagyomany-
tisztelet. Ritus nem lehet erdsebb tudatnal, nyugtatgattam
magam, legkozelebb biztos felismeri, mekkorat tévedett.
Akabinos hosszll poznara tiizve hozta el a ruhaimat, alli-
tolag Osszepisilték a patkanyok, egyenként levettem oket
a vallfarol, feloltozkodtem, s kutakodni kezdtem hugy-
szagl zsebeimben egy pénzdarab utdn. Persze, ez csak
latszat-keresgélés volt, a koztisztasagiakkal ugy éallapod-
tunk meg, hogy készpénz helyett eldguberdlasi jogom
lesz a szemeteskocsira felpakolando kukakbol, igy min-
dennap kertil étel az asztalunkra, néha egy-egy jobbfajta
ruhadarab is, alig penészes feloltd vagy nyloning, aminek
csak az egyik ujja van leszakadva. Hli, most nincs nalam
apr6, motyogtam, majd legkdzelebb potolom, de a ruha-
taros egetverd bruhahaban fuldokolva kioktatott, hogy
nincs legkozelebb. Tiltolistara tettek, ha dtven méterre
megkozelitem a fiird6t, rameresztik a kutyakat.

Ma ¢éjjel kovet dobtak pincelakasunk ablakanak. Nagy
kar nem keletkezett, a sosemvolt {iveget ujsagpapirral
pétoltam annak idején, a ké viszont Edike hasan landolt.
A szerelmem meg sem érezte, folfogta a testét boritd
tomor prémezet. En felébredtem, megmaradt 14bamon
odaugrandoztam a nyilashoz, kikémleltem az Gszi estébe.
Az udvaron ott allt Murci 0r, testén nagy lidércfényeket
vetett a mocsari tozeg, szeme helyén két zold buborek.
Fogatlan inyem mosolyra hiizodott, amint meglattam:
tudtam, ha most odaadom neki azt a félbeharapott lirat,
amit két hete a csatornaban talaltam, minden jora fordul,
Murci Grb6l pedig Ujra az a guszta siiteményalkat gytird
valik, akit annyira megszerettem. Gyorsan turkalni kezd-
tem az ablakon behajingalt sok szemét kozt, hatha raaka-
dok az érmére. Akkor megtantorodtam, mert tegnap csak
egy vékonyka kis konyvjelzot ettem, az ablakkeretbe
kapaszkodtam, és konnyes szemmel kialtottam:

— Murci ur! Murci ur, 6szintén o6riilok, hogy latom!

De ez a kedves, finom ember, aki honapokkal ezel6tt
az avignoni kortancot vezette a farmon, csak foszforesz-
kalt tovabb, aurajaban bolondul cikaztak az éjjeli boga-
rak. Szdja recsegve szora nyilt.

— Koszmo! — hurukkolta. — Koszm666!
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