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Kedvenc Iényei a madarak voltak. Egyszer egyiitt ebé-
deltiink, tytkhussal kinaltam. ,,Nem — mondta hataro-
zottan —, aminek szarnya van, azt nem eszem meg,
csak ami Uszik vagy szalad” — tette hozza, jelezvén,
hogy nem hiishagyd 6, csupan a madarakkal vallalt
¢letre sz010 szovetséget. Nem firtattam, hogy ezzel a
kolté szarnyas cimerallatara utal-e, vagy valami gye-
rekkori eredetii fobidja mikodik. 4 jelenlét furfangjai
cimtl, egyetlen novellaskonyvének egyik darabja bizo-
nyitja, hogy mindkettd igaz: hatéves lehetett, amikor a
csaladi asztalndl elutasitotta a tytkhust, mondvan: a
szdrnyasokat nem szabad megenni. Igaz, ekkor még
nem gondolhatott a Pegazusra, de az angyalokra igen.
Az éber almaiban dner6bol magasba emelked6 ember
sajatos képességét diakkoltd kora Ota azonositotta a
versirassal.

Van egy viszonylag korai verse, 4 fiilemiiléhez (Nyilt-
tenger, 1961), igy kezddédik: ,,Szegény vagy madar
neked csak az éj az Uir felel / de siiket mind ki a vég-
zettel mas nyelven perel”. Persze, hogy a maga vissz-
hangtalan, rejtett s mégis perld koltdsorsaval azonosi-
totta az Arany Janosnak és Csokonainak is oly kedves
¢jszakai dalos madarat. Mas madaras versét is idéz-
hetném, de kezembe akad egy ujsagkivigat a
Budapest 1989/5. szamabdl, ott prozaban vall kedvenc
lényeirdl: ,,A kék buszok valamelyikén a varos szi-
vébol még ma is fél ora alatt kénylikre-kedviikre novo
fak és szabad allatok tarsasagaba keriilhetiink: harkaly
kopacsol, poszata fuvolaja csendiil, a magasban oly-
vek keringenek, és a tavolbol egykedvii gondviselonk,
a kakukk szamldlja megnyugtatéan napjainkat”.
Vérosi emberként is a természet rajongéja volt. Uj-
lipotvarosi lakohdzanak udvaran egy koravén meggy-
fa sinylodott, s ¢ fiatal kertmérndk ismerdsét kérte
meg: nézze meg, hogyan lehetne megmenteni sze-
gényt. A focizok labdéi, az iméadott varos romlott
levegdje s a szrds szagl lizeneteiket a fa tdvén hagyo
kutydk egyiittesen megtették gyaszos hatasukat, s a
tavasszal még fehérbe Oltozott facska a metszések,
gyogytapaszok ¢s permetek ellenére kipusztult.

A teremtés apro részleteiben is az egyetemes tor-
vényt kereste — nem a kismesteri természetkoltok
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modjan, hanem az 6rokkévalosag és a végtelenség tav-
lataban. Kedvenc klasszikusai mellett modern
koltokon is nevelkedett — didkkoraban megjelent elso
kotete, Az ur vadaszata (1943) s az azt kovetd Buvar
(1947) foként a francia sziirrealistak alomtechnikdjara
hasonlitott. Erds képzeletii, meglepd gondolattarsita-
sokra képes koltészetét sokat igérének lattak mesterei
¢s iddsebb palyatarsai, példaul kozépiskolai tanara,
Komlos Aladar, vagy Kélnoky Laszlo. O késsbb, a
hatvanadik sziiletésnap alkalmabol igy emlékezett
meg palyatarsardl: ,,Apollinaire is megnyalta volna a
tiz ujjat, ha 0 irta volna ezt a verset” — A4 tdbornok
banatat, mely Raba haborus lelki tapasztalatait foglal-
ja 0ssze fajdalmas ironiaval s nalunk még szokatlan
vagasokkal, képzettarsitasokkal. E vers irasakor fiatal
kora ellenére sok mindenen til volt Rdba Gyorgy: a
sorkoteles nemzedék 1étét kiilonosen veszélyeztetd
44-es és 45-06s éven, az €hezésen s a szellemi élet insé-
gén. Szenvedéseinek kevés lathatdé nyoma van
¢letmiivében, csupan szorongdsaival jelzi valosagukat.
Részint szemérembdl és Onérzetességbdl, részint a
palyatarsak hangos bobeszédliségétol elkedvetlenedve
hallgatott gyaszos élményeirdl. Pedig ¢életét fenyeget-
te a német megszallas, a nyilasuralom, az ostrom és a
némasag ideje. Csupan oOregkori prozajaban irt
ezekrol, akkor is sziikszavuan.

1946-ban tehetségéhez méltd lehetdséget kapott az
élettdl, ha csak rovid két esztenddre is: tarsszerkesztoként,
egyetemi hallgatoként részt vehetett az Ujhold, a fiatal
irok és koltok munkalataiban Pilinszky Janossal, Mandy
Ivannal és Lengyel Balazs foszerkesztovel egyiitt. Itt bon-
takozott ki Nemes Nagy Agnes, Szabo Magda s még sok
mas iro-, koltdegyéniség. A hatalmat magahoz ragado
bolsevista irodalompolitika 1948 majusaban betiltotta ezt
a fontos, szinvonalas orgdnumot, Komlos Aladar szavaval
a ,,negyedik nemzedék” folyoiratat.

Réba ,,a gondolat hajotorottei”-hez (B. Nagy Lasz16)
¢s az ,elsiillyedt nemzedék”-hez (Rakos Sandor) tar-
tozik a diktatira enyhiiléséig, kortilbeliil a nyolcvanas
évek végéig, amikor (az ismertség s elismertség szem-
pontjabol behozhatatlan hatranyokkal ugyan) végre
megnyiltak eldtte a forumok. Verseit 1948-t0l kezdve
sokaig nem kozoltek, a versirast hosszu évekre abba is
hagyta. Tanitott, forditott, kutatott; irodalomtuddssa
képezte ki magat. A muforditasrol irt konyve (Szép
hiitlenek), versforditasai (Idegen iinnepek), monogra-
fidi (Babits, Szabo Lérinc) és irodalomtorténeti tanul-
manyai (Csond-herceg és a nikkel szamovdr) irodal-
munk alapmiveihez tartoznak.

Harmadik kotete, a Nyilttenger (1961) masfél évtized
elteltével kovette a masodikat, majd Ujabb nyolc év
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kihagyas utan a Férfikor torte meg a csendet — nem
tudott és nem akart alkalmazkodni a kultirpolitikdhoz.
Termékeny koltové id6s koraban valt. Koltészete nyitot-
tabb és kozvetlenebb lett — sziikségét érezte annak, hogy
minél tobb élményét, emlékét kibeszélje verseiben.
Kés6i masodviragzdsa azonban arra az idore esik, ami-
kor az irodalmi kozszellem kiilonféle okokbdl elfordult
a koltészettol. A népszeriiség ideje ekkor sem jott el sza-
mara, noha a Liget és a
Holmi cimii folyoirat gyak-
ran kozolte kolteményeit.
Ebben része lehet azonban
sajatos stilusanak is, amely a
csonthéjas gyliimdlesokhoz
hasonldan ellenallt a konnyt
hozzaférhetoségnek.

Ennek egyik magyaraza-
tat abban sejtem, hogy az —
ugyancsak nem konnyti —
francia modernekrdl az
olasz hermetikusok fel¢ for-
dult a figyelme (Ungaretti,
Montale, Quasimodo). Réaba
nem abban kovette Oket,
hogy a gondolatot a zenei-
ség ¢s az artisztikum ald
rendelték. Inkabb a homaly
tudatos folkeltésével (iras-
jelek elhagyasa, hianyos,
egymashoz nem szorosan
kapcsolodd mondatok, szi-
multan mondatszerkezetek,
meglepd soratvetések, lat-
szolag szeszélyes képzettarsitasok és verslogika) alli-
totta eld jelképekben gazdag, rejtjeles filozofikus
versszovegeit. A figyelmes olvasd azonban rajon,
hogy egy kifinomult érzékekkel megaldott, szem-
1¢16d0, életboleseletét koltdien kifejezd, mélyen intel-
lektualis, egyuttal férfiasan szenvedélyes egyéniség-
gel all szemben.

Nagyfoki maganyossagra vallanak versei; élete
nagy részében tudatosan vallalta a maganyt. De a tar-
sulds és az emberi kapcsolatok vagya mindvaltig élt
benne. Egyrészt mint az eszmetérsakat keresd gondol-
kodd, masrészt mint a masik nemhez vonzodo férfi,
harmadrészt mint a sziiletett pedagogus természete
nyilvanul meg verseiben. A tanitd szenvedély nem a
koltoiséget karositva miikodik miiveiben, hanem mint
a teremtett vilagért s az emberekért feleldsséget érzo,
nagy tudasi és tapasztalati értelmiségi hajlama és
hivatastudata. Elvezet volt vele eszmét cserélni, mert
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sajat tudasanak atadasa — pontos, ,,nyomdakész” mon-
datokban — lathatoan oromet szerzett neki maganak is.
Kozépiskolai tanari gyakorlatat nem kamatoztathatta
egyetemi el6adoként — ez nagy vesztesége szellemi
¢letiinknek, akarcsak baratja, az évtizeddel iddsebb
Ronay Gyorgy esetében.

Utolso kotetébdl (Disputa onmagammal, 2010)
ugy latom: a nyolcvanas és a kilencvenes évtized
folyaman tortént meguju-
lasa — Onéletrajzisaga ¢és
kozlekenysége — nem foly-
tatodott legutolsé éveiben:
versei ismét rezignaltabba
¢s bezarkozobba valtak
—nem véletleniil vélasztot-
ta cimlapképiil az idos
Rembrandt  Onarcképét.
Az érthetetlenség” régi és
értetlen vadja mégis le-
pereg rola. A megszenve-
dett életet magdhoz dleld
ember belsé vitdja, drama-
ja szlirédik le kései versei-
ben. Humora nem hagyta
cserben: egy helyiitt 6niro-
nikusan létem dugaruinak
nevezi kolteményeit. Ré-
gebbi verseiben sokszor
harckészséget ¢s foként
szivos ellenallast érzékel-
tem az érzéketlen tarsa-
dalommal szemben (4 va-
losag vendége cimii 1987-
es kotetén Leonardo Kidlto harcosa lathato) —, de mar
akkor figyelte, hogy ,,dolgozik rajta az id6”, s régota
késziilodott a legmaganyosabb lelki kalandra, a halal-
ra. Nem félve, nem riadozva: csondes belatassal.
Jellemzdek e sorai: ,,K6zhasznl szamok ennyi s ennyi
¢v / jelolhetik egy ember idejét / vilagitanak vajon
szivébe / eszményekért még mindig tiizzel égne”
(Hitvany szamok). Nyolcvanon foliil az évek mar nem
szamitottak neki. Utolsé éveiben is adott magara —
mindig apolt és elegans volt. Fiatalkordban kisportolt
alakja oregségére légiesen, sot éterien sovany lett, de
mindenekel6tt szellemi épségére és miiveinek hibat-
lanségara volt kényes. Nemcsak irdsainak, hanem a
kiils6 hatdsokra érzékeny, de lobbanékonyan is
fegyelmezett egyéniségének, életmodjanak is gondos
alkotoja volt. Verseivel sokkal tobbet kell majd fog-
lalkoznunk, mint életében, mert ennek hijan mi
magunk lennénk szanandon szegények.
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