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Ének a búzamezőkről
Móra Ferenc „kalandos” sorsú regénye(i)

A modern magyar irodalom története című nemrég meg-
jelent könyvében Grendel Lajos meglepő módon kerek
egy oldalt szán Móra Ferenc művének (1927). Fontos
kijelentést tesz. „Ízig-vérig modern regénynek” nevezi,
még ha nem is városi környezetben játszódik. Sehol
nincs előírva, hogy a hősök csak városi figurák lehetnek.
A regionalitás írója mögül előhozza a skatulyába nem
préselhető szerzőt. Balladába illő sorsdráma, némi távol-
ságtartással, de nem részvétlenséggel azonosítható flau-
bert-i impassibilité, a szociális feszültségek előterében
emberi dráma, ökonomikus, tempós előadásmód – mind
közönségesen remekmű. A kánonok mindenhatóságát
kérdőjelezi meg, hogy nem kapott helyet benne.

A realista kismester képét persze maga Móra is erősí-
tette. Soha nem lesz belőle érettségi tétel, mondta, s vala-
mi ritka szerénységgel állította, hogy ő valójában csak
fúró-faragó kismester. Hogy a realizmus mennyire kétsé-
ges lehet, azt a róla ihletett esszét író Kosztolányi is jelzi.
Mintha a „valóságot festő” író egyszerűen lefényképezné
kodakjával, amit lát. „De mi a valóság? Hol van ez a való-
ság? Átmenthető-e egyetlen gyöngye, göröngye is a
művészetbe, anélkül, hogy az a göröngy belső élménye
lett volna egy alkotó szellemnek, ráhelyez  hető-e ez a
göröngy a papírra, anélkül, hogy onnan legurulna?
A valóság az írónak éppoly messze, idegen terület, mint
a Tündérország vagy egy holdbéli táj. Előbb meg kell
hódítania. Semmit sem lehet »leírni«, ami kívül van, és
nincs bennünk.” Igaz, a halk szavú kismesterséget
Kosztolányi sem hagyja ki, amikor azt írja, „nádihege-
dűjén” kedvesen és természetesen tud játszani. A szem-
léletről és módszerről azonban lényeges megállapításai
vannak. Például: Móra tollán minden apróság arannyá
válik. „Egy adomába belefér az egész világ.” „Markolj
keveset, és fogj sokat.” Mintha saját ars poeticáját vetí-
tené rá a szegedi múzeumigazgató írásaira. Az Ének a
búzamezőkről tele van önreflexiós megjegyzésekkel,
melyek a „szikkadt és száraz földön sóhajtó” szerző
képét rakják össze. Pedig gyönyörű ünnepen,
Búzaszentelő napján indul a történet, s ahogy az öreg
Mátyás ül az eperfa alatt, Arany János-i világot varázsol.
A keret (az elbeszélő Abbáziában) a magyar prózanyelv
legszebb lapjaira emlékeztető módon érzékelteti az
Adria és a Szeged környéki Homokhát (a regényben
Sziromszék) kontrasztját. Bizony „fürjröptű és vadga-
lambmelódiájú” volt az énekes hangja.

Nagyban emlékeztet ez a kérdésgubanc a korszak jó
néhány írójára. Az irodalomtörténet kedveli a sémákat, s
ha talál egyet, az Isten nem szabadítja meg tőle. Krúdy
csak „gordonkázik”, Márai – akármit ír – a polgári író
kissé emelkedett, fölényes hangján tud megszólalni.
Újságcikkeiben, tárcáiban (profi újságíróról lévén szó),
ifjúsági regényeiben Móra kialakított egy természetes,
élőbeszédszerű hangot, melyben az is figyelemre méltó,
hogy az előző korszak dekoratív, stilizált beszédmódja
után az irodalom a mindennapi nyelv felé fordul (lásd
Móricz, Kosztolányi, Márai). Minden író hőse (ha nem
látványosan „regiszterkeverő”) első megszólalásukkal
fölismerhető. Számtalan olyan eset van, amikor – példá-
ul Mándy Iván írásaiban – egy dobozból mintha ugyan-
azt a hangot hallanánk. Móra prózája nem sokregiszterű
orgona. Ámde rendkívül veszélyes a szerzőkép és a figu-
rák megalkotása közötti párhuzam semmibe vétele.
A Móra-élet, tárca, ifjúsági és gyermekirodalom törvény-
szerűen beleértődik a „felnőtt” Móra-művekbe, amely
alkotások homodiegetikus elbeszélője – egy ponton túl –
azonosul a valós (empirikus) szerzővel. A bajok általá-
ban itt kezdődnek. Mit jelent hát a Móra tulajdonnév?
Részben megismerhető az életrajzi tények kartotékdobo-
zaiból. Sokkal inkább abból a gondolati, hangulati, men-
talitásbeli egységből, amit ez a név az olvasónak jelent.
Ezt a személyiséget belső feszültségek jellemzik.
Lengyel András írja A modern médiaszemélyiség című
tanulmányában (Az „igazi” Móra): „»Sohase az lettem,
ami lenni akartam… Sohasem azt tettem, amit akartam«
(1928). Ez a feszültség sok tényező eredménye, de lénye-
ge viszonylag jól látható. Móra ún. első generációs értel-
miségi volt, aki a társadalmi emelkedés során szükség-
képpen hasonulni kényszerült ahhoz a szociokulturális
közeghez, amelybe belekerült. Ám tehetsége és művész -
ambíciója ellentétben állott ezzel a közeggel, a vidéki
középosztályi lét megannyi bornírtságával, s így élet-
helyzete tartósan kollíziós élethelyzetként rögzült.”

Ám a belső feszültségek mellett a külsők is sokasodtak.
Epikusi pályája a magyar történelem viharos éveire esik.
Háború, forradalmak, az ország széthullása, új, Móra szá-
mára ellenszenves rezsim megszilárdulása. (Miközben azt
is kritikusan nézi, ami 1918-19-ben kezdett kialakulni.
A festő halála (1922) mögött mintha politikai gyilkosság
körvonalazódna (Heller Ödön halála). A Móra-irodalom
azonban meggyőzően érvel amellett, hogy a regény izgal-
ma elsősorban az önmagát író regény története (Ilia
Mihály, Lengyel András). A Hannibál feltámasztása első
cenzúrázatlan kiadása csak 2004-ben jelenik meg. Pedig
1924-ben Móra már a regény vázlatát foglalja össze, de a
kéziratnak a következő esztendőre nyoma vész. Supka
Géza az ellenforradalmi rendszer bírálatát várta benne, s az
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is lett – fölidézve azt a történelmi álarcosbált, melynek
egyébként Kosztolányi Édes Annájában is remek rajzát
kapjuk Vizy Kornél átalakulásaiban, szerepcseréiben.
A szatirikus kisregény – Szabó Dezső Feltámadás
Makucskán című munkájához hasonlóan, annál talán még
hatásosabban – a másik oldal alakváltásait is megmutatja.
Ahogy a sok műveletlen, fölkapaszkodott ember elönti a
közélet fórumait… A könyvecske azonban nemcsak az úri
Magyarország anakronizmusait leplezi le. A komenisták
és a vörös katonák is megkapják a magukét. A csonkítat-
lan kiadás 1949-ben már csak emiatt sem volt lehetséges.
1949-ben a Magyar Nemzet, 1954-ben a Délmagyarország
közölte a latin szavakkal, kifejezésekkel bizony megterhelt
szöveget. A teljes szöveg persze nem emiatt nem jelenhe-
tett meg, az akkori olvasót „sérthették” volna a „vörösök-
re” tett megjegyzések. Noha a regény kálváriája még nem
ért véget, 1956-ban elkészülhetett Szabó Ernő főszereplé-
sével Fábri Zoltán elhíresült filmje, a Hannibál tanár úr.
„…a pun háborúkat nagyon nehéz magyar nemzeti alapra
helyezni” mondat talán még kapóra is jött. A cenzor fantá-
ziája is elindult, s az eredeti szövegtől idegen mondatok
bukkantak föl (miként Péter László kimutatta): „Hanem…
hanem… majd a fiam. Az majd föltámasztja Ábelt.
Akarom mondani Hannibált. (…) Az ő idejében majd más
lesz a világ… nem akarják majd az igazság kutatásáért
máglyára tenni az embereket.” Szép gondolat, csak éppen
a regényből hiányzik. Az Ének a búzamezőkről (1927),
melyből 1947-re Szőts István filmje elkészült, maga
Rákosi Mátyás haragját váltja ki – a paraszti földéhség
megnyilvánulását látva regényben és filmben. A regényt
1978-ig nem adják ki, a teljes szöveggel is csak 1994-ben.
Az Aranykoporsóval (1932) ilyen gondok már nem voltak,
noha Diocletianus, Ferenc József és Horthy korszaka
között abban is összekacsintások fedezhetők föl.

Az Ének… ugyancsak fölfogható metanarrációs
regényként. A narrátor maga is szereplővé lép elő, való-
jában mindvégig az ő elbeszélői dominanciáját érzékel-
jük. Aztán finom váltással a múzeumigazgatót, régész-
kedését és egyéb hasznos cselekedeteit is kívülről lát-
juk. A ki beszél kérdésre nem is oly könnyű válaszolni.
Az elbeszélés nehézségeit sokféleképpen példázza a
regény. Hogy miképpen került össze Ferenc Etellel, azt
Mátyás előadásában halljuk. Mintha a narrátor(ok) mel-
lett, mögött mindig ott volna egy másik elbeszélő, aki a
sorsdráma, Rókus, Ferenc, Etel fölött jelenne meg.
Nézőpontok és beszédhelyzet azonban mindig követhe-
tő, talányos rébuszok nem formálódnak.

A mű eddigi elemzői közül senki nem tagadta a pontos
szerkezetet, a regényív (nem kimódolt) csomópontok
köré szerveződését. Ferenc megérkezik az orosz fogság-
ból, ott találja felesége, Piros körül a muszkát, Szpiritutót.

Piros meghal. Péterke belefullad a tóba. Megérkezik
Rókus, Etel férjének első levele: hazajönne, ha nagy
összeget tudnának letenni érte. Ferenccel nagy dolog tör-
ténik. Szerelmes lett Etelbe, megházasodnak. Etel elméje
elborul, meghal. A gazdaságát folyamatosan újító Ferenc
sem bírja elviselni a feszültséget, fölköti magát a körtefá-
ra. Minden bizonyosság szerint Rókus él. Bár korváltás-
nak vagyunk tanúi (malom, vasút, repülőgép), a regény
utolsó mondatainak tanulsága szerint „a föld mindönkit
mögöszik…” Bár Mórának ez a műve korlátozott figura-
panorámát mutat, az olvasó mégis úgy érzékeli, történetek
torlódnak egymásra. Mintha ezek a történetek mindig tár-
saságban hangzanának el, s ezek a mesélések – bármilyen
komor felhők tornyosulnak – olykor mintha kedélyes pél-
dázatok volnának. Öreg Mátyás példázataira urak és
parasztok csodájára járnak. Böl  csesség ez, ami megbont-
hatatlan egységben látja a világot. Igaz, a korváltást
nemigen akarja érzékelni. Szem lélet, írói módszer látvá-
nyos különbsége tűnik föl, ha például elolvassuk Tatay
Sándor Ház a sziklák alatt című elbeszélését: az idilli
Balaton-felvidéki környezetben min den mozzanat tragi-
kus színezetet kap, kezdve a púpos leány alakjával, a fog-
ságból hazatért, két nő között vergődő férfival és kacér
szeretőjével, zárva a gyilkosság döbbenetével. Móra
viszont tágabb összefüggésbe helyezi a történéseket,
elbillentve azokat a nem igazi, a rajtunk kívüli, a bennünk
lejátszódó történések, az álmok, látomások felé. Kialakul
így egy borzongató apokaliptikus világ, melyben nem-
csak a népi vallásosság gyönyörű mozzanatai jelennek
meg (a keresztelő után fölemelni a gyereket a ház küszö-
bén, „napkirály ragyogjon, Boldog  asszony fogadjon!”),
hanem a léleklátó asszony fanatizmusa is.

Lélektani dráma, mely nemcsak a szereplők lelkivilá-
gára koncentrál, hanem a realista regényíró gyakorlata
szerint házak, bútorok, öltözködés pontos leírását is fon-
tosnak tartja, mert szerinte ebből is lehet jellemre és
viselkedésre következtetni. Szerkezet és jelentés össze-
függéseinek egyik alkotóeleme a filmszerűség; egy
objektív kamera pásztázza a földnek azt az apró darabját,
ahol hőseink örülnek és szenvednek. „A végtelen fehér-
ségben a végtelen szürkeségben” Ferenc és Szpirituto
mennek eltemetni Pirost. Péterke szerencsétlensége után
„A tó zöld vize a nádak közül hidegen nevet utánuk.”
Talán éppen ezek a jelenetek, közel- és távolképek is
segítették Szőts Istvánt filmjének elkészítésében.

Működésbe kezdenek ugyan a családregény kódjai, de
lényegében a nemzedéktörténet önmagában nem indokol-
ja az efféle besorolást. Abban azonban egyetérthetünk
Péter Lászlóval, hogy itt a hajdani klasszikus családre-
gény metamorfózisával van dolgunk. A jó öreg műfaj
találkozik a lélekteremtő regény modernitásával. „A szí-
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neket próbálgató ecsethúzások – írja Illés Endre –, az
elszórt mozaiktörténetkék, messzibb célokat fel-felvillan-
tó vázlatok: hatalmas freskóvá teljesedtek végre ebben az
impozáns ívű történetben. Ez az ív a magyar föld és a
magyar paraszt kettős pillérén nyugszik.” Ami történik,
nem tartalma a regénynek, hanem formája, fejtegeti
József Attila, s ebben az esetben a tartalom a föld és a rajta
élő ember. Ennek a „tartalomnak” óriási – naturalista
fogantatású – irodalma van Zolától Knut Hamsunig és
Reymontig. Ám azok valóban freskók, regényeposzok,
népi eposzok. A családregényi jellemzőkkel feldúsított
regény a sok részidőt egyetlen nagy időegységbe olvaszt-
ja. Itt viszont ezek a részidők megtartják önállóágukat, a
ciklusos szerkesztés megbontja ezeket a nagyobb egysé-
geket. Ha valami egységes és megbonthatatlan, akkor az
a természet ideje; ismétlődő körben jár, tere is a horizont-
tal záruló kör. Móra mindvégig bele tud helyezkedni a
paraszti világképbe, nem zsúfolja tele novellákkal, zsáne-
rekkel, történeti krónikákkal. Az itt elrejtett politikum
nem lóg ki a műből, öreg Mátyás szemében a Kommün
éppoly úri huncutság, mint a következő rendszer konszo-
lidációja. Az „esernyőcsináló” hol ilyen, hol olyan szín-
ben tűnik föl. A parasztregények romantikus-naturalista
sémái helyett itt ilyenekbe nem ütközünk. Tárgy és tér a
parasztság élete, szokásvilága, de Fried Istvánnak a kelet-
(közép)-európai parasztregény meghatározásától Móra
műve lényegesen eltér. Ugyanis egyáltalán nem mondha-
tó „nemzeti nagyelbeszélésnek”, nem elsősorban az ideo-
lógiai-nemzeti vonásokkal jellemezhető. A legtragikusabb
pillanatokban is ott bujkál az irónia. Az urak szemében a
magyar szellem reprezentánsaként számon tartott Mátyás,
a „nemzetfenntartó” (Mátyás szavajárásával nemzetfel-
tartó) elem önmagát, világát, de leginkább az uborkafára
fölkapaszkodottakat nem kevés iróniával képes nézni.
Nem túlzás, hogy ez a szimbólumokba hajló, természeti
mitológiával egymásba hajló világ a modern prózapoéti-
ka felé mutat átjárást. Akkor hát a tematika volna szokat-

lan? Mindenesetre évtizedek teltek el, mire jöttek a témát
újra vállaló regények. Mivel a nyolcvanas évektől a
paraszti élmény, életanyag szinte teljesen eltűnt irodal-
munkból, az irodalmi közvélemény rácsodálkozott példá-
ul Oravecz Imre Halászóemberére, Tar Sándor, Grecsó
alakjaira és helyszíneire.

Móra nyelvéről sok mindent elmondtak már. Nagy írók
(lásd In memoriam sorozat), nagy nyelvészek (Bárczi
Géza) beszéltek élményükről. A népi elemek, a köznapi
nyelv „házasítása” azonban nem ritka a kor irodalmában.
Tersánszky Józsi Jenő például ugyancsak a hangsúlyos
élőbeszédszerűségből formál – kellően nem méltányolt –
jelentős irodalmat. Másrészt a nyelv önmagában nem hor-
dozhat jól megkomponált regényt. Laczkó Géza műve
(Német maszlag, török áfium) nyelvileg igényes, történel-
mi regénye azonban széthull. Mások (Móricz) olykor
szándékos vagy akaratlan pongyolaságokkal zsúfolják tele
a szöveget, miközben annak egyik legnagyobb varázslata
a pompás magyar nyelv. Tamási Áron a Szűzmáriás király-
fiban unikumot teremt, a regény azonban egységesen meg-
alkotottnak és megformáltnak nem mondható.

Említettük Móra jelképiségbe hajló világát. A címben
mindjárt kettőt is találunk. Az ének ugyanis a paraszti
értelmezésben nem a dalnak, nótának, hanem az egyházi
éneknek felel meg, azoknak az énekgyűjteményeknek,
zsoltároskönyveknek, melyek a XVI. századtól egyre
gyakrabban követték egymást. Újabban két kortárs
regény címe is utal erre a régi műfajra. (Esterházy Péter:
Harmonia caelestis, Mennyei harmónia, Szilasi László:
Szentek hárfája). Nem is szólva Móra és Esterházy között
az Árvácskát zsoltárokra osztó Móriczról. A XIX. század-
ban pedig a Toldi tizenkét énekéről. Talán mondani sem
kell, a búza, búzamező milyen többletjelentéssel bír: az
újjászülető élet szimbóluma, a Bibliában a meghaló és fel-
támadó szeme, a Megváltó földi testének előképe, mint-
hogy búzából készül a kenyér. A búzamező a teremtés,
termés helye, de a véget nem érő szenvedésé is.
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