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JEjszaka, midén a holdfényvigyazok édesen ésitanak,
s rejtekutaikra indulnak a kisértetek, mikor a denevér mar
madar, s a madarak arrdl almodnak, a hajnal hogyan kel fel,
te megint nem alszol: a remegésnek hogy fiile legy¢l, sorso-
dul ez jutott. Biintetés ez, vagy kiildetésed? ...résen csak
egyre, almatlanul, s akarha ezredévek ota, ideges érzékszer-
veiddel tulvilagi hangokat észlelsz... A mindenség liikteté-
sét hallgatva reméled (amig élsz), hogy eszedbe jut a csillag-
Szezdm... El ne veszitsd, vigyazz, a bolygod langot, mely
ajtot éget néked az dlomhoz. Névtelen ez a tiiz, és tudhatat-
lan barsony pillanatban érkezik.”

Erkeztiink uj pillanathoz, Ivan. Erkeztél.

Elkullognanak melléle a kopogés szavak. Omaga is
vers. A kolto. Kolt6 a maga vallalta kereszten. [gen-nagyon
kevesekrdl allithatd ez csalhatatlanul. Az ember, sorsa,
tartisa, kitartisa. Versmiive. A Kolté. Igy ismerhetik
hazajaban: a poéta. Ivan Canev. Nem az linnepi alkalom
teszi, hogy liraian szolhatok csak rola. A vékony donga,
mely er6t araszt, a méltosaggal hajlottas kimagasodas,
mely gerincroppantast nem trt, tinékeny mosolyban a
vibralo ironia. Ahogy végteleniil hosszan alkot, vagy
amidon szeliden szolasra emelkedik. Halkan méri szavait
¢loszoban, lassan méri versmondatait. Mintegy pironkod-
va szolal, de mindig kiallon. Valakiért, valamiért. Fején
ellenzés sapka, kezében virdgszal a holgynek, szemiivege
¢élénk. Feketében jar, patyolat a koltészete. A mulhatatlan
cigaretta. {risaiban ha fiist gomolyg, csupan amikor ,,az
lisz6kmezobdl emberfénix szarnyal fel”, vagy ha ,,A fold-
mélyi vilagot tébolygd gnomok repesztik szét”.

Latomasos kesertisége holnaphittel valtakozik. Harom
leany édesapja.

S akkor a hetvenes évek kozepén a Nagy Laszlo
nyomdokain Bulgaridba érkezd harom ,kilencek™: Kiss
Benedek, Rozsa Endre, Utassy Jozsef... S aztan egyre inkabb
tanulni oda mar csak: Utassy Jozsef. Magam altalaban ott
kéznél. Baratsag. Leginkabb Canev és Utassy talalt egymasra,
nem véletlen, hogy 2000-ben Canev 33 Utassy-versatiiltetése
kiilon kétetben is bolgar napvilagot latott. Nem véletlen, hogy
Utassy is, mellette még Kiss Benedek mintegy ugyanennyi
Canev-verset helyezett el valogatott bolgar miforditasaik
kotetbe szervezett gylijteményébe. Nem véletlen, hogy eldbb
mér, 1985-ben az Eurépa Kiado Uj Pegazus sorozatiban ket-
tejiik és Rozsa Endre tolmacsolasaban 86 Canev-kolteményt
olvashattunk magyarul akkor, mid6n a bolgar koltonek talan ha
szazegynéhany lehetett csak fukar termése anyanyelvén. Nem
véletlen, hogy a bolgar koltd miiforditéi munkajaban a legtdb-
bet — husz koltot vagy kétezer verssorban — nyelviinkbol

iiltetett at oly aprolékos mtigonddal. Allithatom a tokéletes-
ségre torekvést, tanja voltam. Tanuja, sét kezdeményezo
részese lehettem Ivan Canev tusajanak Pilinszky koltészetével.
Tiz évig tartott ez a harc, a birtokbavétel. Nehezen adta meg
magat a magyar kolto, oly nehezen, hogy szamtalan vers maig
félbeszerben all s marad is mar szerintem. Az Apokrif cimet
kapott kotet azonban megjelent, s benne 82 vers s a KZ-orato-
rium kozos munkank eredményeként. Balassi Balint mas
vajudas. Harom Célia-vers. Ivan maga nyilatkozta frissiben:
Nem gyanitottam, milyen nehéz lesz bele¢lnem magam a
nagyszerti magyar koltd, katona és lovag lelkivilagaba, aki
szovevényes, hosi korban élt: harcolt, verselt és szeretett. Itt az
Ujrateremtés tobb honapig tartott. A bolgar poétai hagyo-
manyok nem segitették. Poétikailag segitette az a kimunkalt
eszkoztar, amely Bulgaria legnagyobb gyermekkoltdjéé. 18
kotetébol 11-et a gyerekeknek remekelt dssze Ivan Canev.
Kivételes konyvmiivek. Lefordithatatlanok. Mint Wedres
Sandor bobitai. Erre biiszke a bolgar kolto. A gyermekseregre,
mely miivein at keriil kapcsolatba az irodalommal, a bolgar
nyelv gazdagsagaval, zeneiségével.

Osszel hetvenéves lesz az 6ok szelid. A bolgar csondes
koltok elsdje. Zendiil szomortn. Mit sem valtozott.
Fejfelszegése a hajlithatatlansag. A mai kdnonzizo, poézis-
toré idoben — a korabbi zeng6 dallas s jobbara hajbok kor
alatt s utan is — stilusanak cifratlan gazdagsaga valtozatlanul
—kiemeli. A férfias gyongédség, a sistergd meditalas, a halk
dorombolés koltdje. A makrancos idoé. Szomoru tiicsok.
Bolcs mélyhegediis — toretlenil.

A kolto ellenpolusokat békit Gssze magaban s alkotasai-
ban: a felndtt kiabrandultsagat és az artatlan gyermekiséget, a
koznapok kurta poklat s a fényévszazadokkal mérhetd tért, az
altalanos iivoltést s a filbalzsamot, a varosi vagtat s a tag hatar
dertijét. A repedezettségben is a harmoniat keresi.

Kétszog. Nem harom, nem tobb. Kozottik otthonos.
A nemlétez6 kétszog egyenesében. Kitériilés nem fér hozza.
Olyan kétszog azonban, mely teret zér be. O tudja, hogyan.
Negyvenen koszontotték — kezdeményezésiinkre — versiik-
kel, koztiik Utassy és Kiss Benedek is a hatvanéves koltot a
sz6fiai Magyar Kulturalis Intézet tivegtermében. Dvuagalnik
(Kétszog), ez a cime az dsszesen hat példanyban Osszefiizott
egyedi kiadvanynak. Féhajtas a Bulgariaban is meghasonlott
irotarsadalom minden taborabol. Szeretik, elismerik, tiszte-
lik, mesteriiknek tekintik mennyien. Szerkesztoként sokakat
roptetett. Legenda Gvezi. Mint Kormos Istvant nalunk.

Ivan Canev — szellemisége europai, koltének immar klasz-
szikus, vitézségrol format erkolcsi tartasa ad, helytallasa a bol-
gar vartan — kardra érett. Legyen hozza ereje, barha forgatna
még e hozza méltan és mélton keriilt fegyvert: megerdsodve
Budapestrél szavai szablyajat vonna ki ezutan 6, aki ,,emberek
s diivadak kozott fegyvertelen 1ény” volt harmine esztendeje.
Kopott kis asztalan megannyi befejezésre varo kotet.
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