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Mihail Sebastian „dunaisága”,

avagy néhány szó arról, 

ami egy román pennaháborúból

kimaradt1

Az ördög és az inasa: Nae Ionescu – Mihail Sebastian –
ezzel a címmel jelent meg a kolozsvári filozófus, költő,
esszéista Marta Petreu újabb könyve,2 amely minden
korábbinál hevesebb reakciókat váltott ki. Néhányan di -
csérték,3 de többen hamisítással vádolták, a tények elfer-
dítésével, kvázi-rágalmazással, karakter-gyilkos sággal,
azzal, hogy könyve az elsőtől az utolsó szóig hamis.4

És ez „érthető”. Hiszen könyvének két főhőse szim -
bolikus jelentőségű. Nae Ionescu filozófus professzor a
zseniális spontaneitásé, aki zseniket nevelt: Emil
Ciorant és Mircea Eliadét, és velük egy egész
nemzedéket. Miután tanítványai közül sokan fasiszták

lettek hosszabb-rövidebb időre, Nae Ionescut felelőssé
is teszik azért, hogy mint a román fasizmus egyik
ideológusa az útkereső diákságot a szélsőjobboldalra
vitte, a Vasgárdát pedig a maga filozófiájával legitimál-
ta.5 Eugène Ionesco 1945. szeptemberi híres és lépten-
nyomon idézett levele szerint Nae Ionescu a főbűnös,
Mircea Eliade „a második bűnös”, míg „Mihail
Sebastian megőrizte a józan eszét és az autentikus
emberséget”.6 Most – Marta Petreu nyomán – meg-
tudhatjuk, hogy 1928-tól 1933 végéig Mihail Sebastian
író is szélsőjobboldali volt, holott a köztudatban
időközben a demokratikus tisztaság megtestesítőjévé
emelkedett – Naplójának köszönhetően. 1935-től
haláláig, 1944 utolsó napjáig vezetett Naplója ragyogó
irodalmi mű és megrázó dokumentum.7 Kiadásának
története van, mert tudtak róla, de sok érdek fűződött
ahhoz, hogy kéziratban maradjon. Hosszas huzavona
után 1996-ban látott csak napvilágot, nemsokára meg-
jelent angol, francia, majd holland és német fordítás-
ban, a közelmúltban pedig magyarul is.8 Egyébként
egyik regénye Menedék címmel 1988-ban magyarul is
napvilágot látott. Színdarabjait – Névtelen csillag, Játék a
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1 Ez a dolgozat a Sebastian „kettős élete”. Hozzászólás a
román–zsidó ördöginas-identitásvitákhoz című készülő könyv elő-
tanulmánya. Lásd még Román–zsidó identitásviták, avagy Mihail
Sebastian kettős élete című tanulmányomat a Forrás 2011. áprilisi
számában (84–99.).

2 Marta Petreu: Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail
Sebastian. Iaşi, 2009.

3 Ion Bogdan Lefter: Uimitoarea dezvăluire a unui Sebastian extremist
de dreapta. Art Act Magazine, 2009. 30–32. sz. (http://www.artactm-
agazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_
dre
apta__i.html; http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire
_a_unui_sebastian_extremist_de_dre
apta__ii.html; http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire
_a_unui_sebastian_extremist_de_dre
apta__iii.html); Vladimir Tismăneanu, Extazul demonismului: Nae
Ionescu, M. Sebastian şi extremismul revoluţionar. Evenimentul
zilei, 2009. aug. 5. (http://www.evz.ro/articole/detalii-arti-
col/862248/SENATUL-EVZ-Extazuldemonismului-Nae-Ionescu-
M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar) (A letöltések dátuma, a
továbbiakban is: 2010–11–25)

4 Ioana Pârvulescu: Chiar aşa de vinovat? România literară, 2009. 28
sz.; Uő.: Tabloidizarea lui Sebastian. România literară, 2009. 29.
sz.; Uő.: Cuvîntul şi cuvintele lui Sebastian. România literară, 2009.
30. sz.; Florin Müller: Un fascist de ultimă oră – Mihail Sebastian.
(http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-
sebastian-6820.html); Mihai Iovănel: Marta Petreu, Diavolul şi
ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian. (http://revistacul-
tura.ro/blog/2009/06/marta-petreudiavolul-si-ucenicul-sau-nae-
ionescu-%e2%80%93-mihailsebastian) Paul Cernat: Actualitatea
cazului Sebastian. (2009. http://www.revista22.ro/actualitatea-cazu-
lui-sebastian-6532.html); Mirel Horodi: Mihail Sebastian pe banca
acuzării la „Contrapunct”. (http://www.animanews.com/acas/70-
evocri/1583-mirel-horodi-mihail-sebastian-pe-banca-acuzarii-la-con-
trapunct.html); Alina Purcaru: Un nou proces Mihail Sebastian.
(http://old.cotidianul.ro/un_nou_proces_mihail_sebastian-

94498.html); Ion Buduca: Diavolul şi ucenica sa. Luceafărul de
dimineaţă, 2009. szept. 16. 27. sz. (http://www.revistaluceafarul.ro/
index.html?id=1409&editie=66); Roxana Sorescu, Cazul Sebastian.
Nuanţe, I–II, Observator cultural, 2009. 492. sz. (http://www.observa-
torcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(I)*articleID_22437-
articles_details.html; http://www.obser va tor cultural.ro/Cazul-Sebas -
tian.-Nuante-(II)*article ID_22483- articles_details.html); Laszlo
Alexandru: Mihail Sebastian pe masa de operaţie. Tribuna, 2009.
171–175. sz.; Marta Petreu: „Criticilor mei. România literară, 2010.
2., 3. sz. (http://www.romlit.ro/criticilor_mei; http://www.romlit.ro
/criticilor_mei_ii); Mihai Iovănel: Câteva precizări: în atenţia dnei
Marta Petreu. http://revistacultura.ro/nou/2010/03/ cateva-pre-
cizari-in-atentia-dnei-marta-petreu/
Laszlo Alexandru: În jurul lui Mihail Sebastian. Tribuna, 2010. 194.
sz. 11–12. Laszlo Alexandru: Mihail Sebastian pe masa de operaţie.
Holocaust, 2010. II/1. sz. 186–199. (http://193.226.7.140/~lasz-
lo/ArticoleInPresa_ro.htm). Ez a tanulmány az ellenkönyv
részleteiből áll, és a legélesebb kritika, a vita bibliográfiájával.
A szerző cikkeire Petreu – azok hangnemére hivatkozva – nem
reflektált. Jelezni szeretném, a rendkívül heves és éles vitában nem
kívánok minősítésekkel állást foglalni, és nem kívánok igazságot
tenni, a vita egészét tartom pozitív és tisztázó folyamatnak. A vitát
sem kívánom összefoglalni, csak egy-egy mozzanatot emelek ki
belőle. Már azért sem akarom összefoglalni, mert az igazán célszerű
a vita anyagának kötetbe foglalása lenne, legalább az interneten…

5 Sabin Drăgulin: Nae Ionescu şi legitimarea extremei drepte
româneşti. Nae Ionescu şi legitimarea extremei drepte româneşti.
Sfera Politicii, 2009. 150. sz. (http://www.sferapoliticii.ro
/sfera/150/art09-dragulin.html)

6 Scrisori către Tudor Vianu. II. Szerk. Maria Alexandrescu Vianu.
Bucureşti, 1994. 274.

7 Mihail Sebastian: Jurnal 1935– 1944. Szerk. Gabriela Omăt. Bev.
Leon Volovici. Bucureşti, 1996.

8 Mihail Sebastian: Napló 1935– 1944. Ford. Vallasek Júlia. Bev.
Szilágyi Júlia. Kolozsvár, 2009.



boldogsággal, Lapzárta – pedig 1944 után a magyar szín-
padokon is játszották. Legfontosabb regénye az 1934-ben
kiadott Kétezer év óta a gondosan elfelejtett könyvek
közé került, csak 1990-ben adták ki újra, azóta franciául
is.9 Kínos lehetett az, ahogy a zsidó identitás problémáit
feszegette, és még kínosabb, hogy regényének hőse, a
professzor nem más, mint Nae Ionescu. Az előszót is ő
írta a regényhez, méghozzá vallási érvelésbe ágyazott
antiszemita szöveget, ami miatt Sebastiant zsidó és nem
zsidó részről is keményen támadták, annak rendje és
módja szerint lehuligánozták, lefasisztázták, lekommu-
nistázták. És élete végéig felrótták neki a Nae Ionescuval
való barátságát. Morbid módon hangzik, de szerencséje
volt, hogy 1945 májusában elütötte egy autó – hogy
spontán vagy szándékosan, azt még ma is találgatják.
Mindenesetre a kemény börtön valószínűsége bizonyos,
már csak azért is, mert 1944-ben együttműködött
Lucreţiu Pătrăşcanuval. Pătrăşcanu Révaihoz hasonló
kommunista értelmiségi volt, kicsit „butább”, de be csü -
letesebb. Bojárfiú, aki kimutatta, hogy bunkó-elvtársait
kissé lenézi, emellett elvárta volna a Nyugattól, hogy
enyhítsék a szovjet nyomást. Kommunista részről egyik
szervezője volt az 1944. augusztus 23-i kiugrásnak és
fordulatnak, aminek egyébként azért nem örültek a
szovjetek, mert túl váratlanul történt, és jobban össze
akarták hangolni az akciót. Gheorghiu-Dej, a sztálinista
párt vezér csak a börtönben értesült a fejleményekről, a
vörös hagio gráfiában természetesen már ő szervezett
mindent, a valóságban pedig még nem is késett azzal,
hogy adandó alkalommal bebörtönöztesse és kivé -
geztesse riválisát. (Ez persze némi törvényességre vall,
mert magyar riválisát, Forizs Istvánt a legenda szerint a
sofőrjével verette agyon, valójában egyik tábornokával
nyíratta ki.) A másik vádpont Sebastian ellen éppen Nae
Ionescuval való egykori barátsága lett volna, akit többen
is egyszerűen diabolikus figurának tartottak. Ördögnek
nevezte egyik volt metressze, és 1941-ben Sebastian is,
amikor egy társaságban Nae Ionescuról vitatkoztak,
tréfából úgy nyilatkozott: „számomra ő volt az ördög”.10

A Patriár chiátus templomának külső falfestményén
pedig a patriárcha utasítására a Sátán fejét róla
mintázták.11 Jellemző, hogy miután előadást tartott az
angyalokról, egyik tanítványának, Ciorannak meg is
jegyezte: „Tudod, mire gondoltam, miközben az
angyalokról beszéltem? Hogy elfogadjam-e vagy sem a
rendőrfőnökséget.”12

De vajon Sebastian lett volna az ördög inasa, mint azt
Marta Petreu állítja? Erről folyik a vita. Formálisan
valóban inasa volt, hiszen Nae Ionescu lapjánál, a
Cuvântulnál dolgozott. De jobb főnököt aligha kívánhat
magának valaki, hiszen azzal a lakonikus eligazítással
alkalmazta: „Írj, amit akarsz!” Marta Petreu szerint
Sebastian főnöke eszméit mondta fel. Azok jegyében
dicsőítette Mussolinit, szidta a demokráciát és a liberaliz-
must. Csakhogy mint Petreu kritikusai jelzik, a Mussolini
dicsőítés nem volt egyértelmű, ironikus mozzanatokban
bővelkedett. A hitlerizmust pedig kezdettől fogva mélyen
elítélte Sebastian, és annak az illúziónak a vonzásába
került, hogy a ducét ki lehet játszani a Führer ellen. Ami
a demokráciát és a liberalizmust illeti, annak konkrét
megvalósulási formáit támadta, a Liberális Párt dik-
tatúráját, a demokrácia-dema gógiát. Kétségtelen, hogy
Nae Ionescu kollektivista volt, a tömegek diktatúráját
jósolgatta, olyan konszenzusos diktatúrát akart, amely
az uralkodó tömegpárt révén stabilitást biztosít. Kereste
az ily módon működő tekintélyuralmi rendszer
lehetséges vezetőjét. 1930-ban a királyban találta meg,
tagja is lett a kamarillának, de amikor a király a liberális
Ducát nevezte ki miniszterelnöknek, szembefordult vele,
a Vasgárda vezetőjének, C. Z. Codreanunak a lábaihoz
ült, ideológus-súgó és szürke eminenciás szerepet
keresve. Csakhogy Duca betiltotta a Vasgárdát, mire
három gárdista 1933 legvégén lelőtte a miniszterelnököt,
mire a király betiltotta a Cuvântult, több száz gárdistát,
köztük Nae Ionescut is be bör tönöztetett. Sebastian idáig
nem ment el főnökével, akitől megkérdezte, hogy a lap
felkarolja-e az antisze mi tiz must. Egyértelműen tagadó
választ kapott. A revolveres terrorizmust ki is gúnyolta
egyik vezércikkében, és a helyi antiszemiták meg rö kö -
nyö désére közzé tette a Ion Trivale című cikkét, amelynek
hőse az első világ háborúban elesett. Amikor a hősi
halottak emlékére 1930-ban emlékművet emeltek, az ő
nevét nem vésték fel rá, mert zsidó volt. Egyébként
Sebastian okkal bízott Ionescuban, mert ez 1927-ben
keményen megbélyegezte a Keresztény Diákok Szö vet -
ségét a nagyváradi zsinagóga lerombolása miatt: „Egy
imaházat lerombolni a lelki sivárság legelszomorítóbb
jele. Lerombolni egy zsinagógát kifejezetten az Ótesta-
mentum megtagadását jelenti, az Ótestamentumét, amely
az Evangélium alapja, megtörik Isten egyházának a kon-
tinuitását.” Nae Ionescu pedig ezzel szimbolikusan
megtörte a liberálisok által oly hosszan fenntartott poli-

43

láthatárjúlius

9 Mihail Sebastian: De două mii de ani…Cum am devenit huligan.
Bucureşti, 1990. A két művet ez alkalommal egybekötve adták ki.
(A továbbiakban a rövid hivatkozás: Sebastian: De două mii, és
Sebastian: Cum am devenit).

10 Sebastian: Jurnal, 339.
11 Dan Ciachir: Nae Ionescu. (http://www.frontpress.ro/?p=250)
12 Gabriel Liiceanu: Itinerarile unei vieţi: E. M. Cioran. Apocalipsă

după Cioran. Bucureşti, 1995. 85.



tikai antiszemitizmus folya matosságát, hiszen sokan
vélték úgy, hogy a liberálisok titkon biztatták az anti-
szemita zavargókat. Viszont 1934-ben már ő lett az anti-
szemitizmus emblematikus alakja. Sebastian még 1931-
ben felkérte őt készülő regénye előszavának megírásához,
1934-ben pedig úgy érezte, hogy árulás lett volna elfor-
dulni Ionescutól. Ez utóbbi viszont inkább nevezhető
árulónak. Mert amíg korábban – miközben megbé-
lyegezte a zsinagóga-rombolókat – arról értekezetett,
hogy „számunkra, keresztények számára a zsidók nem
hitetlenek, hanem az üdvözülés útján megkésettek: mi
már eljutottunk az új szövetséghez, ők még várják; várják
a Messiást,”13 most az előszóban arról elmélkedett, hogy a
zsidók örök szenvedésre vannak ítélve, és eredeti nevén
szólította meg barátját: „Reménykedjél, Iosef Hechter.
Az egyetlen dolog, amit tehetsz. // Én azonban semmit
sem tehetek érted. Mert én tudom, hogy az a Messiás nem
jön el soha. Eljött a Messiás – és te nem ismerted fel. Isten
valamennyi jóságáért csak annyi kérettetett cserébe, hogy
virrasszál. És te nem virrasztottál. Vagy nem láttál – mert
a gőg hályoggal vonta be a szemed. // … Iosef Hechter,
nem érzed, hogy hatalmába kerít a hideg és a sötétség?”14

Sebastian ezért úgy érezte, végképpen kitaszították, halál-
ra ítélték. Erre nem számított. És okkal. 1933-ig még
igazában az sem derült ki, mi következhet abból, hogy
Nae Ionescu a felvilágosodás görög katolikus írástudóját,
S. Micu-Kleint vagy a liberális államalapításban fő
szerepet játszó I. Brătianut nem tartotta románnak, csak
„jó románnak”. Aligha vette volna rossz néven Sebastian,
ha jó románnak nevezik. Azt is elfogadta, hogy Nae
Ionescu az asszimiláció lehetetlenségét vallotta. Sebastian
önmagát így határozta meg regényének végén: zsidó,
román, dunai.

A minapi látványos Sebastian-vitában sem vitatta
senki, hogy a zsidóság és a románság egységet alkot,
viszont a dunai mozzanat teljességgel háttérbe szorult.
Márpedig ezt éppen 1933-ban munkálta ki Sebastian,
amikor a Cuvântul végnapjaival és annak betiltása után
lassan regényének vége felé érkezett. A kéziratban
nincs is benne az a néhány utolsó oldal, amely a
legszemélyesebb vallomás. Regényének az a hőse
(Pârlea), aki pogrommal akart forradalmat kezdeni,
mély igazságot mondott a naplóírónak: „Veszélyes
ember vagy. Túl tisztánlátó számunkra. Nekünk olyan
nemzedék kell, amelynek elege van minden okos
emberből.”15 Ő – a regénybeli naplóíró – eddig zsidó

tulajdonságnak hitte a fanatizmust, kommunista zsidó
barátja is a lelkesedés elutasítását vetette szemére. Most
látnia kellett: „A különbség köztünk az, hogy míg ők
felcsigázzák érzelmeiket, én ellenőrzés alatt tartom a
magam érzelmeit.” Ellen tud állni a kísértéseknek.
„Szerencsém volt, hogy a Duna mellett nőttem fel, ahol
a legutolsó halászbárkás, aki az evezőt forgatja, a veri-
fikáció eszközét tartja kézben. Nem ismerek ihletett
bárkásokat, csak figyelmeseket. A Dunán két tucat
ködös intuíció sem tesz ki egy negyednyi világos dön-
tést.”16 Nem írja le, de tudjuk, egy rossz mozdulat, és
már borul a bárka, amelynek formáját úgy alakították
ki, hogy könnyen hatoljon be a nádasba, és ezért nem
építettek öblös biztonságos csónakokat.

A dunai identitást fokozatosan konstruálta meg
Sebastian. Amikor családja két ágáról adott számot, a
moldvai írástudó gettó zsidókról és a dunai vál-
lalkozókról, akkor a vérmérséklet közötti különbségeket
így nyugtázta a kéziratban: „Értetlenség a Bărăgan és a
gettó között.” A könyvben már a Bărăgan helyett Duna
áll. A síkvidék helyett a vízi tájat állította előtérbe. A dunai
hazát, bár a „hazám”-at idézőjelbe teszi, mert azt sem
mondhatja ki, hogy „mi, románok”, ugyanis az iskolában
rákiáltott valaki, akkor, amikor ezt mondta a
történelemórán. Így „ország, haza, nemzet, hősök tiltott
szótárat alkottak.” Ezért nem szólhat „az én román
hazámról”, de szól „a hazámról”. „Beszélni fogok a
Bărăganról és a Dunáról, mint olyan valamiről, ami nem
tartozik hozzám jogilag és elvontan, alkotmányok,
szerződések és törvények révén, de hozzám tartozik
fizikailag, emlékek, öröm és szomorúság révén.”17 Így
részben Nae Ionescu szellemében járt el Sebastian, de
megtagadta volna-e a liberális államot? A szerződéses
jogállamot? A demokráciát? Inkább fordítva áll a dolog.
A liberalizmusra, a demokráciára, a társadalmi szer -
ződésre hivatkozó erők tagadták meg őt, amikor hosszú
ideig a zsidókat kirekesztették, és – mint jeleztük – 1920
után sem voltak mindig következetesek. Aztán a
zsidótörvények is törvények voltak, formálisan jogállami
keretekben hozták meg azokat. A jogállamiságot ki
lehetett forgatni, és mintha ennek előszelét érezte volna
Sebastian. A regénybeli naplóíró ezért a fenyegető és
valóságos politikai anómiás helyzetben lemond a politikai
jogkövetelésről, de csak azért, hogy mélyebb kötődéseit
emelje ki. „Az állam szabadon deklarálhat engem
gőzhajónak, sarki csillagnak vagy fényképezőgépnek,
ezzel még nem szűnök meg zsidónak, románnak és
dunainak lenni”. A benne megszólaló antiszemita hang
ezt sokallja, és mintha ezért tartaná feleslegesnek és értel-
metlennek a maga számára „a zsidókérdés politikai
megoldását”. Azzal szemben „egyetlen megoldás érdekel,
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13 Sebastian: Cum am devenit, 316.
14 Sebastian: De două mii, 25.
15 Sebastian: De două mii, 221.
16 Sebastian: De două mii, 222.
17 Sebastian: De două mii, 222–223.



éspedig a lélektani, a szellemi”. A havaselvi régió
szellemiségével azonosul. Havaselve „morális régió”, az
ellenőrzi az országot. Ezzel megfordítja a hagyományos
hierarchiát, mert a román köztudatban Moldvának jutott
ez a szerep. Jászvásár volt a kultúrkritika központja,
moldvai a nemzeti költő Eminescu, Moldva volt az
erkölcsre és becsületre többet és joggal többet hivatkozó
konzervatív párt bázisa. Moldva kulturális hegemóniát
gyakorolt, Havaselve politikait a liberális párt révén.
Sokáig érvényesült ez a munkamegosztás, amíg
Bukarestnek a kulturális központ szerepe is nem vált túl-
nyomóvá. Sebastian tudta ezt, ezért úgy tett igazságot,
hogy Moldva szerinte „termékenyebb, de zavarosabb is,
az alkotás forrásai ott komplexebbek”. Nem véletlen,
hogy moldvai a regénybeli kommunista zsidó és a job-
boldali forradalmár is.

A regénybeli naplóíró számára a megoldás egyszerre
egyéni és kollektív: „Azt hiszem, hogy az egyetlen mód
ennek a nagyon régi fájdalomnak a tisztázására csak az,
hogy én magam, egyedül, saját életem számára oldom
meg az ellenségeskedéseknek és konfliktusoknak azon
csomóját, amelyek a román társadalomhoz kötnek. Nem
hiszem, hogy ez az elkülönülés menekülés, az enyéimmel
való szolidaritás hiánya, ellenkezőleg, hiszen az nem
lehet, hogy a drámát elfogadó és őszintén megélő ember
tapasztalata mások számára ne szolgálna útmutatásként.
Ezért sürgősebbnek és hatékonyabbnak tűnik nekem,
hogy egyéni életemben megteremtsem a zsidó és a román
értékek harmóniáját, amelyből ez az élet sarjadt, mint az,
hogy mit tudom én milyen polgári jogokra tegyek szert
vagy veszítsem el őket. Szeretném alkalomadtán megta-
pasztalni az antiszemita törvényeket, amelyek megsem-
misíthetnék bennem a visszavonhatatlan tényt, azt, hogy a
Dunánál születtem és szeretem ezt a vidéket.”18 Ez az
utolsó mondat így már másképpen hangzik, mint azoknál,
akik azért idézik, hogy Nae Ionescu és Sebastian nézetei
közé egyenlőségjelet tegyenek.19 Másképpen hangzik,
annál is inkább, mert így folytatódik a regénybeli naplóíró
vallomása: „Volt-e valakinek nagyobb szüksége egy
hazára, egy földre, növényekkel és állatokkal a
láthatáron? Egy egyszerű dunai látvány helyrehozta, és
nagyrészt meggyógyította mindazt, ami bennem absztrak-
ció volt. Megnyugtatta a lázamat, rendbe hozott. Nem
tudom, mi lett volna, ha máshova születtem volna.
Biztosan más lettem volna. A folyó a maga királyi
közönyének méltóságát állította szembe a belső

katasztrófákra való zsidó hajlan dóságommal. A táj
egyszerűségével ellensúlyozta belső bonyodalmaimat.
A bizonytalanságnak, a nyugtalanságnak a hullámok
múlékony és örök játékát mutatta fel. / Olcsó szimbólum.
De legyen olcsó vagy drága, nem kevésbé vigasztaló.”20

Marta Petreu szerint megrázó ez a vallomás,
ugyanakkor mazochista jellegű, amely szadista választ
kapott. Ellentmond Ionescu asszimiláció-ellenes ségének,
és annak, hogy az asszimilációra törő magatartást maga is
elfogadhatatlannak tartotta.21 Valójában az asszimilációt
átértelmezte. Asszimiláció helyett integrációt igenelt.
Az asszimiláció fogalma tartalmilag kiürült és deval vá ló -
dott, mindenekelőtt az antiszemitizmus miatt. Azt sugallta,
hogy az lenne a kívánatos, ha a zsidók egész kulturális
örökségüket megtagadnák, és miután ezt nem teszik, ha
nemzetinek tartják magukat, akkor ala kos kodnak. Viszont
keserűen tette fel a kérdést Sebastian Comarnescunak,
hogy ő miért kevésbé román, mint Mihai Polihroniade,22

akinél otthon görögül beszéltek, és a háború alatt jól meg -
gaz dagodtak. Viszont annál keserűbben vette tudomásul,
hogy 1939-ben Polihroniade is „politikai mártír” lett,
Armand Călinescu lelövéséért bosszúból őt is kivégezték
a börtönben, és ez – írja Sebastian Naplójában – „tragikus
vicc”, hiszen csak karrierje érdekében csatlakozott a
Vasgárdához, miután előtte a kommunizmussal kacér -
kodott. „Hogyan csinál az élet belőlünk többet »vagy
kevesebbet« annál, amik lenni akarunk!” A „kevesebbet”
kegyeletből kihúzta, [azt, amit kihúzott, a továbbiakban is
ékes zárójelbe teszem], de a tanulság így is: „Milyen
kevés dolog függ valójában tőlünk.”23

A Sebastian–Petreu-vita is kevesebbet csinált
Sebastian dunaiságából, mint ami az volt. A fától nem
látták az erdőt, és ez amennyire közhely, annyira igaz.
Marta Petreu felrója Sebastiannak, hogy elfogadta az
Anschluss igényét. De hát a német és az osztrák
demokratikus forradalom követelte azt. Sebastian
egyértelműen Románia integritásának a híve, és meg-
botránkozva jegyezte le, hogy barátja, Mircea Eliade
beérné területileg kisebb, de vasgárdista Romániával.
1936. november 5-én papírra veti: „Megjegyzek egy
mondatot Mirceától és szó szerint visszaadom: Inkább
egy kis Romániát, elvesztett tartományokkal, de meg-
mentett burzsoáziájával és elitjével, mint proletár
Nagy-Romániát. / És nyugodt volt. Nem ismerte fel,
milyen hatalmas dolgot mondott.”24 És megtoldotta:
„Románia nem érdemel legionárius mozgalmat.”25
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18 Sebastian: De două mii, 225.
19 George Călinescu: Istoria literaturii române de la origini până în

prezent. Bucureşti, 1941. 877.
20 Sebastian: De două mii, 225–226.
21 Petreu: Diavolul, 141–142.

22 Petreu: Diavolul, 142.
23 Sebastian: Jurnal, 235.
24 Sebastian: Jurnal, 93.
25 Sebastian: Jurnal, 294.



Ilyen kisiklásra Sebastian publicisztikájában nincs
példa. Olyasmit sem mondott, mint Cioran 1941
januárjában, aki, mielőtt a legionárius felkelést leverték
volna, és ő végleg Párizsban húzta volna meg magát,
így nyilatkozott éppen a kommunista Belu Zilbernek:
„A Légió kitörli a seggét ezzel az országgal.”26

Elsikkad a vitában, hogy Sebastian mennyire össz -
európai összefüggésekben gondolkozott. Ha kárhoztat-
ta Európát, azért tette, mert nem létezett, senki sem tar-
totta magát a meghirdetett elvekhez. „Az 1919-es békét
– írta Sebastian 1932-ben – nem Wilson, a lelkipásztor
mentalitású elnök, hanem Clemenceau, a tigris-dühvel
tomboló elnök csinálta.” És még inkább kabinetfőnöke,
aki a sajtót keményen cenzúrázta. A francia sajtó nem
írhatott a németországi éhínségről, egy szót sem közöl-
hetett a németországi szociáldemokrata forradalomról,
amely elszakította a német népet egykori harcias
uraitól. Nem lehetett írni a háború eredetéről szóló
kutatásokról, nehogy a németek egyoldalú felelősségét
megkérdőjelezzék. Semmit sem közölhettek, ami
mérsékelhette volna a Rajnán túliakkal szembeni
gyűlöletet. „Mindez a béke idején történt, amikor véget
értek a harcok, amikor az egész világ hosszú gyó-
gyulásra törekedett, és arra, hogy teljességgel elfelejtse
a rémálmot.”27 Amikor viszont az angol vezetők sem-
mitmondó nyilatkozatot adnak ki Franciaországhoz
való viszonyukról, akkor, amikor a világrend és polgári
kultúra Franciaországtól függ, 1933 februárjában
keserűen nyugtázza Sebastian: „Egy dolog bizonyos, a
politika mélyen komolytalan mesterség, a legértéke-
sebb embereket is leszoktatja az igaz árnyalatok
tiszteletéről és az igazság józan kereséséről.”28

Ugyanekkor lelkesen üdvözölte a francia demokrácia
stabilizálódásának jeleit. Igazában pedig a szellemi
közösségért lelkesedett. „Sebastian – írja Marta Petreu
– a Cuvântul utolsó, 1934. január 1-jei számában két
szöveget közölt, szerencsére kulturális jellegűt”, az
egyik Ahol az irodalom válaszol a politikában (Cur tius -
nak a Párizsban megjelent Balzac tanulmányáról)”,
a másikat M. C. Ghyka könyvéről. „A zöld vizek, ame-
lyekben – mint Ludo [Sebastian legvadabb zsidó kri-
tikusa, majd 1945 után nagy kommunista] észre -
vételezte – »pisztrángként« lubickolt, volt idejük
elvörösödni” a legionáriusok és Duca vérétől.29 Ez a
cinkos-tézis háttérbe szorítja a Curtius-előadásról szóló
eszmefuttatást, ami önmagában cáfolja a cinkos-tézist.
„Ne mondják – írja Sebastian – , hogy ez a fejlemény

tisztán esztétikai jellegű. Vagy hogy ennek a poli-
tikához semmi köze. Az emberi nem ostobasága elég
nagy ahhoz, hogy a legostobább szenvedélyek alá
temesse a legtisztább értékeket. Talán nem tudják,
hogy a háború alatt Franciaországban árulásnak számí-
tott meghallgatni egy Beethoven-szimfóniát. Talán
nem tudják, hogy ugyanekkor Berlinben meghallgatni
egy Debussy-poémát hadbíróságért kiáltó bűn volt.
[…] Egy német, aki akkortájt Montaigne-tól egy oldalt
ízlelgetett volna, vagy egy francia, aki örömét lelte
volna egy Goethe-versben, nem tett volna kevésbé
kihívó és hősies bolondságot, mint az, aki egy tűzvész
lángnyelvei közé veti magát, hogy megmentsen egy
könyvet. Egyáltalán nem túlzás, ha úgy vélem, hogy
egy irodalomtörténeti tanulmányban olyan tény rejlik,
amelyik szembeszegül a leg szörnyűbb politikai ese -
ményekkel. És nem hiszem, hogy komolyabb dolog,
Boncour-t vagy Goebbelst kommentálni, mint azt, amit
Ernst Robert Curtius mond. Még nincsen minden
elveszve, ha ez lehetséges. Ez az »ez« azt jelenti, hogy
az értelmet még nem fosztották meg minden jogától,
magasabb közösség érzése érvényesül a sötét ellen-
ségeskedések fölött, amelyeket oly ügyesen és bűnös
módon szítanak, akik kihasználásukból élnek. Curtius
amikor Balzacról beszél, és a franciáknak és néme-
teknek egy jellegzetesen francia írót magyaráz, akkor
ezáltal megerősíti egy olyan szellemi birodalom létét,
amely kivétel nélkül mindenkié, minden gondolkodó és
érző emberé.” 30

Ha arra gondolunk, amit Sebastian a zsidó és a
román értékek összhangjáról írt, akkor elmondható,
hogy zsidósága univerzalizmusának egyik forrása,
románsága partikularizmus, dunaisága pedig regiona -
lizmus – (vagy egy sajátos, „másodrendű”, mégis
tehermentes univerzalizmus). Ez utóbbi – horribile
dictu – Nae Ionescu korai tájékozódásának valamiféle
folytatása. 1919 nyarának végén Ionescu ugyanis arról
írt, hogy az önálló Ausztriával valamiféle hidat akarnak
teremteni a német ipar és a Balkán, valamint Kelet
között, „főleg akkor, ha eljutnának a dunai országok
konföderálásához, ami lehetséges”.31 Marta Petreu azt is
felrója Sebastiannak, hogy miután elmarasztalta az
újságírást, miért nem maradt meg ügyvédnek, miért
folytatta politikai kommentátori tevékenységét 1933
után is az Indexnél. Az Indexbeli cikkeket viszont nem
ismerteti. Márpedig ezek következetesen Hitler-ellene-
sek. Ez a vezérmotívumuk, de nemcsak ebben merülnek
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26 Sebastian: Jurnal, 294.
27 Mihail Sebastian: Jurnal de epocă. Bucureşti, 2002. 606.
28 Sebastian: Jurnal de epocă, 607.

29 Petreu: Diavolul, 123.
30 Sebastian: Jurnal de epocă, 618–619.
31 Nae Ionescu: Suferinţa rasei albe. Iaşi, 1994. 149.
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ki. 1933 júliusában, miután bemutatta azt, hogy
Franciaország és Olaszország miként játszanak össze az
Anschluss meghiúsítása érdekében, leszögezte:
„Közép-Európát nem Rómában, nem Párizsban és talán
nem is Berlinben csinálják. Ezt a Dunán és a Duna mel-
lett csinálják, Budapesten, Bécsben, Belgrádban,
Bukarestben… / Ha csinálják…”.32 Majd amikor 1933
augusztusában, amikor a hatalmak egymás elleni
törekvéseit elemezte, figyelmeztetett: „Az életben
szinte semmi szerveset sem tesznek valami »ellen«, és
szinte mindent »valamiért« tesznek. Valamiért.
»Közép-Európa« önmagáért jön létre, vagy nem jön
létre.”33 Az üzenet egyértelmű, a dunai országok jobban
tennék, ha egymással együttműködnének, ahelyett hogy
elvesznének a nagyhatalmak játszmájában. A szer ves -
ség fogalma Nae Ionescu szótárából való, de ki vonná
kétségbe Sebastian állításainak igazát? 1937-ben
Genfben megismerkedett egy magyarral, aki új magyar
nemzedékről beszélt neki, és területi revízió helyett „a
Duna medence és a Balkán új politikai szervezetéről”.
„Úgy tűnik nekik – írta Mircae Eliadénak – , hogy a
dunai és balkáni politika mentesítene minket – ro -
mánokat, jugoszlávokat, magyarokat, csehszlovákokat
– a nagyhatalmak veszélyes – még akkor is, ha olykor
kedvező – gyámkodásától.” A lényeg: „Meg kellett
egyeznem vele abban, hogy ez a politika (amelyben

egyébként a hajdani Cuvântul külpolitikájára ismertem)
nagyon is megfelelne nekünk, de csak a mai helyzetből
lehetne kiindulni, amely helyzetet mint indulási pontot
a magyaroknak őszintén véglegesnek kell tartaniuk.”34

Nemes törekvés, de annyi jó szándékot feltételezett
volna a világtól, amennyi aligha lehet benne. Jó -
hiszeműsége ellentétben állt realitásérzékével. Ez íratta
és húzatta ki vele a regényét ért támadásokra készített
válaszában a következőket: „Magányos emberek
pártjáról álmodom, amelynek nincsen székhelye, nin -
csen programja, nincsenek mandátumai, nem tart
gyűléseket. A magányos ember felelős ember.”35 Ehhez
tartotta magát, akkor is, amikor 1944. augusztus 23-án
sikerült a kiugrás. Miután néhány nap alatt kiírta
magából dühét és felháborodását, naplójában gratulált
magának, hogy ott hagyta a kommunista „Szabad
Románia” című lapot, mert: „Az indoktrinált ostobasá-
got nehezebb elviselni, mint a tiszta és egyszerű osto-
baságot.”36 Dunaiságunk vajon ennek lesz az áldozata?

32 Sebastian: Jurnal de epocă, 638.
33 Sebastian: Jurnal de epocă, 644.
34 Dosarul Eliade. II. Szerk. Mircea Handoca. Bucureşti, 1999.
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35 Arhivele Naţionale, Bucureşti, Colecţia scriitorilor români,

Sebastian, 2. 55.
36 Sebastian: Jurnal, 558.
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