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Saját Zágon

Vannak Zágonok mindenki életében,
egyre szűkebb főutcával,
egyre porosabb jegenyékkel,
egyre üresebb templomi padsorokkal –
de a visszalátó már túl homályos,
összekarcolták a könnyek.

A folyó forrása felé fordul 
méltóságteljesen. A sziget szó 
mostantól érvénytelen. Hiába 
kanyarog tovább az üres meder,
nem tud magának új folyót találni.

Aki elmenne innen, mindegy, 
van-e útlevele, ha átlépi a zöld
határt, úgyis rajtaveszt. Mögötte
minden visszanő mozdíthatatlanul.

A Zágonra emlékezők gyakran 
tévednek el, mert csak álmukban
zúg a fenyves, miközben azt 
hallják, ahogy saját hullámai 
korbácsolják a tengert.

A gályák egy helyben állnak,
körülöttük forr a víz, a sziklák
összetörik az evezőket. Így jut 
magától mindenki egyre messzebb,
miközben nem jut közelebb semmihez.

Mágikus száműzetés
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Talányos jegyzetek közt 
babrál, hajlékot keresgél 
legalább a mozdulatainak. 
Egy bontatlan ajándékból  
a csomagolást tartja meg.
Álma újszülött szavakat 
hozott, reggel fényesre 
nyalta őket az anyanyelv. 

Lesétál a partra, mintha nem 
volna más választása, és 
látja, hogy dagály és apály 
egyszerre érkeznek, előbb 

eltüntetik, aztán mégis  
itt hagyják egymás nyomait. 

Egy versben azt olvasta
nemrég, hogy cukornádtetőket 
olvaszt az eső, édes árvízbe 
fúlnak a szomorú trópusok. 
Szerinte így kéne folytatódnia:
„Miért lehet az ember saját 
szívében is hajléktalan, s ha 
néha eltéved ismerős utcákon, 
hogyan találhat ismeretlen 
városokban is haza?”


