

FILIP TAMÁS  
*Saját Zágon*

*Vannak Zágonok mindenki életében,  
egyre szűkebb főutcával,  
egyre porosabb jegenyékkal,  
egyre üresebb templomi padsorokkal –  
de a visszalátó már túl homályos,  
összekarcolták a könnyek.*

*A folyó forrása felé fordul  
méltóságteljesen. A sziget szó  
mostantól érvénytelen. Hiába  
kanyarog tovább az üres meder,  
nem tud magának új folyót találni.*

*Aki elmenne innen, mindegy,  
van-e útlevele, ha átlépi a zöld  
határt, úgyis rajtaveszt. Mögötte  
minden visszafordíthatatlanul.*

*A Zágonra emlékezők gyakran  
tévednek el, mert csak álmukban  
zúg a fenyves, miközben azt  
hallják, ahogy saját hullámai  
korbácsolják a tengert.*

*A gályák egy helyben állnak,  
körülvették forr a víz, a sziklák  
összetörik az evezőket. Így jut  
magától mindenki egyre messzebb,  
miközben nem jut közelebb semmihez.*

### *Mágikus száműzetés*

*Talányos jegyzetek közt  
babrál, hajlékot keresgél  
legalább a mozdulatainak.  
Egy bontatlan ajándékból  
a csomagolást tartja meg.  
Álma újszülött szavakat  
hozott, reggel fényesre  
nyalta őket az anyanyelv.*

*Lesétál a partra, mintha nem  
volna más választása, és  
látja, hogy dagály és apály  
egyszerre érkeznek, előbb*

*eltűntetik, aztán mégis  
itt hagyják egymás nyomait.*

*Egy versben azt olvasta  
nemrég, hogy cukornádtetőket  
olvaszt az eső, édes árvízbe  
fúlnak a szomorú trópusok.  
Szerinte így kéne folytatódnia:  
„Miért lehet az ember saját  
szívében is hajléktalan, s ha  
néha eltéved ismerős utcákon,  
hogyan találhat ismeretlen  
városokban is haza?”*