
CSONTOS JÁNOS

Zágon/Rodostó

Úgy ömlik az eső a zágoni égből, mintha száműzött fiát siratná a figyelmetlen Isten,
a kastélyban fényár, tán fogadás készül, de a kizökkent-kárhozott időn ugyan ki segítsen,
Zabola felől út sincs igazán, hogy beleélhesd magad szekerező századok hangulatába,
vergődve idillben és rögvalóban, beszorulsz a Kárpátok jobb-alsó kanyarulatába,
a szerpentinen, úton Bodzaforduló felé, egy árva autó sem jön majd veled szemben,
medvével ijesztgető havasok, világvégi viszonylat a mappás tér-kényszerképzetekben,
úgy ráz a láz a Foksányi-szorosban, s hasztalan ölel keblére a bukaresti vajda,
s hiába látsz el szinte hazáig, ha másként akarja sorsodat a magasságos Allah,
már Drinápolynál elillant a remény, akárcsak Kőszeghy Zsuzsi tiszta-szép szerelme,
polákok, frankok, türkök kavalkádja, s a bekhori tábor, akár egy szálra bomlott elme
leltározol tobzódó múltakat, s az absztrahált Zágon még ha nem ereszt is,
vár rád a kozmikus magány, az édes néne fikciója s a legvégén a megváltó pestis,
mennyivel napfényesebb a villódzó Rodostó, hol török élteti a jó magyar barátot,
a bujdosó szoborba faragva ígér egy derűsebb, egyistenhitű, eső-nincs világot,
a székelykapu úgy áll, mint ikonikus gesztus, hogy lehetséges mégis-, csakazértis-béke,
bár a rommá lett-égett magyar utca többé nem lesz a szabadság végső menedéke,
a múzeum ura magyarul rendel keserű török kávét, s így is citál mikesi tirádát,
négyen vagyunk; miért, hogy mégis egyedül hallgatod a Marmar-tenger mormolását?
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