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Anyja levelérol

Részlet a szerzd Hazajabol kirekesztve cimii regényébdl

Mikorra, mennyi idé alatt lohadt enyhén melegitd
parazzsa az az ellentétes érzelmek gytjtotta tliz, amelyik
Kelemenben gyulladt?

Hogy meglatta anyja levelét, els6 érzése a megdob-
bentd, egész lényét elarasztd hévség volt-¢? Erzett-é
rajongd szeretetet? Nézi: édesanyja aldott kezével irott
sorok. Mikor eldszor futja at konnyfatyolos szeme a le-
velet, fojtogatd szégyenérzet markolja sziven. Hogy ezt,
ezt tudta neki imi az édesanyja! O kérjen kegyelmet,
éppen 6? O hagyja itt Zsuzsit annak a beteges vén kéjenc-
nek a karmaiban? O, mikor hiszen Zsuzsi, Zsuzsi hagyta el
0t, mar elhagyta! Nem kell Zsuzsinak a koldusszegény
kamaras, mikor gazdag grofné asszony lehet.

Gyamoltalan, csacska édesanyam eltartana a tanult, idot
toltott fiat, csakhogy még lassa, mieldtt... nem! Nem halhat
még meg, fiatalos, erds, nagy akaratl asszony az ¢ édes-
anyja. Sz€p. Milyen ritka sz€ép asszony az én édesanyam.
Amilyen szép asszonyok, leanyok csakis odahaza,
Erdélyben teremnek. Egy sincs, egy sincs erdélyi asszo-
nyokhoz foghatod kedves, szép odakint Magyarorszagon
sem, nemhogy itt. Itt, most nem gondolhatok tobbé
akérhogyan Zsuzsira, nem Arva Torma Eva! Torménak
miért irja magat édesanyja, Boér Ferencné? Megholt talan
Boér? Ha igy irhat az édesanyja, csakis labancként irhat
igy. Hogy csdszar hiiségére térjen, éppen 6? A fejedelem
ellen ir édesanyja, ellene. Milyen gytilolet élhet benne sze-
gény urunk irdnt! Hogy most, éppen most hagyna itt, ha
képes volna a gyaldzatra, hogy egymaganak kiilon,
aldzatosan kegyelmet esdekeljen? Attdl a csaszartol, aki
mindenébdl kifosztotta, aki szamiizte, s lesse, ki tudna,
meddig, hogy netan még valaszra is méltatna a fene csaszar
az § alazatos esedezését! Edesanyja még latni, Slelni
akarna. Ki mas is van neki kiviile, aki igazan az 6vé? Aki
hii hozz4? Edesanyja mindig is féltékeny volt a fejedelem-
re, restellte, hogy a fia oly igen tiszteli és rajongja! Boér
Ferenc nem volt rossz ember, de 6t csak nem tisztelhette
apai példaképpen, mar a maga ingatag jelleme miatt sem.
Csak egy igazan nagy ember van Kelemen vilagaban: 6, a
fejedelem, aki mostansdg, éppen mostansdg egyre
kozelebb engedi 6t magdhoz, jabban még diploméciai
dolgokat is megbeszél vele. Es ami a legtdbb: tartja magat!
Viseli sorsat nemesen. Tir, Isten igaz embere! De miért,
hogy ez az oly sokaig utazott levél mintha az édesanyja
foztének illatat arasztand magabol, hogy lehet ilyent érezni
egy, ugy latszik, hogy tizenegy honapot utazott levélbol?
Kelt Kolosvarott 1722. decembris 22-én, s ma? Ma, mire
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ideérkezett, kinek, kiknek a kezén mehetett at ez a szé-
gyenteljes, gyalazatos arulast ajanlo levél? Szégyenteljes?
Nem, nem, az anyjat, a jo, az egyetlen édesanyjat, aki a
maga modjan akarnd a jot a gyermekének, a fia lathatasaért
vivo édesanyjat nem szégyellheti, de mégis! Fullaszto az,
ami elonti. Hogy hiitlenségre, alazkoddsra meg kegyelem-
kérésre biztatja. Zsarol! Zsarol vele, hogy azt irja, 6t mar
,meggyozte” az élet, ha nem siet haza, talan tobbé sohasem
latja! Ugy ver a szive, hogy majd beleszakad, az asztal
oldalaba kell fogoznia... Jaj de szép is ez, hiszen a levélbdl,
a szavakbol Zagon sz6l hozzaja, ha szazszor is Kolosvarrol
keltezte! Edesanyja. O az egyetlen jo bizonyossag Kelemen
¢letében. Apja sose volt, sose latta. Az apja is az édesanyja
volt egyben. Mikor is latta 6t utolszor? Régen, milyen
régen elszakadt téle. S hogy rohanna haza hozzd!
A szoknyajaba szeretné temetni az arcat. Ezt, a mait? Nem,
nem. Azt a régit. Nem kérhetem meg, hogy oltozzék fel,
édesanyam lelkem, menjen el, s kérje meg szamomra a ke-
z¢&t annak a... nem ledny mér az, édesanydm, nem lesz
lednykérés szamomra mar sosem. ..

Akkor szerettem talan a legjobban édes lelkem anyamat,
mikor kicsidkoromban gy elfenekelt volt Kovasznan —ne
sirjon, édesanyam, ezentul jobb leszek —, mert most mar
igazan jobb, tobb, emberségesebb emberré akarok, kell val-
nom, édesanyam, hat arulo, kegyelemesdd éppen ezért
nem, NEM! Nem fennhéjazas ez, édesanyam, alazkodom
én, higgye meg, de nem ember, nem, csakis az Uristen elétt,
aki rank, ream mérte ezt a sorsot. Nem hal meg a fejedelem
egyhamar, dehogy hal, mit ijesztget kend engemet? Erds,
vitéz ember 0, és a példa csak az. Az, csak az az egy,
ahogyan 6 €l, ahogyan viseli a nagysagat, megcsalattatasat,
bukasat, ahogy a reménység soha el nem hagyja, ahogy
dolgozik és nevet és imadkozik ¢és ¢l itten, 6, a dalia, kiért
asszonyok regimentje bomlott, most ¢l egyediil, ugy, ahogy
mar a kamalduli szerzeteseknél elkezdette volt, egy tevékeny
remete fejedelem maodjan, és én, én a kamarasa vagyok.
Maholnap mar a legelso, legbensébb embere.

Ha megtudna a fejedelem, hogy milyen levelet kapott!
Mit gondolna az ¢ 6zvegy édesanyjarol? Szégyen, szé-
gyen, hogy ezt tudta irni szegény! Tole telhetett ki ez?
Vagy réavette valaki, valaki ellenség-e? Volna-¢ Kelemen-
nek ellensége odahaza? Nem hiheti, hogy volna, nem
volt haragban soha senkivel az egy Mikes Ferkén kiviil,
azt a haragjat is elemésztette. Ellenség ki lehetne azokon
kiviil, akik az apja, Mikes Pal cselekedete miatt probaltak
volt {ildozni 6t?

Jozsirol nem ir anyam. .. Miért nem, vajon? Miféle levél
is ez? Ellenség szemének, német koponak, labanc tekin-
tetének, osztrak cenzor fiirkészésének szant levél? Jaj, hogy
ennyit, ennyit tudott busulni miattam, hogy aggédik éret-
tem ma is, most is, mint apr6 gyermek koromban!
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Mikor egy férfi zokogva sir, mit sirat, Uristen? Magat?
Szeret6jét? Kelemen — Zsuzsit? A szégyent, hogy ezt irhat-
ta neki az, aki mégiscsak a legtobb az ¢ életében. Hiszen a
legelsd 1¢lek 6, 6, aki életet adott neki — életiinket az Uris-
ten adja, az anya csak edénye sziiletendd testiinknek,
melybe a lélek... A, nem segit a filozof4las, ez ellen nem
segit. Csak ne tudja meg soha senki itt a bujdosok kozott,
hogy ezt a levelet kapta, ne tudjon senki errdl a levélrdl,
amelyikre nem lehet, nem lehet, lehetetlenség valaszolnia.
Mit irhatna? Az igazat? Hogy nem koldul kegyelmet, nem
lesz Réakoczi aruldja, hogy hiiséges a fejedelemhez holtaig
és mindenen til mindahhoz, amire az életét tette fel ez az
igaz ember — ezt meg nem irhatom anyamnak, szegénynek!
Ha ezt olvasna ellensége, ezzel okoznék bajt, rosszat neki.
Edesany4m lelkem nem tgy haland6, mint 6, mint a kozon-
séges haland6 emberek. Az eszme, a szabadsag eszméje s
az ¢ személye orokre, egybekototten, halhatatlanul: egy!...
Lassa, anyacska, én csak szolgalom a személyét, soha nem
csataztam. Draga jo édesanyam, kedhez repiilnék, ha lega-
labb szarnyas allatta valhatnék, akar egy repiilo féregge,
egy cserebogarra, hogy suhadnék haza kedhez, Zagonba!
De hol van Zagon most, édesanydm? Kié most? Arr6l nem
ir nekem. Zagon csak itt van bennem s ezekben a... Nem,
nem lettem poéta, semmi talentumom hozza, amiket ma-
gyar nyelvre forditok, irasokat, azok csak az unodalom
eliizésére valok, amiket ebbe a konyvbe irok — leveleket —,
anyacska, magammal levelezem. Mert leirom s el is olva-
som ¢s megformazom azt, amit atélek, latok, tanulok, s azt
is, ahogyan volt egyszer, ahogy haza-hazasuhajtozom; ma-
gamnak rottam mint torz jelet — jelek ezek a sorok, anyam.
Egy torténetet, amit francia nyelvbdl tettem at szekely
nyelvre, arra, amit anyam tanitott nekem, a ked nyelvén
irtam, egyetlen édesanyam, abba beleirtam Zagont, Zagont,
mintha ott tortént volna az, amit a francia irt volt. S nekem
most itt ezeken a papirokon Zagonom van, hazam van,
ebben otthon vagyok, ettdl el nem valhatok — ehhez nem
kell messzire hazamennem, ez velem van, bennem s velem
marad, mig élek, az anyamtol, az otthoni Ambrustol,
Vajnaéktol tanult gyermekkorombéli szavak szerint, hat
nem szégyellem én kedet, egyetlen jo édesanyam, csak a
levelét, azt, lassa, szégyenlenem kell masok, itteni
bujdosok el6tt! Mit tehessek vele? Meg nem semmi-
sithetem, azt nem. Egyebem sincsen mér édesanyamtol,
csak ez az egyetlen levele. De el kell rejtenem! Latta-¢ mér
mas valaki, itteni ezt a levelet, olvasta-¢, felteszi-€, hogy én
képes volnék kegyelmet, kiilon kegyelmet koldulni a tob-
biek hata megett, arulova valni, labanccd, itt hagyni a
fejedelmet, aldott urunkat? Zsibrik uram nem tori fol mas
ember levelét, remélem s hiszem, hogy itt nem olvasta
senki mas ezt a levelet kiviilem. A konstantinapolyi osztrak
cenzor bizonyara olvasta. De nem valaszolok én erre az

osztrak vagy mas kovetség utjan sem, sehogyan sem.
Mintha csak elveszett volna ez a levél Konstantinapoly €s
Rodosto kozott, nem, semmiképpen innen most s még talan
sokaig el nem mehetnék, szokve soha, kegyelmet esdve
semmiképp, nem hagyhatom az asszonyt sem, az Uj
asszonyt, pedig hiszen & otthagyott engemet. O, be szé-
gyellem az én csekély voltomat, igazdn én senkinek sem
kellek, csakis édesanydmnak kellenék még. Bocsdsson
meg Isten gonosz gondolatomért, hogy szégyenlettem az
anyam levelét, ember az anyjat nem szégyenelheti! De el
kell rejteni ezt a bizonyara megfélemlitett, gyamoltalan
asszonyszemélytol irott levelet.

Jozsi tanacsolta volna neki ezt? Nem hihetem. Nem ir
rola. De megvan Jozsi, bizonyara megvan. Boér Ferenc
fia bizonyara a német csdszar hii embere manapsag, s
anyam, szegény, draga jo anyam, hat van neki kiviilem
még egy fia — de nekem, ugy lehet, feleségem sem lesz
mar, sem fiam —, nem lehetett nekem olyan anyam, mint
Neki! Istenem, a fejedelem hds édesanyja! Kicsi,
gyamoltalan, mégis kiizdo, ligyeskedo, székely asszonyka
az én édesanyam, mit harcolt a pereskedéssel érettem...
Nekem az is kdpraztatta a lelkemet, hogy a mi urunknak, a
fejedelemnek is csak mostohaapja volt, mint nekem, miben
is nem Ot akartam koévetni, utdnozni, az egy csatazast
kivéve, azt 6 sem akarta, de hogy kerestem kozte s szegény
magam kozott a sorsbéli hasonldsagot, s hogy utanozom
mostan is, irok, ahogyan 6 is ir, nekem rola kell irnom, 6t
szolgalom — s ezt a levelet tiintessem el, de sebesen!

Ambrusért kialtott, vagyis a padlon dorombolt a
patkés csizma sarkaval olyan diihvel, mintha eszeveszett,
ortilt tancot jarna, aztan hogy a szolga ijedten felszaladt,
még egyre remegett a keze a kamaras irmak azzal a le-
véllel, mikor a parancsot kiadta. A hangja akkor mér
olyan nyugodt volt, mintha nem 6 dérémbdolt volna oly
eszeveszetten percekkel ezelott. ..

Az arva Torma Eva fiat keserg levelét dsszehajto-
gatva, egy bortokba varratta be Mikes Kelemen szol-
gajaval, Kecsiid Janossal, azaz Ambrussal.

A kamarasur egy bortarcat vett elé a 1adajabol, és azt
parancsolta, hogy annak a borét szabja fel, de minél elobb,
varrjon beldle egy kicsiny, hengerded tokocskat. Nagyot
nézett Ambrus, hogy még bort szabatna, varratna véle a
kamaras ur, ahhoz dikics, vagyis ar is kellenék! Hogy
doftkodje altal a bort csak a nagy, rozsdas varrotijével?!

— Gyorsan Ambrus, s ligyesen!

Véresre szurkodta a hiivelykujjat a szolga, mig a ki-
szabott, 6sszehajtogatott boron a rozsdas tiibe fiizott erds
kendercérnat atdotkodhette; a tii foka lyuggatta a hiivelykét
gytisziije hian, de meglett a tokocska nagy nehezen, aztan —
szokja meg a szegény cselédember az urak kiilonds cse-
lekedeteit! Ambrus csudalta egy cseppet azt, amit a
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kamaras r mivel, de hat az 6 dolga. Hogy mint egy kutya,
torok amulettet csinal abbol a bortokba préselt levélbol, egy
borszijacskat is varrat a tokra, a szijat a nyakaba akasztja, s
a kikotott inge ald, a kebelébe béereszti a leveles tokot.

— Janos — mondta a kamaras Ur, s megtorolte verejtékes
arcat —, ne haragudjék kend, hogy Ambrusnak nevezem,
ugyé, nem haragszik érette? — Nem vart feleletet, egy ara-
nyat, egy egész aranyat adott Ambrusnak a nehéz s hirtelen
munkaért. Janos-Ambrus alig merte elvenni a nagy pénzt,
nincsen ilyenbdl sokja a kamaras urnak se, de azt mondta:

— Tegye csak el, tegye a félretett zsoldja mellé, hatha
megfiadzik még.

— Mi az? Tan kend nem gyijtene utikoltségre, hogy
egyszer tan innet hazamenjen Szepesbe, a csaladjahoz?
Lengyelorszagon keresztiil talan lehetne... Janos.

— Nem megyek én mar innét sechova sem — sohajtott
Ambrus. — Meghalhatott azota a feleségem is, sohasem ira-
tott, nem is volt nekie kivel hogy irasson, vagy tan engem
vélt holtnak, s mas ember felesége lett. Lengyelben, Isten a
tudoja, él-e még az a leany, akivel dsszemelegedtem volt,
ahhoz, ha lehetne, még talantan el is mennék egyszer, de
leginkabb csak itten szolgalok, amég kegyelmed paran-
csolja. Hiszem, hova az Uristen az ember elkoltendd ke-
nyerét letette, ott kell azt nekie elkdltenie.

A kamaras ur felvont szemoldokkel hallgatta a torok
kozmondast a magyar nyelven ramondd s egyszeriben
bobeszédiivé bizalmasodott szolgat, s majd megtapogat-

ta az inge s a kaftanja alatt a bortokocskat, hogy lam ¢ is,
mint egy torok — amulettként 6rzi a masok eltt titkolni
valo, nagy-nagy szeretettel lelkét melengetd levelet.

Ambrus gy gondolta, hogy a kamarés Ur titkat nem
fogja elarulni senkinek, mindossze tan a szakacsnak
emliti meg, hogy milyen kiilonds amulettje lett a kamaras
urnak, hiszen a szakacson kivill nincsen neki mas jo
ismerdse itten senki. S a szakécs is sok ujdonsagot mond
neki, ha éppen raér, az urak nehezen érthetd szokasairol.

Mintegy honappal ezutén tortént, hogy a fejedelem
szakacsanak ideje akadt, hogy Ambrussal elbeszélgessen,
mivel ekkor rendelkezett gy a fejedelem, hogy csak
kisebb ebédet f6zzon a k6zos teremben étkezéknek, mert
6 nem lesz az ebédldhazban otthon ebédidében.

A kamaras urat rendelte maga mellé, azzal az 6haj-
tassal, hogy kisérje el 6t — mindossze két masik kisérdje
tarsasagaban — az 6zvegy Bercsényi grofné latogatasara,
az egykori K6szeghy Zsuzsihoz. Ugy illends, hogy régi
hil, j0 baratja harmadik feleségét, az 0j Ozvegyet két
hénappal a gyész utan végre meglatogassak. A Bercsényi
temetése Ota sem latta a fejedelem az {j Bercsényinét,
azon ott volt a fejedelem, s betegségében is egyre latogat-
ta Bercsényi urat, s igen sz&p cselekedetnek talalta azt,
hogy az uj asszony milyen hiven apolja az & legjobb
baratjat. Hat megérdemli, hogy most részvétlatogato vizi-
taval tisztelje meg, s éppen hogy Mikessel, hiszen Gvele
jart el legtobbszor Bercsényiékhez.

NOVEMBERI MARAI FILMNAPOK A TABAN MOZIBAN!

2011. november 9-t6l 13-ig a budapesti Taban mozi Marai miiveibdl késziilt filmekkel és emlékezd

beszélgetésekkel idézi meg az ir6 vilagat.

A véllalkozas egyediilallo: az dsszes eddig elkésziilt Maraival kapcsolatos film — legyen az dokumentum-
¢s jatékfilm, vagy fotdgrafikai alkotds — néhany nap alatt, ,,egy bokorban” megtekinthetd; rdadasul a

Krisztinavarosban, amely Marainak is lakhelye volt.

A vetitéseket beszélgetések és interjuk kovetik alkotokkal és a téma szakértdivel. A Mdrai Sandor
Kulturélis Kézalapitvany pedig egy mini-kiallitassal jarul hozza az 6sszképhez.

Erdekesség, hogy az egyik esten Osszmiivészeti formaban talalkozhatunk Marai filozofikus
gondolataival: miivészi videografikai kompozicio szolgaltat ill6 hatteret két szinmiivész felolvaso-szinhazi

produkcidjahoz, melyhez csellokiséret is tarsul.

A részletes misorinformaciokat 1asd:
www.tabanmozi.hu
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