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Bújdosók 

A deák meggyújtotta a gyertya lángjánál a pipáját, előke-
reste a ládájából a tarsolyt, és fakó port hintett belőle a
parazsalló latakiai dohányra. A por persegni kezdett, és a
kis szoba egyszerre tele lett köhögtető, gyantaszerű füsttel.

Hopp! – mosolyogta el magát a deák, s nemcsak
betette, hanem be is kallantyúzta az ablakot, hogy a
keserű füst ki ne szolgálhasson a tornácra. Ott udvarol-
tak az urak a fejedelemnek a napszállat hűsében, s a
deák félt, hogy nagy nevetség lesz abból, ha rajtakapják,
hogy ő zágoni fenyőlevéltobákkal veszejti meg a török
muskotályt. Ő maga is restellte ezt a gyerekséget, de hát
kibe mit oltott az Isten, az ellen hiába rugolódzik. Már
rég leszokott mindenféle bolondságról, nem tekinget a
török asszonyok feredzséje alá, a Susika nevét se metszi
már bele az ifjú citrusfák sima bőribe – de a zágoni szag
nélkül csak nem tud ellenni. Az erdélyi atyafiakkal kül-
det magának hébe-hóba egy zacskóból fenyőlevelet her-
baté gyanánt, s ha annak a füstjébe takaródzhat, akkor
nincs semmi baj. Csak a szemét kell lehunyni, s egy-
szerre otthon van a Mikes-portán, még az öreg malom
kelepelését is hallja. Ilyenkor magától szalad a penna a
papíron, s alig győzi a versenyt vidám gondolatok fel-
hőfutásával. De mikor elfogy a füves zacskó, akkor
hiába küldi a halebi basa a latakiát: nem látni a kék füst-
ben semmit, s nagy hézagok maradnak a diáriumban.

Megkoppantotta a gyertyát, elővett egy levelesköny-
vet, és fölírta a lap szélére a dátumot: Rodostó, 12.
marty. 1735.

A lúdtoll meg-megvetette a lábát a szálkás papírban,
és nagyon göröngyös betűket eresztett.

„Talán májusnak nevezhetném ezt a holnapot, olyan
szép idők járnak. És az idő sokkal vidámabb az elmémnél,
mert már egynéhány napoktól fogvást nem látom az urun-
kat ollyan állapotban, mint azelőtt. Mert ha igen titkollya
is, de észre lehet venni, hogy vagyon valamely belső baja.
Az ő természete szerént való mindenkori jó kedve most
nem ollyan gyakorta való, és mintha erőszakkal volna…”

Már a harmadik lúdtollat törölte deresedő hajába, a
sűrű gubacslevet is fölhígította egy kortynyi borral –
mely hogy egészen kárba ne vesszen, legalább a száját
megöblögette vele –, de csak nagyon akadozott az írás.

– Eh, nénékám, várjon ked holnapig! – csapta le a
deák a pennát. Aztán nagyot nyújtózkodott, kinyitotta
az ajtót, és kinézett az iszalagos tornácra.

A hold éppen akkor lépett ki a Marmara-tengerből,
és rápiroslott a fejedelem fáradtan lecsüggesztett fehér

fejére. Vele szemben Sibrik ült, a kopasz udvarmester,
tőle jobbra, balra Csáky gróf és Máriássy, a két gene-
rális, az asztal végén Jávorka, a főlovászmester. A töb-
biek mind elbujdoskáltak tizenöt esztendő alatt, ki a
temető fekete ciprusai alá, ki a görög templom kriptá-
jába. (Ugyan volt olyan is, aki hazaportázott, császár-
hűségre hódolt, de az van legmélyebbre temetve.
Olyan mélyre, hogy sose lesz arkangyal, aki onnan föl-
trombitálja.)

„Megférnénk egy szilvafa árnyékában, akik megma-
radtunk” – gondolta egy kis sírhatnéksággal a deák, s
ahogy megállt a tornác törött márványlépcsőjén az
árnyékban, megképzett előtte az első este, amit
Rodostóban töltöttek: 24. apr. 1720.

Akkor is ilyen holdas este volt – azaz dehogyis ilyen
volt az! Most úgy bukdosik a hold képe a vízben, mint
egy halsütő réztepsi, akkor meg úgy lobogott rajta
végig, mint egy lángkard. Aztán nem álmos vénségek
darvadoztak itt az ereszet alatt, hanem kurucok károm-
kodtak olyan pogányul, hogy azt igen jó volt nem érte-
ni a török és örmény szenteknek.

– Nem Rodostó ez, hanem Ostorod – döfködte
Bercsényi a leoldott kardjával a veranda kőtábláit. –
Vesztette volna az isten az anyjában, aki a fundamentu-
mát lerakta!

– De még azt is ám, aki a kenyerét kitanálta! – hör-
dült föl Sibrik. – Magyar gyomor ezt a kéz után kelet-
len, lapát után sütetlen árpabodagot be nem veszi.
Nagyot vétkezett Krisztus urunk, hogy az egészet szét
nem osztotta bibliai csodának.

– De hiszen van itt más csoda is! – csavargatta a nya-
kát a köhögős Jávorka. – Itt olyan por terem, akitül
vályogot köp az ember.

– Ki-ki a maga kádjáról dézmál – fintorodott el a
képe a nyalka Pápainak, a bujdosók diplomatájának –,
engemet az itten való asszonyok tesznek kórságossá.
Mikor délután a kádinál jártam, ott óbégattak az örmé-
nyek. Azon ijedeztek a nyavalyások, hogy mink,
magyarok az utcán is hamiskodunk a fehérnéppel. „No,
kádi – mondom a bírónak –, megmondhadd az örmé-
nyeidnek, hogy ne féltsék a feleségeket a magyaroktól,
mert semmi bántásuk nem lesz, de még ha az ő gyukjok
a mi kakasainkhoz jönnének, amilyen fertelmes ábrá-
zatjuk van, attól mind a tengernek szaladunk.”

– Az pedig rusnya pocséta – sodorta kétfelé mérge-
sen Máriássy a zászlós bajuszát. – Olyan dögszaga van,
mintha labancok feredője volna. Azt mondom, nem is
bírjuk mi itten ki holdújulásig.

Akkor megnyílt az ajtó, és megszólalt a fejedelem.
A háborgó vizek fölött járó Üdvözítő arca süthetett úgy,
mint akkor az övé.



– Én pedig azt mondom kegyelmeteknek, hogy ki
fogjuk itten bírni holdunk fogytáig, mert ott kell kenye-
rünket megennünk, a holott azt a felséges Isten szá-
munkra elvetette. És ne bántsuk ezt a földet, mert
hazánk már ez minekünk hazánk helyett, aki kivetett
bennünket magából.

Mindenki lehorgasztotta a fejét, és a deák is lenyelte,
amit mondani akart. Csak lopva merte beleírni másnap
a leveleskönyvbe:

„Bizony isten úgy szere-
tem Rodostót, hogy soha
nem felejthetem Zágont...”

Ő nem is felejtette,
hanem a többiek beletörőd-
tek abba, hogy mint vonják,
úgy kell táncolnunk. Aztán
akit fellobbasztott is a haza-
vágyakozás, erőt kellett
azon venni a fejedelem ked-
véért, akitől zokszót soha
senki nem hallott. Aki látta
méltóságos magaviseletét,
mikor a jövő-menő követe-
ket fogadta, vagy aki látta
szelíden mosolyogni, mikor
az esztergapad mellett sze-
degette ki szakállából a gya-
luforgácsokat, vagy aki hal-
lotta, amint asztal felett a lélek békességét magyarázta a
pátereknek: meg kellett telni békességgel. Aztán meg
úgy van az, hogy aki tíz-húsz esztendőkig álarcban jár,
mikor leveszi azt, már akkor az igazi arcvonásai is föl-
vették az álarc idomát.

Scudéry kisasszonynak1 ez a példázata jutott eszébe a
deáknak, ahogy onnan a tornác aljából elnézte a négy
öreget a fejedelem mellett. Úgy elduruzsolgattak ott a
klematiszok alatt, mintha csak az ősi udvarház előtt ülné-
nek a napraforgók közt, várva az éjszakai ágybontásra.

– Felszél fúj – húzta össze magán Sibrik a kaftánt –,
esőt indít.

– Legalább behozza az oleánderek szagát – szippan-
tott nagyot Máriássy a mézes levegőből. – Soha ilyen
szép szagot nem éreztem.

Jávorka kövér teste alatt is megreccsent a nádszék,
ahogy öreges lassúsággal ölelőformán lendítette ki két
karját.

– Áldott föld az ilyen, ahol örökös a tavasz.
– Nem csoda, ha itt egész esztendőben szólnak a

fülemülék – ásított Csáky generális. – Délután a kajma-

kám kertjében egészen elandalodtam a csattogásukon.
Mondtam is a komának, hogy ha ilyent hall az ember,
százesztendős korában se kívánkozik meghalni.

A fejedelem, aki eddig hallgatagon merengett el az
egymás után kigyulladó égi tüzekben, nagyot sóhajtott.

A bujdosók szeme csodálkozva villant össze. Tizenöt
esztendő óta először hallották sóhajtani Rákóczit. De nem -
csak sóhajtott, meg is szólalt:

– Látjátok kelmetek, hogy
elgyerekesedik vénségére az
ember. Adnék az életemből
tíz esztendőt, ha én még egy-
szer olyan kakukkszót hall-
hatnék, mint gyermekko-
romban a munkácsi erdőben.
Mert szebben szól otthon a
kakukk, mint itt a fülemüle.

Ezzel a fejedelem meghaj-
totta a fejét, és bement az
ágyasházába, a négy öreg
pedig ott maradt nagy csön-
dességben. Csattoghattak már
a rodostói fülemülék akármi-
lyen bűbájosan a gránátalma-
bokrokon, nem hallotta azt
egyikük se. Mindnyájuknak a
kakukkszón járt az esze.

– Hiába no – mosolyodott
el fanyarul Csáky –, én itt még sohase láttam kakukkot.
Nem járatos madár az erre.

– Nem járatos, nem járatos – mérgeskedett Jávorka –,
de ha a fejedelem azt kívánja?

Sibrik az öklével verte az asztalt.
– Ha másképp nem lehet, magam megyek haza érte a

Bakonyba!
Bizony nemigen koppant már az öreg ököl. A deák,

ahogy odalépett, el is mosolyodott a nagy tüzességen.
– Meg is kellene ám a kakukkot fogni, nagyuram.

Az pedig nem valami megállós madár, aki a tenyerébe
röpül az embernek, ha azt mondja neki, hogy „pipikém”.

– Kotty belé, szilvalé! – nevetett félfogra az udvar-
mester, aki mindig ingerkedett a deákkal. – Hát mond-
jon kend okosabbat, ha tud. Kendet úgyis a nagy esziért
tartja a fejedelem őnagysága.

– No, én csak annyit mondok – vont vállat a deák –,
hogy én igenis kakukkot láttam a héten a kertben.

– Vadgalamb volt az, öcsém – legyintett Máriássy –,
kék vadgalamb. Azt én is láttam.

A deák ráhagyja, hogy az is lehet.
– Lehetett az a cserzővarga kadinája, mert annak is

kék a szoknyája – vetett ráncot a Sibrik szeme sarká-
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1 A 17. sz.-ban élt francia írónő.

Beszédes Kálmán: „Fregmali” utca II-ik Rákóczi Ferencz 
palotája Rodostoban 



ban a nevetés. – Csakhogy az, ha a deákot meglátja,
nem azt mondja, hogy „kakukk”, hanem azt mondja,
hogy „kukkuru”.

De akárhogy ette az irigység az öreg udvari embert,
alighanem a deáknak volt igaza, mert másnap reggel
megszólalt a kakukk a bujdosók kertjében, hogy csak
úgy rengett bele a magyarok utcája:

– Ku-kukk! Ku-kukk!
Szempillantás alatt talpon volt az egész udvar, s a

fejedelem csak úgy reggeli patyolatban, boldogan hall-
gatta az áhított madarat.

Máriássy pedig oldalba könyökölte Sibriket.
– Helyedbe jött a kakukk, Miklós, nem próbálod

megfogni?
– Meg én, ha addig élek is! – csosszant papucsba az

öregúr, s megindult a nagy kertben a kakukkvadászat.
Alig szuszogott őkegyelme, mikor visszatipegett.
– Bolonddá tett az ebadta – törülgette a homlokáról a

verejtéket az inge ujjával. – Mindig odább röppent,
mikor beértem volna. Pedig kicsavarom a nyakát, ha
megfogom.

– Tán keveset ígért? – nevetett Jávorka.
– Mindig egy esztendőt, a betyár, akárhányszor kér-

deztem. No megállj, megmellesztelek, ha megkaplak!
– Jobb, ha elhagyod a hajkurászást – intette a fejede-

lem. – Meg úgyse fogod, s ha elvadítod innen, akkor se
kakukk, se kakukkszó.

Mikes éppen erre bújt ki a hálókamrájából. Álmosan
dörzsölte a keze fejével a szemét, s akkorákat ásított,
hogy majd elnyelte
Sibriket, aki mérge-
sen nekiförmedt:

– Kend is akkor
bújik elő, mikor már
a kakukk se szól!
Már éppen jelentést
akartam tenni őnagy-
ságának, hogy bele -
esett kend az éjszaka
a kalamárisba.

Motyogott vala-
mit a deák, hogy
máskor majd fris-
sebb lesz. De bizony
mindig elaludta a kakukkszót, pedig egy álló hétig min-
den hajnalban megszólalt a kakukk a rodostói kertben.
Ölték is vele az urak eleget az álomszuszékot. Már csak
azért is, hogy vidítsák vele a fejedelmet, akinek hiába
ígért megszámlálhatatlan sok esztendőt a kakukk, egyre

fogyott, mint a megszegett kenyér. Pedig napjában
háromszor is itatták vele a borzongás ellen való gyujto-
ványfűteát.

Különösen Sibrik nem maradhatott a deáktól. Tudta,
hogy mindjárt elfelhősödik a szelíd képe, ha Zágont
emlegetik, azért is azzal borsolt rá:

– No, Kelemen, kendnek is rossz hírét viszi ám a
kakukk a zágoni lányokhoz. Nem szeretik ám azok az
olyan legényt, aki nagyon alvós.

A deák szügyébe vágta a fejét, és olyan bánatosan
meredt maga elé, hogy a fejedelemnek megesett rajta a
szíve. S másnap hajnalban, mikor megszólalt a kakukk,
elhagyta az ágyát, és halkan megkocogtatta a deák ajtaját.

– Kelemen, fiam, gyere kakukkszót hallgatni. Most
az egyszer aztán te csúfoljad majd ki a vén Sibriket.

De hogy a deák meg se moccant, a fejedelem rányi-
totta az ajtót.

– Hé, Kelemen! – döfött oda a botjával a medvebőrre.
A medvebőrön azonban nem feküdt senki.

Amennyire a félhomályban látni lehetett, a deák nem is
volt a szobában.

A fejedelem mindig tisztaéletű ember volt, s mivel ő
is hallott a szép vargánéról, rosszkedvűen csóválta meg
a fejét.

– Juventus ventus.2

(Arra nem is gondolt, hogy a szeles „fiatal” már a
negyvenötödik esztendejét gázolja.)

Lent a kertben azonban olyan szépen zengett a
kakukkszó, hogy elfelejtette a bosszúságát. Azt se vette

észre, ahogy a vállára
vetett bottal haladt a
hajnal pirosságában a
puszpángbokrok közt,
hogy saját árnyéka
úgy követi a harma-
tos füvön, mint egy
óriás kaszás.

A kakukk éppen
ott hallgatott el, ahol
a fejedelem megállt
keresztet vetni, mert
a kápolnában meg-
csendült a hajnali
harang.

– No, most meglesem!
Széthajtotta a sűrű, gubancos tamaricskabozótot, és

belesett a tisztásra.
A fűben ott hasalt a deák, könyökére dűlve, és míg

piros arcán végigcsorogtak a könnyek, hangja túlzen-
gette a kis harang szavát:

– Ku-kukk! Ku-kukk!
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2 Fiatalság bolondság.

Beszédes Kálmán: Rákóczi kútja Rodostónál – 1892. oct. 1.


