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Jegyzetlapok

Arrol, hogy ,,Beszélgetni veszélyes”,
de (zenét) ,,Hallgatni j6”.

Mar miért volna veszélyes beszélgetni, amikor dnfeled-
ten dol beldliink a szo, vagy szoféle nyelvi hordalék,
nagyokat nevetiink kozben azon, ami a fejiinkben forog,
s faraszt, amit a masik mond, vagy inkabb mondana,
kisérletezik a megszolalassal, s bar nézziik 6t, de se
nem halljuk, se nem lat-
juk, €I, mozog, tatog, varja
reményteleniil, hogy sz66-
z6niinkben nyiljon egy kis
rés, hézag, atmeneti befe-
jezés, csond, csondecske,
s benne szohoz jusson, de
hidba vérja, mi egyediil
magunkat, magunknak,
magunkrol bajolgunk be-
szélgetés liriigyén, a ma-
sik ugyis csak a véletlen
elénk vetette tiriigy, fil,
aldozat, a Iényeg az, hogy
szomalmunk  megallas
nélkiill 6r6ljon, az sem
baj, hogy mar rég nincs
benne mag, liresen kattog,
csiripel, strlodik rozsdas
tengelyen a kerékagy,
aztdn egy varatlan ,Na-
szia-szia-szia!”, s tovabb-
loholunk. Nem is 6t, ma-
gunkat untuk meg, csak
ezt rakenjik. Azért az
néhany sietds 1épés utan bevillan: He!, kivel is beszél-
tem? Nem tudom. Na-mindegy... Beszélgetni veszé-
lyes, mert éppen az a gat-get gyakoritdo képzds ige a
ludas abban, hogy nem engedi megsziiletni a beszédet.
Kit érdekel, hogy ,,Elmorzsolni az id6t, a sajat és masok
idejét, a legnagyobb rossz, mit ember embernek
okozhat” (S. Weil). A beszéd elemi emberi dolog.
Fontos. Tobb, mint szocsere. Sz6- és hangbeli lét-
megosztas. A figyelem probaja. Helye. A vilagossag, a
megvilagosodas alkalma. Gondolkodasbeli, tehat az
betekintés. Folkinalt elolege a megértésnek. Ezért nem
rablés, hanem odaadas. En azért beszélek veled szive-
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sen, mert latlak. Meglatni szeretnélek. De ehhez igaz
beszéd kell, vagyis tiszta tiikor. Azaz nem beszélgetés,
amely toredékes, céltalan, fecsérld, dnmagatol szeny-
nyes. Hidba szeretném, nem lathatom meg benned
magamat.

Beszélgetni azért is veszélyes, mert igazi sikere
(sikertiltsége) azon mulik, idejében érkezik-e a vég-
sz6. Amely ha itt van, bar — most érzem — 6rommel
fiizném tovabb veled a szot, be kell fejezniink. A vég-
szon tal csondnek kell lennie ahhoz, hogy ami elhang-
zott, termékeny, emlékezetes, személyes maradjon.
A végsz0 az végszo. A csond utana — s ami elfér, meg-
marad benne — maga a torténet.

Masrészt (egymassal)
beszélni még veszélye-
sebb, mint beszélgetni.
A fecsegés azonmod el-
tiinik a feledés kandlisé-
ban, de a beszéd s a vele
jaro tekintet, arcizom-
mozgas, bujkaldé mosoly,
elkomolyodés, az ellen-
vélemény hatarozott sze-
lidsége, a hirtelen kitoro
kozos nevetés, s minde-
nekel6tt a masik érveinek
kiilonossége, eredetisége
— a fenébe, hogy ezekre
nem gondoltam! —, leg-
bensd reakcidink Oszin-
. tesége vagy ravaszkodd

kibuvoid, tehat hogy jo
hallani, amit mondasz,
mindez éliinkre allit min-
ket: kockaztatunk — s miért
ne lehetne ezt jatékosan?
Kockaztatunk, mert az
igazsagot szeretjiik, a te
szokimondasodat, mit nem tévesztiink 6ssze sem a
kirekesztok — libertinus utoillata — esztétikai fasizmu-
saval, sem perverz tiltakozéasaikkal; az igazsagot sze-
retjiik, mert bar rejtdzik — van, s nem a magunk iga-
zat. Megéri.

Az ember szelleme a megismerésért sziinteleniil
kockéztat. Mar észre sem veszi. {gy gondolkodik, mert
igy €é1. Akkor igy is kell beszélnie. Az, ami az én beszé-
demet sugallja, nem egy mozdulatlan, szabad ég alatt
erre-arra diilongo sirkdvek kotara, évszazadok ota egy
iranyba bamulo, kifejezéstelen tekintetekkel, hanem
egy parttalan, megragadhatatlan, teremtd Osszellem,
amit (akit) embernek mondania érdemes; ¢ hallgat.
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Igaz, egyszer sz0lt, akkor nagyot s nagyon vilagosan,
az6ta a legbenso, hangtalan beszéd szamtalan dialektu-
saval érintkezik veliink, nem sajndlva a faradsagot,
hogy mindiinkkel a magunk modjan, nyelvén, barmi-
kor, masképpen beszéljen. De nem beszélgessen.
A mindenki altal elfogadott neve: Lét... Ha 6 sokat-
mondodan hallgat, én nyomban, szivesen és tartdsan
elhallgatok.

A beszéd, a hallgatas, a zene rokonok. Most éppen
Liszt: Concerto — Zongoraverseny, zenekar nélkiil.
Eléadja Leszli Hauvard (Leslie Howard). Az els6 bil-
lentés eldtt kissé hosszasabb csond van. Mintha egy
oriasi nemesfém kapu tarulna. Aztan Liszt virtudz
hangaradasa. A Lét zenei — ez nyilvanvalo. A Hallgatas
Lét-i. A Beszéd csak akkor beszéd, ha emberi hang-
hullimhosszon’ is Lét-ien zenei; ezt ma mar az agy
hullamkibocsatasat mérdé hatalmas, bonyolult vizsgalo
eszkozok mérni képesek. Minden zenei, ha viseli a
Lét-inek nyomat. A létnek nyomai vannak, szamlalha-
tatlan nyoma van benniink (s rajtunk is). Liszt egy-
folytaban beszél. Mar miivének cime is nyomatékos
beszéd: most csak a zongorat halljatok, de zenekar-

ként. Mintha egy ember beszélne, de mint egy szava-
16korus. Vajon mennyit kellene ehhez hallgatnia.
A sok mély és zavartalan — beszédes — hallgatés az ara
annak, hogy amikor megszolalsz, az emberek amula-
tukban elhallgassanak, mert amit mondasz, mindenkit
érint. Még ha gytilélnek is érte. Viszont aki dsszevisz-
sza harsog, minimum lepisszegik. Vagy lenyomva a
tarkojat betuszkoljak egy személykocsiba, és elhtiznak
vele... Beszélgetni kell, mert emberek vagyunk.
De jol beszélni csak hallgatasokkal megtiizdelve lehet.
Aki beleduhajkodik mas beszédébe, erdtlenséget
mutat. A gyonge mindig figyelmetlen. Aki a legfonto-
sabbnak itélt pillanataiban megelégszik a suttogassal,
az nemcsak fitogtatas nélkiili er6t mutat, hanem azt is,
hogy sokat tud. Van batorsaga ahhoz, hogy elveszte-
gesse a panaszait. Ha egy orszagot combkdzépig lep el
a dohos semmi, a mamoros semmitmondés puha pené-
sze, az mar temetés. Es ha szellemi, akkor igen nagy a
baj. Nagyobb, mintha a testét hantolndk el. Ez utobbi-
bol még 0j életre tdmadhat, ha megnyesegetve is.
Az el6bbib6l mar se nem lehet, meg — nyomorékka
téve magat — nem is érdemes.




