LATHATAR

KELEMEN LAJOS
Mikor az én szol,

a torténelem beszél

Kovacs Istvan koltészetérol

Id6 és tér zsugorodik eszmévé e szoban: torténelem.
Az égbolt, a mez0, a var, a templom, a piac. Fiak,
lanyok; ki pancélt olt, ki mindenét leveti. Pontosan ide
kivanunk eljutni. Es ha a hatunk mogott van mar ez az
egész, nosza, kezdddik elolrol! Uj divat, feszesebb
pantallo, révidebb szoknya. Egyik Osszemegy, a
masik kitagul. Akar az orszagok. A fak nem, a bot
atvaltozik elol- vagy hatultoltés instrumentumma, a
priiszkold paripak badogménekké vedlenek, a kohé-
cselé automobilok immar dram alatt. — Rengeteg a
mult! Az emlékezet révén belecsimpaszkodik a jelen-
be, hogy praktizalhasson. Szélesiil, sziikiil, idegrend-
szerekkel és allamokkal jatszik, am valoszintileg csak
butan kongana, ha kicsipnénk beldle a lelket. Ha elté-
vesztenénk, hogy e massziv juss, miel6tt elvont esz-
méve koparodott, élet volt. Lehet, hogy tizedrészt sem
kész; s szinte sehol sem igaz igazsag, de élet! Nyers,
vad, hulldmzd, nyughatatlan, viselkedd, viselhetetlen.

Idejebeli valosagahoz képest utdlag mas, utolag a
kivancsisag orok insége.

Lira volna, a legnagyobb lira, vagy a legnagyobb
Onzés? — a legnagyobb Osszeolvadas volna eleven
pontnak lenni régi napok ivén? Mi volna vildgosabb
attol, ha egy talbol uzsonndzhatnank Attila testoré-
vel? Aztan ripsz-ropsz mashova! Kicsit allni
Kleopatra szemsugarat, parolazni Nelsonnal, Bem
apoval, talan a szivaros, révid haju Julidnak bokolni,
kérdezni 6t Petofi Sandorrol.

Mégis jo volna egyszer visszajutni, follépni az
0sag szinpadaira, szazféle érdeklodéssel, alaposan
korbenézni a podiumon. Utovégre mi teremtettik, a
mi fogsdgunk. Mint egy filmmunkanak, még egyszer
résztvevoje lenni az eseményeknek: jo volna vagy
félelmetes?

Akarmilyen is a torténelem, nem egyszerii dolog, az
biztos. Nézziik, s minél tovabb mustraljuk, annal inkabb
jogosnak tetszik a gyant, hogy az ember 6vando termé-
szetét, melyet a gorogok kincsnek tartottak, egy mas
nézetben hirtelen megkaparintotta a pokol. Szornyii
megbicsaklas lett a torténelem nyitanya. S ,,nehezékiil a
Biblia”, melyben a szimbolum nem hazudik; a kéz,
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Kainé, iitésre emeli a husangot, de a kérges furkosbot
nemcsak a személyes biin, egy follengd karmesteri
palca jelképe is. Igaz, a misztikus és néma hangszer, a
javorpalca helyett egy istenverte husang lendiil. Es 6]
mil zUg 4t téren és id6n: nem zene, a torténelem loditja
bele az embert Ujfajta allapotdba. A torténelem!
Amelynek minden erdfeszitése tan nem abban mertil ki,
hogy vétkezzen, de nem is abban, hogy lidvozitsen.

A torténelem! Rendkiviili tanulsdgok és rendkiviil
egyligyll tanulsagok gytjtéhelye. Jogos presztizse és
okkal érzett aljassaga kozott akkora a fesziiltség, hogy
az szinte mar magaban koltészet: az embernek muszaj
nem hétkoznapi szemmel koriiljarnia, belenéznie,
amennyiben nem rest sajat sorsara dobbenni.
,,S0tétséglink tiszta részére irok — adja meg a historiai
hangot Kovacs Istvan. — Megkisérlem / olvashatdan...”

Torténelem! Itt szoba sem johet az 1dok, a végzet
naiv tisztelete. Csiszoltsag, elegancia, pontossag — a
legkevesebb, amit a torténelmi ihletnek tokésitenie
sziikséges. Es a historiai sugallat; az elvek, elgondo-
lasok, az érdekek és kivitelezések, az erok és az erot-
lenségek, a kiizdések ¢és letorések teste mi mas is
lehetne, mint a kép. Az emlékezet nem vonhatja
vissza korok elhatarozasait. De mint mélyiild, halva-
nyuld, élesedd, vagy elmosddo kép ott hullamzik a
magan- és kdzmemoridban, oldva az id6tol, s kotve
is az id6hoz. Ugyhogy aki liraban Ohajtja kifejezni a
torténelmet, annak ezt a képet kell megragadnia; a
tudas és a racsodalkozas nevében ezt a hullamverést
kell azonositania. Egészen kiilonds munka!

Végigtlirni egy 1d6t, aztan képben visszakivanni —
s a kép: mennél csiszoltabb, anndl kegyetlenebb.
Mennél pontosabb, annal kikeriilhetetlenebb.
Kivételes kondiciok rejlenek benne: szentség, bar-
barsag, meglepd tdvlatok. ,,...merlil6 mélységek
felett, / tagul6 boltivek alatt” — ahogy Kovacs Istvan
irja. Az 6 koltészete e roppant tdvolsagokat faggatja.
E sajatos fonadék lira egyszerre a hasitdan éles kép,
a gondolat magasa, a zene, még inkdbb a rengeteg
ritmus, s a fojtott, de elharithatatlan érzelem. Lehet,
a torténelem szelekciotorvénye, hogy anyagul
Kovécs Istvanra osztotta magat, aki kiilonben cson-
des, tinéd6é ember, s akinek szdmara a legértékesebb
hoditas a tisztasdg, tigyhogy a tisztasag legkisebb
foltja is azonnal a groteszkig rantja.

Ha a dolgok ellentéteikben nyerik el igazi értel-
miiket, Kovéacs Istvan az ellentétek koltdje. Az O
ellentétei az ¢ rendje. Rendje az, hogy nala képek
61ébol kél ki a vers és a gondolat tartja kifeszitve;
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rendje az, hogy nagy tettekre és nagy példakra a kis
korok szomjas tekintettel vagy szinvakok gyanant
szoktak nézni, s kicsinységiik magyarazatat keresik a
monumentumban; de rendje az is, hogy tlind, napi
cselekedeteink leggyérebbjei is megrezzentik a his-
toria lapjait. Nincs kegyelem: mindegyik pillanat,
tehat ez is, torténelem, s minden pillanat, a legfensé-
gesebb is, az 6rok enyészettel kockazik. Nem 1y,
hanem folytonos élménye ez a léleknek; akar a gliny,
akar a patosz pompaz vele. Se mint targytol, se mint
viziotol nem lehet elszakadni téle. Az ember Ovja,
elsegiti, imadja. Es rettegi!

A torténelem kétségbeesett szemlélete példaul
Vorosmartynal nyer kivételes nyomatékot. Voros-
marty pedig (legalabb részben) Berzsenyin épiil.
Az egyik legmodernebb koltonk az antikos Ber-
zsenyi. Tdole, a Klio keze alatti poézisben, Aranyon,
Adyn 4t Nagy Laszloig szinte nyillovés-szertien
egyenes az ut; ¢és csakugyan Utrol kell beszélni, nem
célrol. ,,A nagy Nyil utjan, meg nem éllva, / Hitesen
és szerelmesen”, mint irva van, vdltozatok adodtak.
Ha ezek egyik 0sszege Nagy Laszlo, orajta nemze-
dékek osztoznak.

Nem egy nemzedék latja kétségbeejtonek, nem
egy nemzedék nézi a szellem dacéval a torténelmet.
Nem is egy koltd. Forognak-siirognek Nagy Laszlo
koriil is elegen, s talan akik leginkabb képesek
magukat visszatartani a hodito kiilhatds megnyilat-
kozasaitol, 6k, a Kilencek viszik tole az igazan vihe-
tot: a tartast, a moralt. Es azt az igen egyszerii (s
minden mesterkedés ellenére is ignoralhatatlan) tor-
vényt, hogy a vers vagy U igazsagok, 0j érzések
kitorése és arnyalasa, vagy semmi. Nagy LaszIot egy
idében mint sziklafaragot, mint a f61dt6l az Girig érd
messzeség tolméacsat adtdk interpretatorai szajrol
szajra. Ehhez az egyszerre vazlatos és mondasitott
lirikusi szerephez ugyan alig passzol Kovécs Istvan
folfogasa a koltészetrdl, mégis, alighanem épp Nagy
Laszl6 az, aki Kovacs koltoidedljat elsé kézbol
Osszekoti a hagyomannyal. Verseikre egyarant jel-
lemzd a boven nyert metafora, a feszitett mondat, a
tomorség hatarainak probalgatdsa, s az a vallals,
hogy a mill nem csupan egy arva ént obszerval; az
iras arra is kisérlet, hogy egy kozosségrdl tegyen
tantisagot. Az ebbdl eredd izlésszempontjaik és kép-
viseleti szandékaik (hol tobbé, hol kevésbé) Jozsef
Attila példdjara tdmaszkodnak. Kovdacs Istvan kolté-
szete viszont, atvitt értelemben definidlva, a Nagy
Laszlo-féle zengd szikladarabok gorgetésével szem-
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ben, sokkal inkabb fémszobraszathoz hasonlit — mar
amennyiben hasonlitania kell valamire.

A korok 6nmagukat kérik szamon sz6sz6l6iktol.
Tehat a koltészet, mint mondjak, nemzedékenkénti
Ujralapozast igényel. Aminthogy 6rok tengelye men-
tén a torténelem egy része is: korosztalyokként szét-
hull, és sarjadva Ujra 6sszedll. ,,A haldoklas: a Iélek
vajudasa. / A lét: bomld emlékezet” — mondja
Kovécs Istvan. Az 6 lirdjanak egyik szembetiing
jegye, hogy a kezdetektdl hatdrozott erényt tulajdo-
nol; nyelvmiiveld terveit, feleldsségét, a képzelet
nagy tréningjeit, az irasmamort fékez6 Onuralmat
illetden a kezdetektdl fogva megkomolyodott, kész
koltészet az 6vé. Nem a hatdra van meg azonnal,
hanem a szemlélete. ,,Vaskonnyekkel dsszeforrasz-
tott / tenyér-forrd racsok / jelentenek Neked / négy-
zetméternyi szabadsagot.” Es a mult szazad hatvanas
éveitdl joval eltdvolodva: ,,Az azott angyal id6-dul-
tan / arcat tenyerébe rejti. / Becsavarodott életvonal:
/ kotél a barkan... / Csak ennyi.” Evek tavola,
kanyarjai utdn is ugyanaz a szohit, a fogalmazoi
bizalomnak ugyanaz a foka. Es hiaba a divatrenget
¢vadok, hidba, hogy maddi lett az embernek hetente
kihevernie a karakterét, Kovacs Istvannal sz6 sincs
az Onhiiség piacositasarol. E koltészet, attol fogva,
hogy az 6vé, egyre mélyebben lesz az 6vé. Ennek a
koltészetnek az allandosag a vitalitdsa, a marado
erkolcs, s a szigora ellenére csoppet sem rugalmatlan
szemlélet. Nincs ebben ellentmondas. Ahol élettani
valosag, szenvedély, indulat teste a szo, ott a legdl-
landobb targy is, épp a szenvedély, az indulat valto-
zékonysagabol kifolydlag, frissiil, ujhodik.

Voltaképpeni Ujsaga a legszebb és sziintelentil id6-
szerll régiség; annak a folismerésnek a sajat fazont
atlelkesitése, amely ontologiai vastdrvényként tor
keresztiil almokon, képzelményeken. S amely jo hetve-
not éve hatés és visszahatas, merthogy az 1d9 tajt nagy
sejtelem foglaltatott torvénybe. S ugyszolvan lehetetlen
nem tudomasul venni. Aki meg rohdgi, gunyt csinal
beldle, ijedtségbdl teszi. Korusnak, egyénnek; pogany-
nak, hittevonek egyforman a lelkére van égetve — ,,az
Ossejtig vagyok minden 6s”. (Hogy az egyén micsoda
forrasa gyanant bukkan fel e gondolat, Adytol egy meg-
lehetdsen hasonld eredet-eszme is mutatja: ,,Minden
emberbe bekoltozott / Minden dsének titkos sorsa”.)

Akérmiféleképpen bonyolodik és szinezddik is, a
torténelem-szemlélés valamennyi véltozata, igy
vagy ugy, e félmondat sarkain fordul. Se a nyugta-
lan, ahitozo fantazidkra, se a logika technikusainak
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historia-rajzara nem keriilhet mashonnét t6bb dszin-
teség, mint e félmondat értelmébol. Jozsef Attila sza-
vaiban ugyanugy foldobban a hiivds tudos nyugodt
szivverése, mint a misztikus izgalom. A legminden-
napibb egyszeriiséggel joforman mindent kimond az
tobb dobbenetérol — hatalmasat fog, mégsem taloz.
A bensdségesség roppant tavlatait nyitja meg a
késobbiek szamara. Millio egy ér és Osvény vezet
innen tovabb. Es Kovacs Istvan hamar rajon, hogy a
minden idoknek val6 téma az 6vé is. Kozosségi igé-
nyll koltészete persze a sokak torténelmére sajat
magabol kovetkeztet. Szamara az Osi kronikas kara-
csonya, Doézsa, Segesvar, Norwid, Katyn éppugy
elsddleges élmény, mint az évszakvaltozasok, az uta-
zasok, mint az intim anya-, vagy szerelem-vallomas.

Események, jelenségek a multban és a jelenben, a
pillanatban ¢és a tegnapban — ugyanaz a széva valni
akaro valosag. A vers nyersanyag-raktaranak egyenérté-
kii készlete. S minthogy Kovécs Istvannal mindig a sze-
mélyes vilagérzék gylijti be az élményt, versalanya
nemhogy szétfolyna az iddben, 6 maga fejezodik ki
egyre jellemzobben: stiritve, mélyitve az 6 lelke rajzolo-
dik 4t a torténelemi anyagon. Mikor az én szol, a torté-
nelem besz¢l, és forditva. Dicsértessék, hogy a nihilistak
halvany énekdarabjai folott megint bebizonyosodik, a
torténelem mégis megvan, az egyén €s a sokasag szin-
sora mégis korbeér. Az dssejtig vagyok minden Os,
mondja Jozsef Attila. Ugyanez Kovacs Istvan-nyelven:
,En csak néhany embert lattam, / 6t meg 6t is.... / Benne
szazezer Gt lattam, / s annyi az 6, ki benne latott.”

Akérmi: ha iskola, ha sejtek atavisztikus rendelke-
zése, ha a Szentlélek kapatta ra Kovécs Istvant a tor-
ténelemre, miveit nem illumindljak potlék-szinek.
Nem pompaznak: anndl megkapobban érzékeltetnek.
Miiveiben erdltetés nélkiil helyezkedik el archaizmus
¢s olvasottsag — hanem ez a koltd a holt ismeretet, tor-
ténelmi gondolkodasat, enciklopédikus érdeklddését a
legtermészetesebb modon jatssza at egy érzéki, érzel-
mes lirdba.

Eppen ebben van az § csoddja; hogy nem beleiz-
lel a régiségbe: beleéli magat, s amikor érzéki és
érzelmes, eszébe sincs elhajlani a gondolkodas logi-
kai keménységétol. Mitologiat hord magéaban, észbe-
li vilagokat, és mégis: verse a sziv ligye is.
Lexikonjanak els6 szavai valahogy mindig hatalmas
tavok, ezek a versre érdemesitett els6 szavak egyre
az ember porhanyossagat és ugyanakkor a fénnyel
valo rokonsdgat emlegetik.
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Fényrdl és pusztuldsrol, vilagossagrol és hanyat-
lasrél kevesen irnak olyan kontrasztosan, mint 0.
Annak a csak hatralato profétizmusnak, amely uto-
lag okos, amely szabodik méashové vetni figyelmét,
mint a multra, véletleniil sincs nyoma nala. Elégszer
tapasztalhattuk, hogy semmi sem 4all jot a torténele-
mért. Ha a historia mégis egyfajta mindenség, nem
arnyéklelkek és kivételes héroszok teszik azza.
Ellenkezéleg, az ember, az esendé egy-ember (aki-
nek lehetséges hatdra a vegetativ 1éttdl a nagysagig
terjed); egyszoval ez a mindennapokban lobbano és
lehorgado egy-ember, ennek felsége és nyomorusa-
ga, méltosaga és vadsaga emeli megorokitésre érde-
mes tartomannya a torténelmet.

Az egy-ember életében tobb mint hiiség: vérrel
csergedezd anyag a torténelem. Kovacs Istvan tulaj-
donképpen Orajta: az egy-ember valosagan, a latszo-
lag ellentétes természetli, mégis egymashoz hajlo lel-
kekben, azaz ¢ lelkek torténelmén gyokerezteti lirajat.
Hogyne lenne hat fogékony eszmékre (nem bujik-e
minden Iélekben valami eszme?); s hogyne lenne még
fogékonyabb az eszméket bendvo fiire, fara, virdgok-
ra— merthogy amig nyitva van az eszme, atoblitheti a
sz¢€l, akar fii- s viragillattal is.

Mit rejtenek hat az egyéni életek falai, s mi rejlik
e falakon tul? A koltészet altalaban kétféleképpen
erds: ha sig, vagy ha iivolt. Az igazi versnek teste
van; beszél, 0j képzet-kovetkezéseket kelt, és min-
dennek aldzenél egy hangulattal. Nem igaz, hogy
nem fiigg semmitdl, de régen rossz, ha csupan a
belathatora int. A Kovacs Istvan-féle életmiiben ezt a
nivot tizni kotelesség; nagyon szigora poéta 0, szigo-
randl talan csak érzékenysége nagyobb. Megfogni a
letlindt, foltdmasztani a letiintet! ,,A gyomorban
abrak-pardzs: / a szabadsig lobband vagya... /
Hamlet kiralyfi jelre var: / benzinnel toltve koponya-
ja” (A kapcsos kényv régi és uj lapjai). ,,A szinpadon
zavar és homaly... / Foszlik koddé a Szellem: / sza-
jakon a markolatkosar.” (Norwid) ,,Egyediil vagy /
amig a hé elolvad / s a hofogo sovény / a tél mogott
kigyullad / /Ablakra préselt eziistpapir / tiikrozi
fémes arcod / mint viz a Holdat / az elsé sziklarajzot”
(Amig a ho elolvad). Micsoda sorok! Szavaknak,
mondatoknak micsoda hegesztése! Az Osszefeszitett
1didmakbol szinte siivolt a patosz, csakhogy nem a
tilmért szoizgalom — a helyénval6 érzék, az odailld
hév mennydordg itt. S nem kell azt hinni, hogy
Kovacs Istvan filléres tényeket old fel s formaz meta-
forakka; nem a tanult vagy a példa-multakat akarja
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tulajdon életrajzza kolteni; benne van amigy is a tor-
ténelemben, benne a mitoszban, de a pillanat, az érz¢é-
ki élmény teremtménye is 6. Es tajhoz, borhoz,
asszonyhoz leszallva sem kevésbé szilard érzést és
pOre igazsagl; ez az linnepigérd, férfiasan feszes lira
minden elébe esd dolgot valamiféle szenvedélyes
¢sszertiséggel és nemességgel fogad tartalmava.

Es korok, kozosségek kozérzetét koti Ossze, az
egyénnek mind a szaz lelkét, amely mind 6nmaga
(ugye, kihirdettetett, hogy szinhaz az egész vilag),
vagyis minden lélek a vilag, s e lelkek gondozottsa-
ga, gondozatlansaga és gondja annal megrazobb,
minél 4thatobb a roluk vett kép: a végtelenig sokszo-
rozodik és millionyi arnyalat.

A festdiségrol van szo. Mivelhogy a kép vala-
mennyi szinén, egyszerli nagy érzelmein, muld s
oroknek vélt vonalain at nyilatkozik a vilag. A lélek:
egy forma — ha elmélyiil, a vilag is elmélyiiltnek tet-
szik. Megengedi, hogy szeressék. Ime, a szépség
egyik misztériuma: a fényesség, az igenlés. Hogyan is
ne értenénk, hogy az ember, sirkdvekkel és fogadalmi
tablakkal tlizdelt torténelmébdl, olykor megszallott-
ként, tiz korommel kapaszkodik az ilyesféle szépség
latvanyaba. Ebben a latvanyban a természet, a fold, a
targyak, a hegy- és vizrajz igazsagai tanuskodnak.
Mint egy t4j embernélkiili életvagya és bolcsessége.
Vagy épp ellenkezdleg? A bolcsesség itt tallja testét?
Itt fészkeldik be a tokjaba legotthonosabban? ,.fat érez
héjdban a vessz6 / zold siindisznd a buza bokra /
kigyullad az aranyes6é” (Tavasz) ,,Figyeltelek, / mint
Or a hazfalat, / s a poznak kozt fesziild estét. / A csi-
gahazba bujt szavak / tavoli es6-arcodat / piciny sze-
miikkel / megkeresték” (Orségben). A koltoi tisztanla-
tas mindig kettds visszaverddést feltételez. Folfedezi,
betetdzi a szépséget, azutan lerombolja. Ugyanis a
milvész annyira szereti a vilagot, hogy folytatni
akarja: allandodan ujrakezdeni. A torténelem és a
mivészet kozos 1ényege (ha barmiben is fedik egy-
mast) a folytatas. A kigyulladt aranyeso tavasza, a
tavoli eso-arc —lebegés. Ugyanaz a koztesség, amely-
6l egy masik vers kiilonds sivatagot mintdz: ,,sehol
egy teremtett 1¢lek. / Sehol egy labnyom. / (...) Sehol
a torténet” (Suvadas).

Bizonyos historikus koltok, a konvencionalisab-
bak, tobbnyire a targyuktol meghatva, azért besz¢l-
nek oly csodalatosan a torténelemrdél, mert nem jut-
nak el a kettds visszaverddés esztétikumaig. Vagy
kirdlyokrol beszélnek, vagy a kiralyokat karhoztato
alattvalokrol. Vagy a rajongdsrol, vagy az elemi diih-
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rdl. Vagy a meleg, lakalyos mennyrdl, vagy a jeges,
hoboritotta f6ldrél. Kovécs Istvan a teremtett vilag
teremtdjétdl a teremtményig szemrevételez, s
tovabb: a teremtmény lelkében is. Az dtmeneteken
tapad meg figyelme. Megnézi, hds-e, hdsietlen-e a
lelek, mely, ha Gigy adodik, nem rest se kultuszt, se
rongyot csindlni eszmébdl, erdbdl, erkolcsbol.
Persze: a torténelem lapjait és lapjairdl irva, plane
sziviigy gyanant irva, sz a szora: egy kicsit remé-
nyek Osszecsapdsa is. A mondatok eresztékein akar-
va-akaratlan atszlir6dik egy véddbeszédszerii tonus.
Ugyan ki ne értené? Elni marpedig szeretiink. Ez az,
ami tetszeni szokott. A véddbeszéd kevésbé kivana-
tos felhangja: ,tehet-e barmit is az ember, ha ilyen
jelenvaloan figyeli az Isten?” (Térelvalasztas)

Kovéacs Istvan egyazon lendiilettel érvel és kontrazik
a remények vitajaban. Az 6 ege havon forgo ég, foldje
a tér toredéke. Az 0 koltészete, a rendeltetésére eszmélt
ember liraja: véset. Es csakugyan, észrevételeit mintha
gravirozva rogzitené. Mindenesetre a Vaskonnyek, A
csond ideje, A kronikas kardcsonya, a Vallomas, az
Anydm utolsé hiisvétja, az Osszegzés abban kozos,
hogy nagy emberség és szigort szepség tor fol beldliik.
A szerz6 nem ¢éri be azzal, hogy csak raciondlis legyen,
¢s nem kér az irraciondlis tiszta valtozatlansagabol.
Ellentétei a moralitas fényénél vildgosodnak meg.

Az erkoles kiilonds bizonyossag. Intései és paran-
csai egy darabig akadalytalanul tornek utat id6kon at,
mignem valahol egyszer csak aldesnek. Tévedés volna
azt gondolni, hogy akér a szimbolum, vagy a torténe-
lem sikjan azt jelentené ez: a pusztasdg ideje jon.
Sajnalatos, avagy hozta Isten a tobbleterdk korat, akar-
hogyan is: nincs tobbé allapot, amelyben ne lenne
tudds. Ami megtortént, emlékeztet. Isten elé jarulni
helyes és tidvos, viszont a torténelem eldl képtelenség
megszokni. Annyit mindig lehet mondani, hogy az
ember megvilagosul. (Mas kérdés, hogy mitdl.) ,,for-
malja beliilrdl az élet / hanggd a csondet”.

Nos, igen: ez a szolidnak tetsz0 kis tézis tivolabbra
mutat, mint gondolnénk. A messzeségbe, amely mind tér-
ben, mind iddben mély. S valami meg-megyvillan a tavol-
bol. Arcok emelkednek langok fol¢. A fehér tiizek mitoszok
hamvat szaporitjak? Itt, egyazon partra vetetten €l Pro-
métheusz és az Oriilet zsoldosai; egyazon parton, de a vilag-
ért sem egyazon tliznél. Ha belenéziink a torténelembe, ha
Isten arcat keressiik, vajon miféle langok, Pormétheusz
vagy a zsoldosok tiize vilagit nekiink vilagot?

Becsiiletiink terhe, egyszer felelni kell. Bar az élet
csond is, benne ér véget, de hanggal kezdddik.
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